UNIVERSIDADE ESTADUAL DE GOIAS
CAMPUS CORA CORALINA
PROGRAMA DE POS-GRADUAGCAO EM LINGUA, LITERATURAE
INTERCULTURALIDADE

SARA CAROLINY PIRES

MEMORIA E IDENTIDADE NO ROMANCE A MEMORIA DE NOSSAS MEMORIAS,
DE NICOLE KRAUSS

GOIAS
2020



SARA CAROLINY PIRES

MEMORIA E IDENTIDADE NO ROMANCE A MEMORIA DE NOSSAS MEMORIAS,
DE NICOLE KRAUSS

Dissertacdo apresentada ao Programa de POs-Graduacao
Stricto Sensu em Lingua, Literatura e Interculturalidade
como requisito para concluséo do curso e obtencao do titulo
de Mestra em Lingua, Literatura e Interculturalidade.

Linha de pesquisa: Estudos Literarios e Interculturalidade
Orientador: Prof. Dr. Adolfo José de Souza Frota.

GOIAS
2020



DISSERTACAODO MESTRADO EM LINGUA, LITERATURAE
INTERCULTURALIDADE
BANCA EXAMINADORA

1) Prof. Dr. Adolfo José de Souza Frota — UEG/POSLLI (Presidente)

2) Prof. Dr. Flavio Pereira Camargo — FL/UFG/PPGLL (Membro externo)

3) Profa. Dra. Emile Cardoso Andrade — UEG/POSLLI (Membro interno)

4) Prof. Dr. Alexandre Bonafim Felizardo — UEG/POSLLI (Suplente interno)
5) Profa. Dra. Rejane de Souza Ferreira — UFT (Suplente externo)



Dedico este trabalho a minha esposa Fernanda Lelis,

por fazer dos meus dias melhores.



AGRADECIMENTOS

A Deus, por me sustentar até aqui;

Ao Professor Dr. Adolfo José de Souza Frota, orientador e amigo, pelo cuidado, pelo

exemplo, pela paciéncia e respeito;
A Professora Dra. Emile Cardoso Andrade e ao Professor Dr. Flavio Pereira Camargo,
membros da banca de qualificacdo, pelas sugestdes fundamentais para a verséo final desse

trabalho;

Aos Professores Dr. Alexandre Bonafim e Profa. Dra. Rejane de Souza Ferreira, por terem
aceitado to prontamente o convite de participagdo na banca

A minha mae, que ndo pode ver esse momento;

A Marislene Pires, minha irm4, pela forca nos dias dificeis;

A Marcela e Cicera Lorrayne, pela amizade, pelo apoio e cuidado;

Aos companheiros de mestrado, que ao longo do percurso foram essenciais na contribuicdo de

experiéncias e saberes;

Aos meus alunos do Colégio Estadual José Marcelino, pelo estimulo a continuar aprendendo e

pelo ensinamento diario sobre a diversidade do outro;

A FAPEG, ndo s6 pela ajuda financeira, mas pelo apoio que tornou possivel a realizacéo

desse sonho.



Sabe, n6s procuramos padrdes s6 para descobrir onde
os padrBes se rompem. E € ali, naquela fissura, que
levantamos acampamento e esperamos.

Krauss (2012, p. 107).



RESUMO

PIRES, Sara Caroliny. Memoria e identidade no romance A memoria de nossas memorias,
de Nicole Krauss. 2020. 86 f. Dissertacdo (Mestrado em Lingua, Literatura e
Interculturalidade) — Campus Cora Coralina, Universidade Estadual de Goiés, Goiéas, 2020.

Nesta dissertacdo, proponho uma analise do romance A memoria de nossas memorias, de Nicole
Krauss (2012), verificando o entrelagamento da teméatica da memdria e da identidade. Neste
romance, Krauss constitui as diversas personagens que habitam nos intersticios da narrativa por
meio do recurso mnemdnico, o que leva a hipdtese de que a representacdo da memoria, no
romance A memoria de nossas memorias, tem um papel preponderante na construcdo da
identidade dos narradores. Os conceitos de memoria e de identidade se manifestam imbricados
na tessitura desse romance, de forma que, ao falar sobre as diversas memorias dos narradores e
as construgdes das identidades das personagens, 0s aspectos concernentes aos Regimes
Totalitarios implantados durante o século XX (Estado Nazista — Ditadura Militar Chilena) séo
indispensaveis para entender essa relacdo, especialmente por serem resgatados pela memoria.
Esta dissertacdo apoia-se também na tematica concernente a soliddo que € uma sensagédo
recorrente na vida das personagens e narradores, sobretudo quando elas atravessam
experiéncias traumaticas, geralmente relacionadas as consequéncias assombrosas dos Regimes
Totalitarios, ao esquecimento ocasionado pelo Mal de Alzheimer e a morte. Assim, esses
sentimentos demarcam o carater existencial de cada historia narrada no romance. Nesse livro,
ha uma presenca misteriosa de um objeto mobilidrio, a “escrivaninha”, que desperta
estranhamento e a0 mesmo tempo fascinacdo naqueles que tiveram a oportunidade de possui-
la durante um espaco de tempo. Simbolo da memoria de antepassados, o objeto é responsavel
por transportar lembrancas e experiéncias dos diversos proprietarios que ja a tiveram. No
romance de Nicole Krauss, fica evidente uma relagcdo conflituosa entre o passado e presente na
conjuntura das personagens e narradores; entre as relagdes familiares e amorosas; entre a
memoria e 0 esquecimento. Todos esses componentes ficam evidentes através da composicédo

mnemaonica e identitaria, temas centrais desta dissertacao.

Palavras-chave: Identidade. Memodria. Romance. Nicole Krauss.



ABSTRACT

PIRES, Sara Caroliny.Memory, identity in the novel GreatHouse, by Nicole Krauss. 2020.
86 f. Dissertation (Masters in Language, Literature and Interculturality) — Campus Cora
Coralina, State University of Goias, Goias, 2020.

In this research, | intendtoanalyzethe novel Great House, by Nicole Krauss (2012) in
ordertoverify the intertwining of the theme of memory andidentity. In this book, Krauss begets
the diferentcharacterswhodwell in the interstices of the narrative by means of mnemonic
scheme, what leads to the hypothesisthat the memory representation, in the novel Great House,
has a preponderante role in the conception of theidentityof the narrators. The concept of
memory  andidentitymanifestsitself in  the tissue of this novel, in a
certainwaythattotalkaboutdiferent memories of the narratorandthe creation of the characters'
identities, the aspectsconcerning the Totalitarian Regimes implantedduring the 20th Century
(Nazi State — ChileanMilitaryDictatorship) are necessarytounderstand this dimension,
speciallybecausethey are broughtback by memory. This research is alsosupported by
themesrelatedtomelancholyandloneliness, which are recurrent feelings in the lives of the
charactersand narrators, especiallywhenthey go throughtraumaticexperiences, usuallyrelatedto
the amazingconsequences of Totalitarian Regimes, to the forgetfulnesscaused by
Alzheimer'sdiseaseand death. Thus, these feelings mark the existentialcharacter of
eachstorynarrated in the novel. In this book, there is a mysterious presence of a movableobject,
the “desk”, whichawakensstrangenessandat the same time fascination in thosewhohavehad the
opportunity tohave it for a period of time. Symbol of the memory of ancestors, the object is
responsible for carrying memories andexperiences of the variousownersthat it hashad. In Nicole
Krauss' novel, a conflicting relationship between the pastand the present is evident in the
conjuncture of charactersand narrators; betweenfamilyandlovingrelationships; between
memory andforgetfulness. All these components are evidentthrough the mnemonic

andidentitycomposition, central themes of this thesis.

Key-words: Identity. Memory. Novel. Nicole Krauss.
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1 INTRODUCAO

Apesar de bastante jovem, Nicole Krauss, € uma escritora cujo lugar de destaque ja esta
garantido no rol dos escritores americanos. Admirada pelo romancista americano Philip Roth,
considerado um dos maiores escritores da segunda metade do século XX, Krauss vem se
destacando por expressar uma originalidade em sua escrita que ao mesmo tempo é de ordem
intima e épica. Escolho a obra dessa autora como corpus para nossa pesquisa sobre a meméria,
identidade e trauma precisamente por se tratar de uma autora que representa, com sofisticacéo
e sensibilidade, diversas experiéncias de personagens, que estdo representadas em uma
conjuntura sociocultural extremamente rica e relevante. Krauss analisa a identidade e sua
relagdo com fatos historicos que reportam aos periodos da Segunda Guerra Mundial, bem como
0 Regime Militar de Augusto Pinochet, no Chile, manifestados ora de forma explicita ora
implicitamente, através de indicios nas entrelinhas da narrativa da autora, muitas vezes pelo
siléncio das personagens, denunciando um contexto marcado pela barbéarie e pelo mistério.

A representacdo literaria da memoria é o fio condutor que estrutura o romance A
memoria de nossas memorias (2012), da escritora Nicole Krauss, sobretudo, porque é a
memoria o trajeto escolhido pelos narradores para manifestar as suas experiéncias e impressoes
vivenciadas. A tentativa de [re]construir um passado obscuro que nos escapa, Seja para
recompor alguma coisa incompleta, ndo deixa de ser uma possivel tentativa crivada pelo fluxo
do esquecimento.

Para Rebecca Newberger?, no The New York Times Book Review?, 0 romance A memoria
de nossas memorias®(2012)¢ “concebido com detalhes sensoriais primorosamente escolhidos,
que produzem enorme intensidade emocional [...] uma performance na corda bamba, mas a
corda aqui foi substituida por um nervo exposto que nos suspende a respiragao”. Ao externar
as impressdes positivas que o romance causou, Rebecca valoriza a elegancia performatica da
escrita de Nicole Krauss, salientando o quanto € subjetiva e surpreendente a narrativa. Além da
receptividade positiva que o romance tem tido desde sua publicacdo, o que verificamos é uma

latente tentativa de Nicole Krauss em ressignificar um passado apunhalado pelos Regimes

! Newberger é uma filésofa, escritora romancista e intelectual plblica americana. Possui mais de dez livros
publicados, dentre eles, narrativas ficcionais e ndo-ficcionais. Além de ser convidada constantemente para
participar de palestras e entrevistas nacionais e internacionais.

2 Uma revista semanal em papel do The New York Times, que visa tecer anélises e comentdrios sobre os livros
atuais de ficgdo e ndo-ficgdo. Considerado uma das publicaces de resenhas de livros mais influentes e lidas do
setor jornalisticos dos Estados Unidos. A citagdo foi retirada da contracapa da edi¢do que utilizo nesta citacao.

% Great House, verséo original.
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Totalitarios* e seus consequentes reflexos traumaticos até a contemporaneidade, de forma que
a memoria incorporada a narrativa ficcional desempenha um importante papel na compreensao
do comportamento dos personagens, pois, ao incorporar as narrativas da contemporaneidade,
Nicole Krauss desprende-se de um imaginario fantasioso e irrealizdvel com projeto
esteticamente definido para um espaco amplo a possibilidade de estilos.

Para Marcio Seligmann-Silva (2003), o estudo do Shoah®, no panorama literario,
necessita ser mais estudado e compreendido, de modo que o Shoah foi um episédio histérico

terrivel, que atingiu proporcdes devastadoras, metamorfoseando até mesmo a

literatura tradicional, a filosofia e a nossa visdo mesma de homem moderno ocidental.
Vimos que [este] continua sendo capaz de praticar genocidios desta magnitude e o
progresso tecnolégico ndo implica progresso moral. O holocausto exige mais do que
nunca a literatura para podermos enfrentar a realidade da violéncia. (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 12).

Diante disso, pretendo lancar reflexdes sobre os efeitos que o passado desempenha no
presente, pois 0 processo de conscientizacdo possibilita chamar a atencdo da humanidade para
ndo cometer 0s mesmos erros. Ainda que a literatura apresente outros termos para discutir sobre
0 genocidio executado pelo Estado Nazista, como a Shoah, em linhas gerais, adotamos neste
trabalho o termo Holocausto quando formos tratar das situacbes mencionadas no romance em
especifico. Para esclarecer as diferencas entre a literatura através dos termos mencionados

acima, Kremer (2003) afirma:

O Holocausto Nazista e suas consequéncias criaram contextos culturais e intelectuais,
impactando profundamente a consciéncia individual e coletiva e gerando abundante
literatura, que passou por importantes mudancas de paradigma. A literatura da Shoah
¢ uma literatura de testemunho e luto, um trauma mediador da literatura e suas
implicacdes para o pensamento pos-guerra. A Literatura do Holocausto examina
textos em todos os géneros literarios, respostas de escritores que estavam 14 e
escritores que tiveram a sorte de ‘“ndo estar 14”: escritores de origem culturais e
nacionais amplamente diferentes; e escritores de diversas filosofias estéticas.
(KREMER, 2003, p. 21, grifo do autor).

“Deve ser entendido como um sistema de governo caracteristico do século XX. Diz-se pais, regime ou governo
totalitario quando um grupo centraliza todos os poderes politicos e administrativos, ndo permitindo a existéncia
de outros grupos ou partidos politicos. Um estado totalitario é reconhecido pela atuacdo de uma policia secreta,
pela monopolizacgao da verdade, pela instauracdo de um partido Gnico e a manutengdo de um clima constante de
inseguranga e terror. Tanto 0 nazismo na Alemanha como o stalinismo na Unido Soviética sdo exemplos-padrao
para os estudos sobre o totalitarismo, apesar das diferencas ideoldgicas que os distinguem. (ARENDT, 2007).

® Holocausto ou Shoah, palavra hebraica que significa destruicéo, ruina, calamidade (cf. Isafas, 10:3), é utilizada
em lIsrael para designar o exterminio dos judeus na Europa nazista. Holocausto, do grego holdkauston, significa
sacrificio em que a vitima era queimada inteira. Entre os antigos hebreus possui 0 mesmo significado. (ARENDT,
2000).
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Nesse sentido, Nicole Krauss € uma autora que resgata do passado (Holocausto e
Regime Militar Chileno) eventos traumaticos circunstanciados por Regimes Totalitarios que
perpassam ao longo de vérias décadas pela sociedade, sinalizados em vérias narrativas
modernas e P6s-Modernas.

Leyla Perrone-Moisés (2016), em Mutacdes da literatura no século XXI, assevera que
a literatura ndo escapou das mutacGes da virada do século. A partir de 2000, a humanidade
presenciou varias previsdes de muitos “fins” e, na esteira da literatura, ndo foi diferente, pois

os romancistas também temiam pelo “fim” de varios fatores atrelados a literatura:

fim do Homem, fim da histéria, fim dos grandes relatos, fim das utopias, fim da
cultura ocidental, fim dos intelectuais, fim da arte... Felizmente, nenhum desses ‘fins’,
até agora, se concretizou. Mas é evidente que essas mortes anunciadas eram indices
de mutagdes. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 17).

Com o advento do novo milénio, o trénsito entre passado, presente e futuro intensificou-
se no contexto das narrativas, visto que o exercicio de ressignificacdo do passado se da através
da memoria, e que em hipotese alguma deve ser desvencilhado do contexto literario
contemporaneo. Sendo assim, a necessidade da pratica mnemadnica se tornou fundamental na
composicao da escrita de grande parte dos escritores modernos e contemporaneos. O fim de
uma era e inicio de outra anuncia a importancia da luta contra as forcas do esquecimento que
impedem de lembrar sobre a grande barbarie que dizimou mais de 6 milhdes de judeus na
primeira metade do século XX.

Mais uma vez Leyla Perrone-Moisés (2016) é assertiva ao sinalizar sobre a relevancia
da literatura na vida do sujeito, pois a ficcdo possibilita uma viagem no tempo através da
memoria, evitando que fatos e eventos caiam no esquecimento: a literatura “nos faz viver em
varios outros tempos, e cria assim um tempo imovel fora do tempo, que nos libera da
consciéncia melancélica da finitude, da morte” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 51). Ao longo
de todo romance A memoria de nossas memorias, o leitor é desafiado a compreender quatros
historias diferentes contadas a partir dos seus respectivos narradores-personagens, em tempos
e espacos diferentes, mas que se bifurcam no processo de compreender a representatividade de
uma mobilia, em especial, a escrivaninha, sendo seu destino sempre negociavel e incerto, ao
passo que todos os narradores se valem da memoria para reconstrucdo do passado.

A primeira histéria, Todos em pé, € contada pela narradora-personagem Nadia, uma
escritora que reside em Nova lorque e que por indicacdo de um amigo recebe em seu
apartamento uma mobilia pertencente a Daniel Varsky, um escritor chileno que esta prestes a

embarcar para o Chile. Em meio a alguns objetos, destacava-se em especial uma escrivaninha,
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que segundo o seu proprietario, o objeto teria pertencido a Lorca. A mobilia ficaria sobe os
cuidados de Nadia até 0 momento em que Varsky conseguisse retornar aos EUA, porém o
jovem é preso pela policia de Pinochet, torturado e assassinado.

A segunda histéria, Bondade verdadeira, é narrada por Aaron, um advogado bem
sucedido que relata a dor por perder sua esposa. Pai de dois filhos, Dov e Uri, ele transita entre
0 passado e presente buscando compreender o comportamento e a predilecdo de seu filho mais
novo, Dov, pela sua esposa. Existe um conflito entre as duas personagens, uma dificuldade de
aceitacdo de Aaron, pelo fato de Dov desde sua infancia ser uma crianga sensivel e reflexiva,
além de ter abandonando o exército em Israel para estudar e se tornar um Juiz em Londres.

A terceira histdria, Buracos para nadar, é contada a partir do ponto de vista do narrador-
personagem Arthur Bender, esposo de Lotte Berg, uma escritora que sofre com o efeito
devastador do Mal de Alzheimer. Ao longo da narrativa, Arthur conta sobre toda a trama vivida
durante do matrimdnio, até os ultimos dias de vida de Lotte. Ele ainda reitera sobre o quanto a
identidade do passado de Berg sempre representou um verdadeiro mistério. Sabe-se que no
passado Lotte fugira da perseguicdo nazista, mas a sua familia foi submetida a um campo de
exterminio durante a Segunda Guerra Mundial. Assim, ela perdeu todos seus entes queridos
para 0 exército nazista. Além de todos os traumas vivenciados na infancia, na sua juventude,
Berg deu a luz a uma crianga, mas que por algum motivo ela ndo pode manté-lo ao seu lado.
Por fim, em determinado momento da terceira historia, surge a figura de Daniel Varsky, que é
recebido com muita surpresa por Berg em sua casa, e que quando parte, leva consigo como
presente, a imponente escrivaninha. Assim, como um quebra cabeca, Arthur Bender tenta
montar esse mosaico de pecas no desejo de compreender o silenciamento e introspeccéo de sua
companheira.

Na quarta historia, Mentiras contadas por criancas (cuja sequéncia € Weisz), a narradora
€ uma jovem estudante, cujo nome € lzzy. Durante sua estadia em Oxford para pesquisas, ela
conhece Yoav, filho de George Weisz, proprietario de um antiquario especializado em procurar
mdveis confiscados dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial. Durante a narrativa de I1zzy,
percebe-se que o0s jovens se envolvem de tal forma que a narradora-personagem consegue
vivenciar de perto o quanto os irmédos Yoav e Leah sdo dominados rigorosamente pelo pai.
Embora sejam protegidos com exagero pelo pai, eles também cooperam com a rotina do
antiquario, buscando objetos e visitando clientes, de modo que ha um tempo eles estdo a procura
de uma importante escrivaninha para composicdo do antiquario de George Weisz. Por fazer
parte daquela atmosfera dos Weiszs, mesmo que seja como um elemento “intruso” e

temporario, lzzy consegue captar a inseguranca e o medo que assombram Yoav. Assim,
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narradora reforca 0 momento em que Leah viaja a Nova lorque a negdécios, pois foi informada
que a peca que faltava no quebra-cabeca poderia estar a sua espera em um apartamento de uma
escritora, a escrivaninha.

Na quinta e ultima histdria, intitulada Weisz, o narrador George Weisz, através de um
relato biografico, descreve seu percurso de vida desde a infancia até a maturidade. Essa
atividade de rememoracao so € possivel por meio do exercicio mnemaonico. Weisz € proprietéario
de um antiquario conceituado, varias pessoas 0 procuram para resgatar objetos mobiliarios
vendidos, perdidos ou confiscados pelos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. O
narrador guarda consigo pecas de um quebra-cabeca que fazem parte das outras hist6rias do
romance A memoria de nossas memdrias, sobretudo, da imponente e misteriosa escrivaninha
que esta presente nas lembrancas dos outros narradores.

Dessa forma, as cinco narrativas sdo compostas por historias distintas e em tempos
diferentes, mas que sdo atravessadas pela presenca da escrivaninha, sobretudo na primeira
historia, Todos em pé, e na terceira, Buracos para nadar.

Para a proposta deste trabalho, de estudar o romance A memdria de nossas memdrias,
deve ser levada em conta que Nicole Krauss € filha de mae britanica e pai americano, ambos
judeus. Seus avds maternos nasceram na Alemanha e seus avos paternos, na Hungria, lugares
que diretamente inspiraram a escrita da autora. Entre os anos de 2004 a 2014, Nicole Krauss foi
casada com Jonathan Safran Foer, também escritor estadunidense. Ambos ocupam um espaco
entre os séculos XX e XXI na literatura americana sobre o Holocausto. Dessa forma, o projeto
literdrio da escritora Nicole Krauss pode ser compreendido atraves das tematicas identidade,
memoria e trauma na formacdo do carater narrativo e descritivo de seu romance.

Outra caracteristica consideravel na narrativa de Nicole Krauss é a construcdo de seus
narradores. Visto que o romance € dividido em cinco histérias centrais, conforme ja
mencionado, a primeira historia intitulada, Todos em pé®; segunda, Bondade verdadeira;
terceira, Buracos para nadar; quarta, Mentiras contadas por criancas; e a quinta, Weisz, que é
a continuacao de Mentiras contadas por criancas.

Além da narrativa de Nicole ser marcada por cinco vozes distintas, que buscam entender
seus proprios conflitos e os comportamentos alheios das outras personagens e, assim, narram
na tentativa de externar seus traumas e angustias na esperanca de que alguém as oucam, tais
narradores revelam identidades que perpassam tempos diferentes, mobilizando por meio dos

seus discursos, conflitos de ordem intimista.

& Versdes originais dos capitulos: All standing; True goodness; Holes for swimming; Lies counted by children
(Weisz).
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Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 11), em seu livro intitulado Lembrar escrever
esquecer, assegura que, desde a época de Platdo até os escritores que fizeram parte do século
XX, a memoria humana se ergue entre dois sentidos: “o da conservacao pela escrita, inscrigdo
que pode durar por mais tempo, mas que desenha o vulto da auséncia, e o da transmisséo oral
viva, mas fragil e efémera”. A palavra, as experiéncias vividas, o enfrentamento para manter a
memoria surgem desde a Odisseia, pois Ulisses, em sua trajetoria errante para voltar a itaca,
pode ser entendida como uma “luta travada contra o esquecimento” (GAGNEBIN, 2009, p.18).
A capacidade de ressignificar o passado através da acao de lembrar manifesta-se na camada da
memoria através de imagens reminiscentes, que oscilam e, em alguns casos, podem afetar
diretamente o sujeito no processo de rememoracdo. Dessa forma, a memdria é evidenciada por
imagens traumaticas que anseiam pelo esquecimento e imagens alegres. Destarte, reassumir
imagens, fatos e gestos ndo séo garantias de objetividade e fidelidade.

Existe um namero consideravel de narradores no romance contemporaneo que, na
tentativa de buscar o autoconhecimento, viajam nas sinuosidades da memoria e rompem em
busca de espacos vividos, vozes silenciadas no tempo, lembrangas traumaticas. Para tanto,
designam um distanciamento temporal que permite 0 esquecimento e a acdo de lembrar do
passado. Os narradores do romance A memoria de nossas memorias procuram entender a
subjetividade de um passado carregado de herancas conflituosas, seja por eventos traumaticos
advindos dos campos de concentracgéo, seja de relacionamentos fracassados naufragados em um
mar se fim de soliddo e angustia. As problematicas enfrentadas pelas personagens de Nicole
Krauss evidenciam tracos comportamentais herdados de um passado movido por uma atmosfera
aterrorizante que insiste em permanecer obscuro em seu carater psicolégico. Situacdes que
envolvem regime totalitario, o antissemitismo e exilio sdo recorrentes na constituicdo das
personagens.

Hannah Arendt, em seu livro Origens do totalitarismo (2012), ao refletir sobre o sistema

totalitario e as condi¢6es dos campos de concentracdo, assinala que:

¢ apenas aparente a inutilidade dos campos, a sua anti-utilidade cinicamente
confessada. Na verdade, nenhuma outra das suas institui¢des € mais essencial para
preservar o poder do regime. Sem os campos de concentracdo, sem 0 medo indefinido
que inspiram e sem o treinamento muito definido que oferecem em matéria de
dominio totalitario, que em nenhuma outra parte pode ser inteiramente testado em
todas as suas radicais possibilidades, o Estado totalitario ndo pode inspirar o fanatismo
das suas tropas sem manter um povo inteiro em completa apatia (ARENDT, 2012, p.
565).

A violéncia praticada pela milicia nazista a milhares de vitimas, encaminhadas aos

campos de concentragdo durante a Segunda Guerra Mundial, influenciou diretamente na rotina
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dos sobreviventes apés o fim da Segunda Guerra Mundial, em 1945, de modo que as sucessivas
geragdes carregam o fardo traumatico de um passado sombrio. Diante dessa realidade, as
narrativas, ao longo das Ultimas décadas, desempenham um papel importantissimo na
conservacao da memdria e no rompimento do siléncio instaurado pelos regimes ditatoriais.

Os estudos assinalados acima demonstram a representatividade do romance de Nicole
Krauss para os estudos literarios na contemporaneidade. Desse maneira, em nossa pesquisa,
proponho estudar o romance A memoria de nossas memdrias para verificar de que maneira a
correlacdo entre a identidade, a memoria e o trauma, além de serem tematicas recorrentes na
gama de produgdes contemporaneas, sugerem a impressdo de que as personagem, por terem
dificuldades em lidar com a experiéncias traumaticas do passado, se valem da memdria para
tentar compreender a logica do presente. Por esse motivo, elas continuam em uma constante
busca pela manutencédo de suas identidades.

A partir desses apontamentos, 0 romance A memoria de nossas memorias é considerado
como corpus de estudo desse trabalho por ser elencado pelo discurso memorialistico na
perspectiva de cinco narradores diferentes, por entrelacar eventos do passado ao presente no
processo de reconstituicdes de historias e identidades. Desse modo, neste romance, Nicole
Krauss consegue entrelacar a memoria das personagens com a necessidade dos narradores em
preencher os vazios das identidades fraturadas pelos traumas vividos ao longo da vida, o que
nos leva a refletir sobre a hipdtese de que a representacdo dos traumas, nesta narrativa, tem um
papel preponderante na elaboracéo e construcdo da memoria subjetiva dos narradores. Sob esse
prisma, 0 estudo da memoria, no que tange ao procedimento narrativo, impulsiona reflexdes
alinhadas ao dialogo do esquecimento e da lembranca. Isto posto, a hipotese apresentada, nesse
trabalho, € substancial para compreender como a identidade do sujeito é atravessada pelo
trauma.

A hipdtese do trabalho surgiu das seguintes reflexfes e questionamentos: o que ha de
relevante na tematica da memdria em A memdria de nossas memorias, que nos possibilita
refletir sobre as experiéncias traumaticas do passado atreladas ao sujeito contemporaneo?; e de
gue maneira a representacdo do trauma (passado) abala a subjetividade das personagens e nos
possibilita refletir a respeito da identidade na esfera contemporanea?

Na tentativa de responder a esses questionamentos e refletir sobre a hipotese levantada,
meu objetivo é desenvolver, nesse trabalho, o dialogo entre a teoria sobre a memoria do trauma
e teoria da memdria, refletindo sobre o processo de (re)construcdo da memoria e as lembrancas
do passado constituem uma suposta indagacao a respeito da identidade do sujeito, manifestado

pelos conflitos externos e internos de um passado crivado por eventos revestidos de traumas.
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Escolhi por estruturar esse trabalho em dois capitulos, dentre eles critica e teoria manifestam
associados a luz da andlise do texto ficcional de maneira dialdgica. A atencdo dada as tematicas
memoria, ao trauma e a identidade surgem conectados na tessitura do romance A meméria de
nossas memarias de maneira que, ao discutir sobre memaria dos narradores e as (re)construcdes
das identidades das personagens, as experiéncias traumaticas sdo indispensaveis para
compreenséo dessa relagéo.

Destarte, no primeiro capitulo intitulado, Tragos identitarios em A memdria de nossas
memorias, de Nicole Krauss, problematizo 0 modo como o tema da identidade € configurada
na construcdo do panorama das quatro narrativas conjugadas no romance, enfatizando a
representacdo da identidade e cultura judaica na constituicdo da escrita de Nicole Krauss, bem
como os efeitos que o trauma pode causar na performance psicologica dos narradores de A
memoria de nossas memorias. O aporte tedrico-critico utilizado para analisar a configuracéo
das identidades dos sujeitos no romance remete aos estudos de Anthony Giddens (1991, 2002),
Kathryn Woodward (2014) e Stuart Hall (2006), dentre outros. Também trato, nesse capitulo,
a relacdo entre literatura e as configuracdes do Holocausto, evento referente a primeira metade
do século XX, reportado a Segunda Guerra Mundial, além do Regime Totalitario discutido por
Arendt (2012), para analisar os reflexos barbaros que tais eventos desencadearam na posicéo
desses narradores e 0s sentidos que manifestam de suas vozes e olhares, tendo em vista que o
lugar de discurso do narrador implica na contribuicdo das reflex6es sobre as identidades. Para
isso, escolhi duas narrativas: Todos em pé e Buracos para nadar.

No segundo capitulo, intitulado As sombras da memaria: entre abismos e superficies em
A memoria de nossas memorias, de Nicole Krauss, apresento um panorama de definicGes
mnemaonicas até a contemporaneidade, além do modo como a tematica da meméria discute a
relacdo entre esquecimento e lembranca, aspectos coletivos e individuais, para refletir sobre o
resgate da memdria na conjuntura social contemporanea. Ao investigar as faces dos narradores
através de seus discursos, noto que o trauma é um aspecto que desencadeia os dilemas,
fragmentos e angustias das personagens. Para compreender a memoria, por meio de um evento
traumatico, endosso a discussao e reflexdo nos comentarios de Aleida Assmann (2016), Ecléa
Bosi (1994), Jeanne Marie Gagnebin (2009), Maurice Halbwachs (2006), Marcio Seligmann-
Silva (2002, 2003), Michael Pollak (1989), Paul Ricoeur (2007), Pierre Nora (1993), Primo
Levi (2004), Santo Agostinho (2004), para, através deles, designarmos um didlogo proficuo
com outros criticos e analisarmos os sentidos tomados pela memoria no romance de Nicole
Krauss, destacando as narrativas Todos em pé, Bondade verdadeira, Buracos para nadar e

Mentiras contadas por criangas.
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E importante ressaltar que os estudos reflexivos propostos, nesse trabalho, néo
ambicionam esgotar as tematicas que circundam a narrativa de Nicole Krauss, de modo que ao
dedicar andlise deles, disponho da nocdo de que as investigacdes apontadas e as analises
progressistas envolvem os estudos literarios contemporaneos. Por conseguinte, ao concluir a
pesquisa, anseio poder contribuir com o capital critico da obra ficcional de Nicole Krauss,
especificamente, sobre o romance A memoria de nossas memorias, de modo interpretativo
subjetivo porque as apuracdes tedricas, quando equiparadas com a leitura e anélise do romance,
corroboram diversas possibilidades de reflexdes e questionamentos.



2TRACOS IDENTITARIOS EM A MEMORIA DE NOSSAS MEMORIAS

Vocés que vivem seguros em suas calidas casas vocés
que, voltando a noite, encontram comida quente e
rostos amigos, pensem bem se isso € um homem que
trabalha no meio do barro, que ndo conhece paz, que
luta por um pedaco de pdo, que morre por um sim ou
por um ndo. Pensem bem se isto € uma mulher, sem
cabelos e sem nome, sem mais forca para lembrar,
vazios os olhos, frio o ventre, como um sapo no inverno.
Pensem que isto aconteceu: eu lhes mando estas
palavras. Gravem-na em seus coracdes, estando em
casa, andando na rua, ao deitar, ao levantar; repitam-
nas a seus filhos. Ou, sendo, desmorone-se a sua casa,
a doenca os torne invalidos, os seus filhos virem o rosto
para ndo vé-los.

Primo Levi(1988)

A escuriddo ndo se dissipa, mas se adensa enquanto
penso como é pouco o que logramos conservar na
memoéria, como tudo cai constantemente no
esquecimento com cada vida que se extingue, como o
mundo por assim dizer se esvazia por si mesmo, na
medida em que as histérias ligadas a inimeros lugares
e objetos por si sés incapazes de recordacdo nao sao
ouvidas, ndo sdo anotadas nem transmitidas por
ninguéem.

Winfried Georg Sebald(2008)

Depois veio o golpe de Estado, o levante, o
pronunciamiento militar, bombardearam La Moneda,
e quando terminou o bombardeio, o presidente se
suicidou e tudo acabou. Entdo eu fiquei quieto, com um
dedo na pagina que estava lendo, e pensei: que paz.
Levantei, fui a janela: que siléncio. O céu estava azul,
um azul profundo e limpo, marcado aqui e ali por
algumas nuvens.

Roberto Bolafio(2000)

As trés passagens das epigrafes correspondem a distintos autores, mas que coincidem em
um aspecto importante por apresentarem reflexdes sobre a condicdo humana quando alguma
situacdo adversa conduz o homem a situacdes limites de sobrevivéncia, além de revelar a
fragilidade da vida perante o poder de governos totalitarios e militares. Um dos romances mais
notaveis de Primo Levi (1988), E isto um homem?, discute sobre a sua propria permanéncia
naquele que ficou sendo o mais conhecido campo de concentracdo: Auschwitz. A deterioracdo
da esperanca por meio da opressdo, violéncia e angustia revelou o quanto as pessoas estavam
submersas em um profundo abismo, sem autonomia de reagir, temer ou revoltar-se, de modo

que as milhares de pessoas que dividiam aquele mesmo espaco tornaram-se sujeitos autdmatos,
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sem disposicdo ou incapacidade de responder as imposicdes realizadas pelos nazistas. Por meio
de uma narrativa mnemaonica, Levi convoca os leitores a pensar sobre as defini¢cdes que a palavra

exterminio alcangou no campo de concentracao:

Desejariamos, agora, convidar o leitor a meditar sobre o significado que podiam ter
para nos, dentro do Campo, as velhas palavras “bem” e “mal”, “certo” e “errado”. Que
cada qual julgue, na base do quadro que retratamos e dos exemplos que relatamos, o

quanto de nosso mundo moral comum poderia subsistir aquém dos arames farpados”.
(LEVI, 1988, p.125-126).

A mem@ria assume 0 protagonismo no intercambio entre o presente e 0 passado por meio
do poder revelador da narrativa. Ela é a Gnica forma de tentar explorar o infortunio enfrentado
pelos sobreviventes dos campos nazistas, inclusive de Primo Levi, uma das vitimas que
sobreviveu ao maior genocidio em massa que a humanidade presenciou.

Na segunda epigrafe, Winfried Georg Maximilian Sebald, em seu romance Austerlitz
(2008), convoca o leitor a pensar sobre os diversos reflexos negativos que o Holocausto
provocou ao longo da historia de geracdes, além de enfatizar sobre a importancia da memoria
no processo de compreensdo de um passado marcado por sombra e medo. O tom melancolico
reforca a auséncia da esséncia humana que foi retirada de forma violenta pelos nazistas ao longo
da primeira metade do século XX.

Em sequéncia, a terceira epigrafe é referente ao mais célebre romance de Roberto
Bolafio, Noturno no Chile (2000), que apresenta um painel de um dos assuntos mais caros a
obra do autor: o Chile, sua terra natal, e a ditadura de Augusto Pinochet. Por meio da narrativa
ficcional o autor assevera 0 qudo nocivo pode ser 0 uso do autoritarismo na proporcdo de um
regime militar, as consequéncias sao terriveis, pois o progresso de um regime militar coloca em
risco todo direito de livre expressdo de um povo, tornando constante a repreensdo e
encaminhamento de milhares de vitimas ao exilio, bem como a censura em todas as esferas da

sociedade, inclusive no ambito da vida de intelectuais literario:

Agora eu morro, mas ainda tenho muitas coisas a dizer, estava em paz comigo mesmo.
Mudo e em paz. Mas de repente as coisas vieram & tona: aquele jovem é o culpado.
Eu estava em paz. Agora ndo estou em paz. Alguns pontos precisam ser esclarecidos.
Entdo, vou me apoiar em um cotovelo e erguer minha cabec¢a, minha nobre e trémula
cabeca, e procurarei no canto das memdrias os atos que me justificam e, portanto,
desprezam as infamias que o jovem idoso espalhou em meu descrédito em uma noite
piscando. (BOLANO, 2000, p.11).

No trecho supracitado, existe a juncdo de um relato estético de um poeta critico literario,
que trava um didlogo solitario consigo mesmo, externando a problematica enfrentada pela

sociedade chilena ao longo do golpe militar, que foi motivado por forcas politicas do ent&o
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general do exército Pinochet. Roberto Bolafio (2000) ressalta o papel da literatura na elaboracéo
e no processamento da memaria e identidade de um povo massacrado e oprimido em todas as
esferas sociais.

A reunido destas trés epigrafes, de livros diversos, se justifica para o inicio de uma
discussdo proposta, pois 0 que eu fago € analisar a representacdo de diferentes aspectos
mnemdnicos e identitarios presentes nas quatro narrativas interligadas no romance A memoria
de nossas memorias, de Nicole Krauss (2012), ao longo desta dissertacéo.

As cinco narrativas interligadas foram divididas em duas sec¢Ges: Na sec¢do 1, elas sdo:
Todos em pé, Bondade verdadeira, Buracos para nadar, Mentiras contadas por crian¢as. Na
secdo 2, os titulos continuam 0s mesmos, com exce¢do da continuacdo de Mentiras contadas
por criancgas, que passa a se chamar Weisz.

Ao analisar a narrativa de Nicole Krauss (2012), uma autora viva, jovem e proficua
deve ser considerada levando em conta, também, quem é essa autora, e o lugar que ela veio
ocupar na literatura dos Estados Unidos.

Krauss, judia-americana e neta de judeus alemdes e ucranianos, € representante da
Terceira Geragdo de sobreviventes do Holocausto, e esta intimamente ligada as memorias
daquele fato. Em A memoria de nossas memarias, a autora oferece um panorama da importancia
da memoria para compreensdo da condi¢cdo humana, além de manifestar a memoria e seus
depositarios, onde é guardada, como € transportada para o interior, como ela conduz
efetivamente.

A confluéncia do vies mnemdnico e os reflexos historicos e catastroficos do Holocausto
na Europa Oriental, ndo s6 colocaram em duvida todas as bases da existéncia judaica, como
também refletiu na producdo literaria de autores como Nicole Krauss, herdeira da memoria dos
seus antepassados, sobreviventes da Segunda Guerra Mundial. Essa carga do passado esta
diretamente ligada a uma parcela das personagens que fazem parte do carater constitutivo do
romance A memoria de nossas memdrias, esse panorama complexo esta alinhado a bagagem
memorialistica, identitaria e cultural daqueles que reconhecem os efeitos desastrosos que o

Holocausto causou, mesmo pertencendo a geragdes posteriores:

Me lembrei de repente de uma fotografia que havia encontrado anos antes enquanto
pesquisava a obra de Emanuel Ringelblum para um de meus cursos de historia na
faculdade, a imagem de um grande grupo de judeus em Umschlagplatz, ao lado do
gueto de Varsovia, todos acocorados ou sentados em sacos sem forma ou no chéo,
esperando a deportacdo para Treblinka. A foto havia me marcado na época ndo so por
causa do mar de olhares todos voltados para a cdmera, que sugeria que a cena era
calada a ponto de o fotografo ter conseguido se fazer ouvir, como por causa da
elaborada composicdo que o fotégrafo havia claramente trabalhado, observando a
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maneira como o0s rostos palidos, encimados por chapéus escuros e lencos, eram
espalhados pelo padrédo aparentemente infinitos de tijolos claros e escuros da parede
contra a qual estavam retidos. Atras dessa parede havia um edificio retangular com
fileiras de janelas quadradas. O conjunto dava uma sensacédo de ordem geométrica tdo
poderosa que se tornava inevitavel, onde cada material comum — judeus, tijolos,
janelas — tinha seu lugar proprio e irrevogavel. (KRAUSS, 2012, p. 182-183).

A impressdo deixada pelo trecho acima reforca o quanto a memaria do Holocausto
permeia as lembrancas dos individuos, e 0 quanto a imagem do judeu esté diretamente ligada a
composi¢do do cenario romanesco da producéo literéria da escritora Nicole Krauss. Nesse caso,
temos a representagdo das impressdes de lzzy, uma narradora personagem que deixa
transparecer sua sensibilidade ao contemplar uma imagem que remete ao gueto de Varsdvia,
umas das maiores comunidades judaicas que existiu na época da Segunda Guerra Mundial, e
que foi palco do massacre liderado pelos nazistas, assim como nos campos de concentragéo.

Izzy é a responsavel por narrar a quarta historia, Mentiras contadas por criangas,
presente no romance A memoria de nossas memarias. A narradora personagem é uma jovem
pesquisadora da Universidade de Oxford, que ao longo da narrativa deixa transparecer seus
conhecimentos sobre o cenario literario e histérico da Segunda Guerra Mundial. Ela também
demonstra uma notavel sensibilidade ao relembrar o contexto barbaro experienciado pelos
judeus no gueto de Varsdvia por meio de uma fotografia, simbolo vivo de um longo periodo
traumatico que ficou registrado para as futuras geracoes.

Ernst Simmel’, autor de Kriegsneurosenundpsychiches Trauma®, expds descritivamente
o0 trauma de guerra com um método que deixa notorio a relacéo entre violéncia, técnica, trauma
¢ o registro de imagens: “a luz do flash do terror estampa uma impressdo fotograficamente
exata” (SIMMEL, 1918 apud ASSMANN, 2016, p. 157). A consisténcia de um registro
fotografico é um dos dispositivos mais pujantes quando se trata de se observar a inscri¢ao
mnemaonica e, ndo inesperadamente, Freud apelou para ela (fotografia)com o intuito de pensar
nossa psique, sinalizada pelas inscri¢cdes traumaticas.

A fotografia é um testemunho de um presente e, como todo testemunho, alterna entre o
plausivel de representar um exato evento e a faléncia dessa representacdo. Mesmo diante dessa
duplicidade, nada garante que o processo de rememoracdo testemunhal por meio da fotografia

possa libertar o trauma, mas por meio do lastro da referencialidade historica, possibilitou a

"Autor Ernst Simmel é lembrado no Imagens precérias: inscrigdes ténues de violéncia ditatorial no Brasil, de
Marcio Seligmann-Silva (2014). Inserido no livro Literatura e excluséo, organizado por Laeticia Jensen Eble e
Regina Dalcastagné (2017, p. 87-105). Seligmann-Silva traca um panorama sobre a importancia da fotografia
para [re]significacdo da memdria em panoramas traumaticos.

8 Neuroses de guerra e trauma psiquico.
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narradora voltar ao passado por meio da memoria, e constatar o impacto negativo do holocausto
na constituicdo da identidade das vitimas.

Os efeitos do genocidio contra os judeus alcancaram as geracdes seguintes, restando-
Ihes duas alternativas: a responsabilidade de sempre lembrar a humanidade do massacre
liderado pelo Estado Nazista ou entregar-se ao profundo silenciamento, fruto do trauma
ocasionado pela violéncia sofrida durante a barbarie da primeira metade do século XX.

Essa teméatica do Holocausto, mesmo manifestada de maneira sutil nas malhas do
romance A memoria de nossas memdrias, ndo deixa de ser lembrado por Nicole Krauss como
um marco na memoria e na historia da sua existéncia, bem como dos seus ancestrais e dos
milhdes de judeus silenciados pela violéncia do ato. As consequéncias violentas da Segunda
Guerra Mundial assumiram o papel de protagonista na ficgéo literaria a partir dos anos 60, pois
sdo varias as formas de se vivenciar a violéncia impostas pelos Regimes Totalitarios e
Ditatoriais.

Assim, a narrativa proposta pela autora abre possibilidades de analise a partir da
constituicdo das personagens centrais de cada histéria do romance, de modo que a memdria e
esquecimento sdo os recursos mais valiosos que acompanham o sofrimento e amadurecimento
das experiéncias sentidas pelas personagens, que mesmo pertencendo a periodos diferentes, se
valem do mesmo recurso: as lembrancas do passado para constitui¢cdo da narrativa no presente.

Outro detalhe resgatado por Krauss em seu romance € sobre o Regime Militar Chileno
conduzido por Augusto Pinochet, entre a década de 70 a 90. Muitos escritores pertencentes a
essa época, em destaque Roberto Bolano (2000), cuja epigrafe esta no inicio desse capitulo,
presenciou o impacto desse momento histérico na constituicdo dos sujeitos daquela geracao.

O Regime Totalitéario foi responsavel por disseminar a violéncia, a intolerancia, além de
fixar formas homogéneas para o pensar e o agir, impossibilitando o ser humano de algo de mais
humano que é a capacidade de fazer: refletir e pensar. Desse modo, Roberto Boldno atuou frente
aos acontecimentos autoritario e totalitario por meio das suas producdes ficcionais,
promovendo a figura das personagens a um patamar intelectual fora da realidade opressora do
Regime Ditatorial de Pinochet, a relacdo dos personagens, em sua maioria escritores e poeta,
frente aos acontecimentos da época.

Né&o diferente da atuacdo de Boldno, Nicole Krauss (2012) instaura, em seu romance A
memoria de nossas memorias, a figura de uma personagem que sofre as consequéncias do
Regime Ditatorial Chileno. A perseguicao sofrida pelo personagem principal de Todos em pé,
Daniel Varsk, um jovem poeta chileno que tem sua vida ceifada pelos agentes secretos de

Pinochet, toma forma através da narrativa memorialistica de Nadia, narradora personagem
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responsavel pela transmissdo das poucas referéncias e informacgdes do contexto de vida do
poeta. Daniel Varsk vivia anonimamente em diversos lugares. Quando ele voltou para o Chile,
seus pertences ficaram sobe custodia de Nadia.

Dessa forma, o percurso proposto neste capitulo procura demonstrar de que forma a
identidade esté ligada a composicdo da memdria dos narradores e personagens, de modo que as
concepcdes de identidades surgem, nesse capitulo, para evidenciar o percurso dos narradores e
personagens dilacerados pela experiéncia do tempo e em processo de compreensdo de suas
préprias identidades. Alguns eventos traumaticos, como Holocausto e as consequéncias dos
Regimes Totalitarios geraram profundos impactos na identidade dos individuos.

2.1 Concepcoes sobre a identidade na modernidade

Varios tém sido os estudos sobre identidade. A comecar pela filosofia, passando pela
historia, religido, psicologia e pelas ciéncias sociais. Esse tema percorreu um extenso caminho
ao longo dos séculos, mas pretendo me dedicar a uma discussdo mais contemporanea.

Os impactos das relagbes sociais e culturais, que se articularam a partir da segunda
metade do século XX, foram acompanhadas por uma transformacdo da vida social cotidiana,
com profundas consequéncias para as atividades pessoais. Nesse sentido, as antigas ancoras da
identidade (a igreja, a familia, o ambiente de trabalho, entre outras) estdo enfrentando
transformacdes, assim esse contexto marcado pelo surgimento de novas concepcdes identitarias
possibilita a abertura para problematizacdo das identidades. Tais problematizacdes das
identidades também sdo encontradas e confrontadas no panorama literario, em especial, na
performance de cada personagem existente nas diversas narrativas, que especialmente, encontra
em sua realidade uma forca simbdlica de representacao da identidade, além da conservacdo da
memoria em suas duas nogdes: coletivo e individual.

O universo narrativo de Nicole Krauss € um mar no qual se navega pelo leme de
multiplas historias, de modo que ndo ha mais uma Unica fronteira a ser transportada, €
necessario estabelecer pontes entre o presente e passado para que 0 sujeito tente reconhecer a
si mesmo. A narrativa de Krauss incorpora 0s aspectos mais pessoais de nossa vida, aquilo que
a incomoda, seus tracos instauram o esboco do veloz processo da existéncia de cada
personagem transfigurado em cada histéria, além dos seus particulares modos de se
[re]conhecer nas diversas paisagens da vida. Estar parado significa exclusivamente pertencer

ao passado e, portanto, a tentativa de se compreender as transformagdes da vida, as reflexoes
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sobre a condi¢do do “outro” e a arte da escrita, faz desse sujeito um ser auténtico ao lidar com
0 processo identitario, por meio da memoria.

A memoria de nossas memaorias € o romance que no quadro narrativo de Krauss evoca
a suspensdao de diferentes personalidades, mas que a0 mesmo tempo possuem raizes
interligadas, sobretudo pelo exercicio vivo da representagdo da escrivaninha na vida de cada
narrador, movel que se desloca em diferentes espacos e tempos.

Em Todos em pe, a primeira histdria que descortina o romance A memaria de nossas
memorias, a narradora personagem Nadia, trata de rememorar muitos eventos reservados ao
passado que sdo conectados diretamente a Daniel Varsky, responsavel por colocar em
movimento todo percurso de sua narrativa. A rapida apari¢cdo do poeta Varsky problematiza sua
constituicdo identitaria enquanto sujeito expatriado, que guarda consigo um passado incognito,

dai ele estar envolto em um mistério que seduz a narradora:

Mas as vezes, no mergulho ou vazio entre uma frase a esmo e outra, uma nuvem escura
surgia em seu rosto, hesitava por um momento como se quisesse ficar, e depois
passava, dissolvendo-se nos limites da sala, € nesses momentos eu quase sentia que
devia me retirar, uma vez que embora tivéssemos falado muito sobre poesia, ndo
falamos quase nada sobre nds mesmos. (KRAUSS, 2012, p. 18, grifos nossos).

Envolto em uma aura de mistério, que muito se relaciona ao passado do poeta enquanto
militante politico em um Chile dominado pela figura ditatorial de Pinochet, VVarsky é de poucas
palavras. Embora ele se calasse, muito do ndo dito era revelador, causava uma impressao
angustiante, como se algo estivesse escondido dentro de si, e que, por algum motivo, jamais
poderia ser revelado. Engquanto sujeito expatriado de um pais mergulhado na ditadura, Varsky
se refugia em outros paises, transparecendo ser ele um personagem que foi obrigado a se exilar
e ter contato com outras culturas, outras identidades nacionais.

Considerando o tema identidade, Michael Pollak (1992, p. 204), afirma ser ela “a
imagem que uma pessoa adquire ao longa da vida referente a ela propria”, sendo “a imagem
que ela constrdi e apresenta aos outros e a si propria para acreditar na sua propria representacéo,
mas também para ser percebida da maneira como quer ser percebida pelos outros”.

Kathryn Woodward (2014) em um capitulo do livro Identidade e diferenca: a
perspectiva dos Estudos Culturais, assevera que a ideia de identidade é amplamente dependente
de outra identidade para sua existéncia. Ela se configura na relagdo com o outro, o que indica
haver uma ideia de comparacdo e de realce de diferencas culturais existentes entre
nacionalidades. Sendo assim, a identidade é relacional, em outras palavras, depende de fatores

exteriores a ela para existir, de uma identidade, por consequéncia, € sinalizada pela diferenca
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que pode ser mais consideravel que outras, de acordo com grupos particulares ou casos. Desse
modo, o romance de Krauss, em especial a parte Todos em pé, é formado a partir de unidades
simbdlicas e sociais que se conectam por meio dos discursos dos narradores, colaborando no
processo da construcdo e manutengédo das identidades dos personagens.

Utilizando de um discurso demasiado detalhista, Krauss insere em sua narrativa
diferentes contextos que envolvem a figura de personagens atravessados pelos Regimes
Ditatoriais. Daniel Varsky é uma dessas figuras que possibilita o exercicio de compreenséao do
real conceito de identidade apresentada por Woodward (2014), pois sua situacdo deflagra na
condi¢do de um sujeito excluido ou inferiorizado na cultura normativa imposta pela sociedade.
O fato de ele estar em constante deslocamento devido seu posicionamento contrério as forgas
ideologicas concernentes a Ditadura Chilena, pode ser bem compreendida pela discusséo sobre
identidade e diferenga apresentada por Kathryn Woodward (2014).

A inconsisténcia de informag6es sobre a vida pregressa de Daniel Varsky, e seu real
paradeiro, deixa a narradora personagem muito desconfortavel e ao mesmo tempo motivada a
compreender 0s reais motivos que levaram esse jovem poeta a assumir uma posicao identitaria

obscura durante sua vida:

Daniel tinha vinte e trés anos, um a menos que eu, e, embora ainda néo tivesse
publicado um livro de poemas, parecia ter empregado melhor seu tempo, ou mais
imaginativamente, ou talvez o que se pudesse dizer é que ele sentia uma pressdo para
ir aos lugares, conhecer pessoas e experimentar coisas que me faziam ficar com inveja
sempre que eu encontrava em alguém. Ele tinha passado os ultimos quarto anos
viajando, morando em diferentes cidades, no chdo de apartamentos de gente que
conhecia no caminho, e as vezes em apartamentos préprios quando conseguia
convencer a mée ou talvez a avd a lhe enviar dinheiro, mas agora, afinal, ia voltar para
casa para assumir seu lugar ao lado de amigos com quem havia crescido e que lutavam
pela liberacdo, pela revolugdo ou ao menos pelo socialismo no Chile. (KRAUSS,
2012, p.16).

Dessa forma, é possivel compreender, de um lado, as notaveis observac6es que Nadia
fez sobre o embaracoso ritmo de vida assumido por Varsky. Os diversos deslocamentos
realizados por ele, ao longo dos seus vinte e trés anos despertou muito interesse em Nadia, pois
compreender a dinamica dos passos dessa figura tdo misteriosa e atraente proporcionou
inspiracao a ela para o exercicio da escrita, ja que ela era escritora. De alguma forma, a rapida
passagem do poeta chileno, muito devido aquilo que era diferente nele, a inspirou em suas
futuras producées no campo profissional.

Como pecas de um mosaico, cujas imagens sdo refletidas através dos resquicios das
lembrancas deixadas pelo encontro entre Daniel Varsky e Nadia, antes da definitiva partida para

o Chile, em cada fragmento do discurso da narradora, evidencia-se a tentativa de recompor a
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imagem desse sujeito de carater misterioso (0 outro que ela tentou entender) que também
carregava consigo um simbolo pertencente a outras épocas e a outros sujeitos identitarios que

a possuiram: a escrivaninha. Conforme Nadia:

Foi entdo que ele me disse que a escrivaninha tinha sido usada brevemente por Lorca.
Eu ndo sabia se estava brincando ou ndo, parecia altamente improvavel que esse
viajante do Chile, mais novo que eu, pudesse possuir um item tao valioso, mas resolvi
que ele estava falando sério para ndo correr o risco de ofender alguém que s6 havia
me demonstrado gentileza. Quando perguntei como tinha arrumado a escrivaninha,
ele deu de ombros e disse que tinha comprado, mas ndo se estendeu a respeito. Achei

A%

que ele ia dizer “e agora estou dando a escrivaninha para voc€”, mas ele ndo disse,
simplesmente deu um pequeno chute numa das pernas dela, ndo um chute violento,
mas de leve, cheio de respeito e continuou andando. (KRAUSS, 2012, p. 20).

Nesse fragmento, no apartamento onde estava concentrada toda mobilia de Daniel,
acontece uma revelacdo surpreendente por parte dele, quando questionado sobre a origem da
escrivaninha. Ele afirma que o objeto teria pertencido ao poeta espanhol Federico Garcia Lorca,
confissdo que deixa Nadia ainda mais impressionada e a0 mesmo tempo, corresponsavel por
ter em posse um objeto importante na trajetoria de uma figura literaria tdo importante, que
também foi uma das vitimas da Guerra Civil Espanhola, na década de 30.Como se V€ no excerto
acima, a significancia do objeto para Daniel VVarsky é algo impressionante, pois a representacao
simbdlica da escrivaninha em sua vida retrata o quanto o objeto reflete o grito pela
sobrevivéncia e liberdade diante das perseguicdes outrora sofridas por Lorca no passado, em
face das perseguicoes enfrentadas por Daniel no presente motivadas pelo Governo de Pinochet.

Na leitura de Kathryn Woodward (2014) ha um momento em que a pesquisadora afirma
que uma das formas de reivindicacdes e construcdo da identidade é por intermédio do apelo
historico, ou seja, a tedrica da importancia para a investigacdo do passado, embora, cumprindo
tal acdo, possam-se construir novas identidades. Desse modo, com a constatacdo de que a
escrivaninha € um objeto que carrega uma carga historica e afetiva para seus antepassados
proprietarios, pode-se dizer que para Daniel Varsky o desfazer desse objeto lhe custaria muito,
pois existe uma carga simbolica que estabelece conexdo com sua verdadeira identidade, dado
que é um mobiliario de grande valor, principalmente pensando sobre suas referéncias

identitarias do passado e seus respectivos proprietarios:

Passaram-se dois anos. No comeco, eu costumava receber cartdes-postais. Primeiro
eram calorosos, até joviais: esta tudo bem. Penso me filiar a Sociedade Espeleoldgica
Chilena, mas ndo se preocupe, ndo vai interferir na minha poesia, no méaximo as duas
coisas vao se complementar. Talvez eu tenha a chance de assistir a uma palestra de
matematica de Parra. A situagdo politica estd indo para o inferno, se ndo me filiar a
Sociedade Espeleoldgica, vou me filiar a8 MIR. Cuide bem da escrivaninha de Lorca,
um dia volto para buscé-la. Besos, D.V. (KRAUSS, 2012, p. 22-23).
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O que se percebe, portanto, a rigor da forma como €é expressa a mensagem enviada por
Daniel VVarsky a Nadia, através de um cartdo-postal, caracteriza seus planos para o engajamento
na militAncia esquerdista, além de salientar sobre o cenario cadtico da politica de Augusto
Pinochet. Por fim, ao despedir-se da destinataria, Varsky reforca seu grande apreco pela
escrivaninha de Lorca, onde mais uma vez, demonstra seu interesse em retornar a Nova lorque
sO para buscar seu mobiliario, em especial a escrivaninha. Nesse movimento de escamotear 0
passado pela narradora personagem, tomamos conhecimento de que esse cartdo-postal foi
praticamente o Gltimo veiculo de comunicacdo entre ela e 0 poeta, visto que na sequéncia ela

explicita os possiveis motivos que levaram-nos a incomunicabilidade:

Depois do golpe, ficaram sombrios, e depois cripticos, e depois, uns seis meses antes
de eu saber que ele havia desaparecido, pararam de vir completamente. Eu guardava
todos numa gaveta de sua escrivaninha. Nao respondia porque ndo havia endereco
para onde escrever de volta. (KRAUSS, 2012, p.23).

Durante todos os anos em que a mobilia esteve sob a responsabilidade de Nadia, houve
varios momentos em que ela pensou em descartar todos aqueles objetos e seguir o percurso da
sua vida sem ter de lidar com as lembrancas do passado ao associar 0s objetos ao poeta. Porem,
sempre voltava atras e se submetia mais uma vez na companhia daqueles que eram o simbolo

da memoria tangivel de alguém que no passado Ihe fez se sentir importante e feliz:

Sempre me considerei apenas a guardid temporaria e supus que viria o dia em que,
apesar dos sentimentos conflitantes, eu me veria aliviada da responsabilidade de
conviver e zelar pela mobilia de meu amigo, o poeta morto Daniel Varsky, e que a
partir de entdo eu estaria livre para mudar para onde quisesse, talvez até para outro
pais. Nao exatamente a mobilia que me prende a Nova York, mas se me pressionarem
tenho de admitir que essa foi a desculpa que usei todos esses anos para hao ir embora,
mesmo muito depois de ter ficado claro que a cidade ndo tinha mais nada para mim.
E no entanto, quando chegou esse dia, a minha vida, que estava finalmente solitéria e
serena, entrou em torvelinho. (KRAUSS, 2012, p. 25).

O sentimento de afetividade pela escrivaninha € muito presente na composicdo do
itineréario das personagens e dos narradores no romance de Nicole Krauss. A identidade desse
objeto corresponde a diversas épocas, quica séculos, de modo que sua grandeza ndo parte
apenas da premissa dimensional fisica, mas sim, da sua representacdo simbdlica, seja por ter
pertencido ao poeta Lorca, seja por ter sido possivelmente uma testemunha de tempos sombrios
e barbaros. A “presenga” desse objeto na vida da narradora personagem ao longo dos anos
tornou-se viva e operante em seu processo como escritora. Mesmo diante de relacionamentos
fracassados e abandonos, Nadia sempre contou com a “presenca” desse Objeto que

simbolicamente era atribuido a memaria do poeta chileno.
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Segundo as observacdes de Kathryn Woodward (2014, p. 10), ao argumentar sobre a
construgdo da identidade, “a construcdo da identidade é tanto simb6lica quanto social” (grifos
da autora). Ela também reforca que o simbdlico e o social sdo exatamente dois processos
diferentes, mas que se completam de modo necessario para a constru¢do e manutencdo das
identidades. Considerando Todos em pé, mesmo Daniel Varsky vivendo em diferentes lugares,
experimentando rotinas, linguas e culturas diferentes, ndo foram situagdes suficientes para
destitui-lo da condicdo de sujeito perseguido pelo Regime Militar Chileno. Sua identidade
simbdlica, assim como das milhares de pessoas que pensavam divergente da imposicdo militar,
foram suprimidas e silenciadas.

Ainda considerando identidade, relacionando-a a sua forca cultural, é preciso enfatizar
que na constituicdo da modernidade, presenciamos a uniformizacdo das culturas postas pela
industria cultural num fluxo &gil de informacdes que, em um processo natural, provoca
alteracdes nas identidades. Assim, ao passo que novas formas de pensar e entender a existéncia
sdo condicdes indispensaveis para a interagdo do sujeito no mundo social, se faz necessaria a
compreensdo das transformaces da realidade, pois segundo Anthony Giddens (2002, p. 9), “a
modernidade altera radicalmente a natureza da vida social cotidiana e afeta os aspectos mais
pessoais de nossa existéncia”, visto que ¢ essa dindmica de modificagdo rapida e inevitavel do
meio social cotidiano, que fomenta a ideia de que ao transformar os aspectos individuais,
inevitavelmente as identidades antes estaveis sofrem um processo de faturamento. Nesse
sentido, as tendéncias das culturas, ao estabelecerem uma aproximacao sdo grandes, pois a
disparidade entre espaco e tempo tem inicio a partir da versatilidade das relacdes sociais. Essa
relacdo se configura em um processo irreversivel de fluéncia das culturas, que proporciona o
estreitamento dos lacos do homem com a sociedade.

Giddens (2002) ainda afirma que:

O “mundo” em que agora vivemos, assim, € em certos aspectos profundos muito
diferentes daqueles habitados pelos homens em periodos anteriores da histéria. E de
muitas maneiras um mundo Unico, com um quadro de experiéncia unitario (por
exemplo, em relacdo aos eixos basicos de tempo e espago), mas ao mesmo tempo um
mundo que cria novas formas de fragmentagdo e dispersdo. (GIDDENS, 2002, p. 12).

Surgiram novos indicios de autoidentidade apoiadas nas influéncias sociais ligadas
diretamente a fendmenos globais. A condicdo de vida das identidades modernas é marcada por
um acentuado processo de reorganizacdo do espaco e do tempo, fruto de um expansionismo das
relacdes sociais que rearranjam a ideia de distancia. Ao reestruturar os lagos entre o tempo e

espaco, a sociedade passou a desfrutar das transformagdes globais institucionalizadas pelas
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acOes prefixadas da modernidade, de modo que as transformacgdes afetaram tanto o carater da
natureza coletiva, quanto a natureza da vida social cotidiana.

Destarte, Anthony Giddens (2002) também alerta para a cultura do risco que a
modernidade pode oferecer, ndo especificadamente que a vida social moderna seja mais
arriscada, mas que a reorganiza¢cdo do mundo social e as situagdes podem configurar-se de

maneira complexa:

Nas condicOes da modernidade, o futuro é continuamente trazido para o presente por
meio da organizagdo reflexiva dos ambientes de conhecimento. A modernidade reduz
o risco geral de certas areas e modos de vida, mas ao mesmo tempo introduz novos
parametros de risco, pouco conhecidos ou inteiramente desconhecidos em épocas
anteriores. Esses parametros incluem riscos de alta consequéncia, derivados do carater
globalizado dos sistemas sociais da modernidade. O mundo moderno tardio — o
mundo do que chamamaos de alta modernidade — é apocaliptico ndo porque se dirija
inevitavelmente a calamidade, mas porque introduz riscos que geragdes anteriores ndo
tiveram que enfrentar. Por mais que tenha havido progresso na negociagdo
internacional e no controle das armas, uma vez que continuarem a existir armas
nucleares, ou mesmo 0 conhecimento necessario para construi-las, e uma vez que a
ciéncia e a tecnologia continuarem a se envolver com a criagdo de novos armamentos,
0 risco da guerra maci¢camente destrutiva permanecera. (GIDDENS, 2002, p. 11-12).

Nessa passagem, nota-se que, na modernidade, os fatores de riscos em algumas areas ou
modo de vida ligado ao cotidiano se intensificaram, a dominacdo humana nas diferentes esferas
da sociedade ocasionou a convergéncia de riscos desde fatores econdmicos globais a
surgimento de experiéncias extremistas apoiadas em Estados Totalitarios. O dominio de
eventos distantes sobre acontecimentos do cotidiano proximo em face da particularidade do
“eu”, se configura em uma situagdo recorrente, influenciando tanto a intimidade da
autoidentidade quanto a estruturacao das relacdes sociais. Na perspectiva do Holocausto, do
fascismo, do stalinismo e demais acontecimentos historicos que fizeram parte do seculo XX,
podemos observar que o Governo Totalitario, ao conciliar o poder militar, ideoldgico e politico,
sobrepujou qualquer possibilidade de passividade na ordem da modernidade. Os conflitos
advindos dos Regimes Totalitarios foram responsaveis pelo massacre que gerou o fim de
milhares de vidas, envolvendo perdas substanciais da identidade, um verdadeiro ataque contra
a vida, a exemplo os judeus.

Ainda considerando a modernidade, do ponto de vista de Anthony Giddens (1991), em
As consequéncias da modernidade, percebo que ele chama a atengdo para as transformacdes
sociais associadas a modernidade, dedicando-se especialmente aos temas da “seguranca, perigo,
confianga e risco” e analisando os complexos mecanismos que separam o moderno do pré-
moderno, definindo os conceitos de “desencaixe, tempo e espago” para compreender a propria

modernidade. Neste trabalho, ele destacou ndo s6 aameaca do confronto nuclear, como também
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0 panorama do conflito militar que foi 0 maior responsavel pela disseminacdo da violéncia
durante o século XX, evidenciando o carater sombrio da modernidade. Ao destacar 0s modos
de vida produzidos pela modernidade, Giddens reflete sobre a ideia de uma nova ordem social:

O mundo em que vivemos é um mundo carregado e perigoso. Isto tem servido para
fazer mais do que simplesmente enfraquecer ou nos forcar a provar a suposi¢do de
que a emergéncia da modernidade levaria a formagdo de uma ordem social mais feliz
e segura. A perda de crenga do “progresso”, ¢ claro, ¢ um dos fatores que
fundamentam a dissolugio de “narrativas” da historia. (GIDDENS, 1991, p. 20).

E essencial nos determos um pouco nesta passagem em que Giddens discute sobre os
riscos alavancados pela modernidade. O desenvolvimento das instituicdes sociais modernas e
seu alargamento em propor¢do mundial geraram oportunidades significativas para 0s seres
humanos desfrutarem de uma experiéncia apoiada na seguranca e satisfacdo, porém, o mundo
moderno trouxe consequéncias perigosas para o homem. Os conflitos politicos, sociais,
culturais e identitdrios marcaram o inicio de uma época centrada em guerras e na
marginalizacdo da democracia e do progresso.

Do ponto de vista das culturas pré-modernas, a relacdo do homem com o tempo e 0
espaco era constituida pelo ciclo e os fenémenos da natureza, ponderando sua rotina a partir do
seu “proprio tempo bioldgico”, ou seja, suas agdes eram exclusivamente monitoradas pelos
fatores de ordem natural, agregando a ideia de harmonia entre o tempo e o espaco. Com o
surgimento da modernidade, o calculo do tempo a partir do reldgio e do calendéario viabilizou
a ideia de “desencaixe” elaborada por Giddens (1991), pois o tempo regula as praticas do dia a
dia, conferindo transformacdes nas relacfes sociais e identitarias praticadas pela sociedade.
Esse desencaixe entre o0 tempo e 0 espaco € uma das marcas fundamentais da modernidade

estabelecida pelo sociélogo:

Em primeiro lugar, ela é a condigdo principal do processo de desencaixe que passo a
analisar de maneira breve. A separacdo entre tempo e espa¢o e sua formacdo em
dimensdes padronizadas, “vazias”, penetram as conexdes entre a atividade social e
seus “encaixes” nas particularidades dos contextos de presenca. As instituicdes
desencaixadas dilatam amplamente o escopo do distanciamento tempo-espago e, para
ter este efeito, dependem da coordenagdo através do tempo e do espaco. Este
fendbmeno serve para abrir multiplas possibilidades de mudancas liberando das
restri¢des dos habitos e praticas locais. (GIDDENS, 1991, p. 30).

Como vemos, a dinamicidade entre tempo e espaco é um fator crucial para a
dinamicidade da modernidade, pois, atraveés das mudangas, a sociedade experimentou uma
espécie de “deslocamento” das relagdes sociais de ordem particular ao universal, de interacao

e reestruturacdo por intermédio do tempo-espaco. Essa ideia corrobora-se com a nogdo de
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“organizacdo racionalizada” defendida por Giddens (1991), definido o contraste do carater
moderno sustentado pela ordem pré-moderna: “[a]s organiza¢cbes modernas sdo capazes de
conectar o local ao global de forma que seriam impenséaveis em sociedades mais tradicionais,
e, assim fazendo, afetam rotineiramente a vida de milhdes de pessoas” (GIDDENS, 1991, p.
30). Em virtude desse novo conceito de organizacdo moderna, que parte da premissa de
separacdo entre tempo e espaco, possibilitou-se a cadéncia das transformacbes da
autoidentidade e da globalizacdo, ou seja, as mudancas de ordem local e global influenciaram
aspectos intimos da identidade pessoal do ser humano, visto que estes aspectos estdo conectados
ininterruptamente na teia social de grande amplitude. Assim, devido ao processo de dilatagédo
do tempo-espaco inserido por meio da alta modernidade, é possivel notar a interdependéncia

do “eu” e “sociedade” através do meio global, de modo que:

Varios fatores, nas circunstancias da alta modernidade, influenciam diretamente a
relacdo entre auto-identidade e instituicdes modernas. A modernidade introduz um
dinamismo elementar nas coisas humanas, associado a mudangas nos mecanismos da
confianca e nos ambientes de riscos. Ndo penso que seja verdade que, como sugerem
alguns, a era moderna seja uma era marcada por alta ansiedade em contraste com
épocas anteriores. Ansiedade e insegurancas afetaram outras épocas além da nossa, e
é provavelmente pouco justificAvel supor que a vida em culturas menores e mais
tradicionais tenha um teor mais equilibrado que o de hoje. (GIDDENS, 2002, p. 36-
37).

Segundo as nogdes relacionais entre “modernidade e identidade” apresentadas por
Giddens (1991), a reflexividade da modernidade se alonga ao principio do eu, pois, na
conjuntura moderna, o eu metamorfoseado, necessariamente, tem de ser explorado e
incorporado como fracdo de um desenvolvimento reflexivo sujeito a mudanca de ordem pessoal
e social. O que reforca a ideia de que a formacdo e continuidade do eu sera um fator decisivo
para o processo de estruturacdo da autoidentidade. E em decorréncia dessas transformacdes que
“a modernidade, pode-se dizer, rompe o referencial protetor da pequena comunidade e da
tradicdo, substituindo-as por organizagdes muito maiores e impessoais” (GIDDENS, 2002,
p.38).Dessa forma, o individuo ¢ privado de “seguranga” em um mundo carente de apoio
psicoldgico, diferentemente da sensacdo de seguranca apresentada em ambientes mais

tradicionais, visto que

a auto-identidade se torna problemética na modernidade de uma maneira que contrasta
com as relacOes eu-sociedade em contextos mais tradicionais, mas essa ndo é apenas
uma situacdo de perda, e tampouco implica que os niveis de ansiedade aumentem
necessariamente. (GIDDENS, 2002, p. 38).
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Seguindo essa premissa, Giddens (2002) acredita que, através da expressdo da
reflexividade do eu, ao lidar com as novas ansiedades advindas da modernidade, o individuo
inaugura a possibilidade de equilibrar a oportunidade e a catastrofe potencial em proporcdes
iguais.

Essa perspectiva da vida moderna e suas implicacGes esta atrelada ao carater existencial

da autoidentidade, de modo que:

Auto-identidade esta mesclada com a natureza fragil da biografia que o individuo
“fornece” de si mesmo. A identidade de uma pessoa ndo se encontra no
comportamento nem — por mais importante que seja — nas relagdes dos outros, mas
na capacidade de manter em andamento uma narrativa particular. A biografia do
individuo, para que ele mantenha uma interagéo regular com os outros no cotidiano,
ndo pode ser inteiramente ficticia. Deve integrar continuamente eventos que ocorrem
no mundo exterior, e classifica-los na “estoria” em andamento sobre o eu. (GIDDENS,
2002, p. 55-56, grifo do autor).

Por isso, a percepcdo de autoidentidade pelo individuo no panorama da sociedade
moderna € concomitantemente fragil e solida, pois a biografia internalizada em sua mente é
entendida como uma mera “estdria” assim como varias outras estorias que sao representadas a
partir do desenvolvimento do eu, logo, sélida porque um mecanismo de autoidentidade nessa
perspectiva, em diversas vezes pode ser conservado com prudéncia e seguranca de maneira
absoluta em situacdes de elevada tensdes e transi¢cdes nos crivos dos variados meios sociais em
que os individuos transitam.

Kathryn Woodward (2014), no ensaio ldentidade e diferenca: uma introducéo teorica e
conceitual, ao discutir a estreita relacdo entre esses dois conceitos e viabilizar as relac6es entre
subjetividade e identidade, assevera que “a luta para afirmar as diferentes identidades tem
causas e consequéncias materiais: isso é visivel no conflito entre grupos em guerra e na
turbuléncia e na desgraca social e econdmica que a guerra traz” (WOODWARD, 2014, p. 10).
Talvez esteja aqui uma das discussbes para iniciar uma reflexdo sobre a composicdo das
diferentes identidades marcadas por fatores historicos e conflituosos do passado, seja no espago
politico-social, ou ficcional.

Nesse sentido, é possivel afirmar que a identidade se configura em face do passado que
insiste em povoar o carater do sujeito, mesmo em um panorama contemporaneo, permitindo
que “a emergeéncia dessas diferentes identidades seja historica; ela esta localizada em um ponto
especifico no tempo” (WOODWARD, 2014, p. 11). Assim, os antecedentes historicos sio
mecanismos explorados para reafirmacgéo das identidades, supostamente perdidas, mas que o
ato de analisar as identidades detidas a um passado historico sugere uma nova producéo de

identidades, porque:
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A reproducéo desse passado, nesse ponto, sugere, entretanto, um momento de crise e
ndo, como se poderia pensar, que haja algo estabelecido e fixo na construcdo da
identidade sérvia. Aquilo que parece ser simplesmente um argumento sobre o passado
e a reafirmacdo de uma verdade histérica pode nos dizer mais sobre a nova posi¢éo-
de-sujeito do guerreiro do século XX que estad tentando defender e afirmar o
sentimento de separacéo e de distincéo de sua identidade nacional no presente do que
sobre aquele suposto passado. Assim, essa redescoberta do passado é parte do
processo de construcdo da identidade que esta ocorrendo neste exato momento e que,
ao que parece, é caracterizado por conflito, contestacdo e uma possivel crise.
(WOODWARD, 2014, p. 11-12, grifos da autora).

O argumento de Woodward (2014), nesse sentido, quanto a existéncia da crise de
identidade, deve-se essencialmente a fatores entendidos como a globalizagio®, que desencadeia
0 processo de migracdo e imigracdo dos trabalhadores, caracteristico da desigualdade em
aspectos de desenvolvimento. Nessa perspectiva, a nocao de diaspora fortalece o entendimento
destas identidades sem patria, novas dinamicas de movimentos sociais, politicos e as mudancas
sociais. Por isso, tanto as identidades quanto as diferencas sdo arquitetadas e ndo dadas e
acabadas. Entretanto, apesar desse fator alinhar-se na constituicdo das identidades, elas aparam
0S sujeitos na compreensdo do eu e no que concerne a subjetividade, que envolve o carater
humano.

Os acontecimentos politicos, sociais e culturais, que impactaram o século XX,
caracterizaram um periodo de grande instabilidade das identidades hegemdnicas e das crencgas
tradicionais, de modo que, “o passado e o presente exercem um importante papel nesses eventos.
A contestacdo no presente busca justificacdo para a criagdo de novas — e futuras — identidades
nacionais evocando origens, mitologias e fronteiras do passado” (WOODWARD, 2014, p. 24),
sendo assim, nem mesmo a abertura da fronteira do passado para dialogar com o presente
conseguiu garantir a permanéncia das concep¢oes tradicionais de identidade. As transformacdes

na sociedade reforcam a fluidez da identidade:

As mudancgas e transformacdes globais nas estruturas politicas e econdmicas no mundo
contemporaneo colocam em relevo as questdes de identidade e as lutas pela afirmacédo
e manutencdo das identidades nacionais e étnicas. Mesmo que no passado as
identidades atuais reconstroem seja, sempre, apenas imaginado, ele proporciona
alguma certeza em um clima que é de mudanca, fluidez e crescente incerteza. As

® Milton Santos (2001) constata trés concepgdes de mundo, em concordancia ao assentimento da globalizagdo: 1)
“o mundo tal como nos fazem vé-lo: a globalizagdo como fabula; 2) “o mundo tal como ele é: a globalizacdo
como perversidade™; 3) “o mundo como ele pode ser: uma outra globaliza¢ao”. Indica, a exemplos de fantasias,
o conceito de “aldeia global”, o cujo mercado global, capaz de homogeneizar o planeta, e a morte do Estado. E
antevé a possibilidade de uma “outra globaliza¢do”, a partir de condigdes empiricas e tedricas, tais como a enorme
mescla de povos, ragas, culturas, gostos, em todos os continentes e de filosofias, em detrimento do racionalismo
europeu, promovidas pelos progressos da informacdo e pela diversificacdo e aglomeracdo exponencial e

concentrada da populacao.
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identidades em conflito estdo localizadas no interior de mudangas sociais, politicas e
econdmicas, mudancas para as quais elas contribuem. As identidades que sdo
construidas pela cultura sdo contestadas sob formas particulares no mundo
contemporaneo — num mundo que se pode chamar de pés-colonial. Este é um periodo
histérico caracterizado, entretanto, pelo colapso das velhas certezas e pela producéo de
novas formas de posicionamento. (\WOORDWARD, 2014, p. 25).

De acordo com os apontamentos de Renato Mezan (1987), em Psicanalise e judaismo:
ressonancias, o termo identidade tem o sentido de convergente, e a aprovagédo de semelhancas
depreende a existéncia de diferencas, de forma que a identidade € como um elemento que vai
sendo constituido paulatinamente: “A identidade situa-se no ponto de cruzamento entre algo que
vem de nds (o equipamento psiquico com o qual nascemos) e algo que nos vem de fora, isto €,
da realidade externa” (MEZAN, 1987, p. 44). A interagdo social ¢ dada no momento em que a
constituicdo do eu — identidade pessoal se relaciona com o “outro”.

Pensando em Todos em pé, a identidade de Varsky revelada para a narradora Nadia esta
principalmente relacionada ao seu passado enquanto militante politico de esquerda. Embora nao
se saiba o paradeiro do poeta, compreende-se que ele foi provavelmente vitimado por sua volta

ao Chile, quando decide enfrentar aquilo que o motivou a saida.

2.2 ldentidade Judaica e o Holocausto em As memorias de nossas memorias

O tema da identidade judaica tem ganhado destaque nas discussfes de diversos autores
das mais distintas areas de conhecimento.

Um aspecto que se destaca € a experiéncia da primeira metade do século XX. O ano de
1945 é marcado pelo fim da Segunda Guerra Mundial, as consequéncias assombrosas
promovidas pelo nazismo geraram morte de mais de seis milhGes de judeus, além de outros
milhdes de ndo-judeus, como homossexuais, testemunhas de Jeova, doentes mentais,
comunistas, ciganos e outras tantas minorias. De acordo com os critérios imposto pelo Estado
Nazista, essas pessoas eram consideradas “individuos indesejaveis”, “escoéria da Terra” e
“sujeitos supérfluos”. Quer dizer, existia uma profunda intolerancia em relagdo as diferencas
humanas, que foi fomentada por Adolf Hitler, que combatia a pluralidade de pensamento (étnico,
religioso e social) e das racas. Houve a implementacdo de uma nova forma de governo e de
dominacdo, caracterizando-se o regime de Hitler como um sistema politico totalitario. Os
nazistas possuiam o poder de dominacdo sobre a grande massa da populacdo, de forma que a

ideologia do partido ganhou proporces incalculaveis, resultando no extremo totalitarismo:

Muitos ainda julgam que a ideologia nazista girou em torno do antissemitismo por
acaso, e que esse acaso nasceu a politica que inflexivelmente visou perseguir e,
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finalmente, exterminar os judeus. O horror do mundo diante dos resultados derradeiros,
e mais ainda, diante do seu efeito, constituido pelos sobreviventes sem lar e sem raizes,

deu a “questdo judaica” a proeminéncia que ela passou a ocupar na vida politica diaria.
(ARENDT, 2012, p. 25).

Primeiramente, para melhor compreens&o dos fatos, o instante inicial da misséo contra
0s judeus partiu do que denominavam de solucdo da questao judaica, que através de instauracbes
de leis imediatas, aparentemente inofensivas, mas, que, em um breve espago de tempo, tornaram-
se insustentaveis por todos 0s judeus e descendentes; a primeira lei partiu da premissa de que
“impreterivelmente, desta forma, todo judeu precisava registrar-se sem ocultar sua verdadeira
identidade” (ARENDT, 2000, p. 142), a segunda lei, todo judeu era obrigado a carimbar em seus
documentos pessoais a letra “J”, designagdo da palavra Jude (judeu, em alemé&o), e por fim, a
terceira lei impunha a necessidade de que todo judeu carecia usar o simbolo da estrela de David,
feita em tecido amarelo posicionada na altura do coracéo, além de os judeus serem proibidos de
sair a rua apés as 19 horas, de modo que a presenca dos judeus nas reparticdes publicas e privadas
era de alta nocividade, pois foram verdadeiramente identificados como ‘“abjetos” de uma
sociedade intolerante e manobrada pelo Regime Totalitario Nazista.

Historicamente, os judeus foram apontados como culpados e queimados em uma ilha do
Reno pelos habitantes da regido da Basileia (Suica), perante a acusacdo de terem envenenado
pocos da agua, além de serem acusados pela epidemia de peste negra e por catastrofes naturais,
como terremotos. Além disso, até o século XIX, persistiu-se a conviccdo de que os judeus
assassinaram Cristo. Crengas como essas so reforcavam o 0dio e a intolerancia contra os judeus,
representantes de uma raca inferior. Assim, o exterminio dos judeus é avaliado como uma
progressdo logica nas ligacGes entre cristdos e judeus ao longo do tempo na histdria ocidental.
Diante da supremacia imperada pelo cristianismo ao tornar-se a religido do ocidente, o judeu foi
inserido em trés etapas: conversdo, expulsao e eliminacdo. Os nazistas recorreram a esta préatica
secular, dispondo-se de maiores requintes de crueldade, além de novos conhecimentos e aparatos
cientificos e tecnoldgicos para a solucao final.

O objetivo dos nazistas era perseguir, torturar e destruir grupos minoritarios, dentre os
quais estavam os judeus. Eles foram privados, sequer, de usar seu nome. Primo Levi (1988),
autor e ex-prisioneiro, ao descrever suas experiéncias no campo de concentracdo em Auschwitz,
em seu livro E isto um homem? registrou, emocionado, 0 momento em que tomou conhecimento

do seu nUmero 174517:

Entdo pela primeira vez nos demos conta de que nossa lingua ndo tem palavras para
expressar esta ofensa, a destruicdo de um homem. Em um instante, com intuicdo que
profética, nos foi revelada a realidade: tinhamos chegado ao fundo. Mais baixo que isso
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ndo se pode chegar: uma condi¢do humana mais miseravel ndo existe e nem se pode
imaginar. Ndo temos mais nada nosso: nos tiraram as roupas, sapatos, até 0s nossos
cabelos; se falamos ndo nos escutam e, se nos escutassem, ndo nos entendiam. Nem se
quer nos deixaram o nome. (LEVI, 1988, p. 15).

Conforme o depoimento de Primo Levi, é possivel constatar o silenciamento da
identidade judaica pelos nazistas. O sofrimento vivido nos campos de concentragdo era
descomunal. Sobreviver em um ambiente institucionalizado pelo terror, sem dignidade, sem
nome, sem lingua, sem pétria, foi uma realidade marcada por diversas formas de violéncias e
traumas, de modo que narrar a sobrevivéncia no campo de concentracdo é um exercicio arduo,
pois tal experiéncia transporta o individuo para o limiar de sua humanidade, o que chega a ser
desgastante, pois a linguagem se torna insuficiente para expressar a multiplicidade de
acontecimentos traumaticos. O testemunho de Levi exemplifica o rompimento do siléncio
degenerativo das diversas situagdes vividas no campo de concentracao de Auschwitz. Seu relato
documenta as sensacdes e emocdes de ser perseguido, bem como a angustia e 0 medo durante o
tempo em que esteve confinado. Sua narrativa é atravessada pela descri¢do, colocando em

evidéncia sua necessidade de manifestar sua fala, a confirmar pelo prefacio:

Sou consciente dos defeitos estruturais do livro e peco desculpas por eles. Se ndo de
fato, pelo menos como inten¢éo e concepg¢do o livro ja nasceu nos dias do Campo. A
necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes, alcancou entre
nos, antes e depois da libertacdo carater de impulso imediato e violento, até o ponto de
competir com outras necessidades elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa
necessidade em primeiro lugar, portanto, com a finalidade de liberacio interior. Dai
seu carater fragmentario: seus capitulos foram escritos ndo em sucessao logica, mas
por ordem de urgéncia. O trabalho de ligagéo e fusdo foi planejado posteriormente.
(LEVI, 1988, p. 7-8).

Além de Primo Levi, outros sobreviventes do Holocausto expressaram através de relatos
e testemunhos suas impressdes sobre a vida dentro e fora nos campos de concentracdo. Para
essas vitimas, o Holocausto representou a maior barbarie do século XX, e que sem dividas deve
ser lembrado pela humanidade para que ndo se repita tamanha atrocidade. Giorgio Agamben
(2008), em seu livro O que resta da Auschwitz: o arquivo e a testemunha, discute sobre o

contexto da Shoah, incluindo a situa¢do dos mortos, argumentando que:

O testemunho vale essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no seu centro,
algo intestemunhavel, que destituiu a autoridade dos sobreviventes. As “verdadeiras”
testemunhas, as “testemunhas integrais” sdo as que ndo testemunharam, nem teriam
podido fazé-lo. Sdo os que “tocaram o fundo” os mugulmanos, os submersos. Os
sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por delegacio:
testemunham sobre o testemunho que falta. Contudo, falar de uma delegac&o, no caso,
ndo tem sentido algum: os submersos nada tém a dizer, nem tém instrucfes ou memoria
a transmitir. Nao tem “histéria”, nem “rosto” e, menos ainda “pensamento”. Quem
assume para si 0 6nus de testemunhar por eles, sabe que deve testemunhar pela
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impossibilidade de testemunhar. Isso, porém, altera de modo definitivo o valor do
testemunho, obrigando a buscar o sentido em uma zona imprevista. (AGAMBEN,
2008, p. 43).

Assim, com o passar dos anos, poucos judeus restaram para recordarem sobre suas
vivéncias, de forma que para evitar o esquecimento de suas identidades no panorama do
Holocausto, foram criados centros (museus), nos quais estdo preservados testemunhos dessas
pessoas, principalmente documentos pessoais.

Na sequéncia do cenario desumano, o fildsofo alemao Hans Jonas (2016), que conviveu
com as duas grandes guerras, 0 nazismo e as transformacdes na sociedade alema no século XX,
em seu ensaio O conceito de Deus ap6s Auschwitz: uma voz judia, expressa sua absoluta

indignacdo sobre a representacdo dos efeitos desumanos gerados em Auschwitz:

Nem fidelidade ou infidelidade, crenca ou descrenca, nem culpa ou puni¢do, nem
julgamento, testemunho e esperanca messianica, ndo, nem mesmo forca ou fraqueza,
heroismo ou covardia, provocacdo ou submissdo tiveram ali um lugar. De tudo isso,
Auschwitz, que também devorou as criancas e bebés, nada sabia; por nada disso (com
raras excecoes) o trabalho, como o de maquinas de uma fabrica, teve lugar. Nao pelo
amor de sua fé as vitimas morreram (como morreram, afinal, as “Testemunhas de
Jeova”), nem por causa de sua fé ou por qualquer autodeclarado desvio de seu ser como
pessoas foram elas assassinadas. A desumanizacado pela absoluta degradacéo e privacdo
precedeu suas mortes, nenhum vislumbre de humanidade foi deixado aqueles
destinados a solucdo final, dificilmente um trago de dignidade foi encontrado nos
espectros esqueléticos sobreviventes dos campos libertados. (JONAS, 2016, p. 20,
grifos do autor).

Com essa passagem, Jonas (2016) confirma a tamanha crueldade que o Holocausto
representou as diversas camadas da sociedade. Seus reflexos ultrapassaram qualquer
possibilidade l6gica de humanidade reservada ao ser humano. ldentidades silenciadas,
escravizadas e massacradas pelo Estado Nazista, que aniquilou qualquer experiéncia de
liberdade e pacificacao.

A representacdo funesta do Holocausto evidencia 0s mecanismos mais cruéis dos
Totalitarismos Modernos. Ao discutir sobre a tematica judaica no cenario traumatico da Segunda
Guerra Mundial, faz-se necessario convocar a filosofa e tedrica politica contemporanea, também
de origem judia, Hannah Arendt (2012, p. 29), que chama a atencéo para um dos instrumentos
usados em um Governo Totalitario: “o terror como conhecemos hoje, ataca sem provocagao
preliminar, e suas vitimas sdo inocentes até mesmo do ponto de vista do perseguidor. Esse foi o
caso da Alemanha nazista, quando a campanha de terror foi dirigida contra os judeus”. Nesse
sentido, a pressdo exercida pelo Regime Totalitario sugere o fim da liberdade de expressdo dos

individuos, tornando-os “massa de manobra” nas malhas de um lider articulador.
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Os movimentos totalitarios sdo possiveis onde quer que existam massas que, por um
motivo ou outro, desenvolveram certos gostos pela politica. As massas ndo se unem
pela consciéncia de um interesse comum e falta-lhes aquela especifica articulagdo de
classes que se expressa em objetivos determinados, limitados e atingiveis. O termo
massa sO se aplica quando lidamos com pessoas que, simplesmente devido ao seu
ndmero, ou a sua indiferenga, ou a uma mistura de ambos, ndo se podem integrar numa
organizacdo baseada no interesse comum. (ARENDT, 2012, p. 438-439).

Desse modo, podemos fazer alusdo ao perfil dos grupos perseguidos na Alemanha nazista
durante a primeira metade do século XX, sobretudo os judeus, que representaram a maior parcela
massacrada pelo Regime Totalitario, visto que a liberdade e a identidade desse povo foram
elementos preponderantes para condena-los, mesmo sem precedentes.

A represélia cultural também foi uma forma adotada pelos nazistas como meio de
dominio. Toda a arte e literatura entendida como ndo-alema (impura) foi banida das bibliotecas,
dos museus e escolas. A censura também foi instalada no Ministério de Cultura e Propaganda,
intensificando a propagacdo de uma imagem positiva do Regime Nazista, bem como
promovendo campanhas antissemitas em beneficio da unicidade racial alema. As proibicdes
eram varias, inclusive as atuacdes de profissionais, artistas judeus e intelectuais. Esses
profissionais foram julgados como “homens malditos”, pois sua raca e suas ideias eram
interpretadas e disseminadas como inferiores. Muitos escritores e jornalistas tiveram de deixar a
Alemanha, fosse por motivos politicos ou por serem judeus. Entre muitos, estavam Bertolt
Brecht e Thomas Mann.

Nessa breve exposicédo, é possivel considerarmos que o Holocausto foi um evento que
gerou graves consequéncias para a sociedade moderna, tanto no contexto identitario, cultural
guanto nas consequéncias traumaticas Pds-Holocausto e seus efeitos diretos e indiretos que
foram responsaveis em ultrapassar gerac@es. A intolerancia contra os judeus intensificou-se no
contexto do Holocausto e Pds-Holocausto, colocando em conflito ndo s6 o caréater da identidade
religiosa, mas também envolvendo a pluralidade da expressdo identitaria étnica de um povo, no
grau mais alto de aniquilamento.

Uma parcela consideravel dos judeus buscou forjar a identidade judia e tentar se passar
por francés, alemao, italiano, dentre outras nacionalidades, no esforco de ndo ser capturado pelo
Estado Nazista, o grande responsavel por disseminar o terrorismo, a violéncia nos campos de
concentracdo, além de mobilizar sentimentos xenofobicos em toda Europa. Durante 0 massacre,
qualquer situacdo gque envolvesse a participacdo de figuras judias ou até mesmo a mencdo de
simbolos do judaismo, ja era motivo para os lideres nazistas disseminarem o 6dio e a violéncia
através do poder a eles designados, realidade essa que foi fomentada pelas campanhas nazistas

durante todo processo da Segunda Guerra Mundial, tornando-se em ato histérico o ndo
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pertencimento dos judeus a nenhuma nagéo. Diante dessa realidade, os judeus ndo conseguiram
se identificar como integrantes de uma nacao (alemd) que os dilaceraram em todas as esferas
possiveis.

Jean-Francois Lyotard (1994), em seu livro Heidegger e os judeus, assinala

assertivamente, a relagdo da Europa diante dos judeus:

O que existe de mais real nos judeus reais, é que a Europa, ao menos, ndo sabe o que
fazer com eles: cristd, ela exige que se convertam; monarquica, expulsa-os,
republicana, integra-os; nazista extermina-os. Os “judeus” constituem o objeto do ndo
lugar de onde os judeus, em particular os feridos realmente. (LYOTARD, 1994, p.
11).

Com a queda do Estado Nazista, os judeus se sentiram obstruidos em todos os niveis da
existéncia, pois 0s sobreviventes dos campos de exterminio, além do horror que internalizaram
durante todo o tempo em que estiveram nos campos, sobreviveram aos abusos, as doencas, a
fome, a depresséao e acima de tudo, ao desterro de sua real identidade. Ao serem transportados
para mundo fora dos alambrados dos campos, o sentimento de desespero foi inevitavel, pois ndo
sabiam o que esperavam por eles la fora, tornando-os sujeitos sem referéncias e silenciados pelo
trauma.

A partir dessa premissa, Bernardo Sorj e Monica Grin (1993), em seu livro Judaismo e
modernidade: metamorfose da tradicdo messianica, discute sobre os prejuizos promovidos pelo
Holocausto, consumindo uma parcela significativa da base social, sobretudo a prética
argumentativa sustentada pelo judaismo moderno, que imperava sob os moldes tradicionais a
pratica da fraternidade, liberdade e igualdade, assim, a difusdo da antipatia e temor contra os
judeus foi propagada. Por meio do Holocausto, o clima de inseguranca e o esfacelamento da

identidade do judeu é colocado em conflito. Sorj e Grin argumentam que:

[0] judeu pbs holocausto vive como um ser dividido entre a identificacdo com o
conjunto da sociedade e a consciéncia de poder ser cassado a qualquer momento em
seus “privilégios”, entre a vontade de integracdo e participac@o social e a consciéncia
de que sua sobrevivéncia depende, em Ultima instincia, se sua capacidade de
autodefesa. (1993, p. 13).

Desse modo, o exterminio cometido contra os judeus na Europa impulsionou o0s
sobreviventes do Holocausto e demais grupos de entidades judaicas que ndo sofreram as
retaliacdes diretamente, impactadas pelo nazismo, a tomarem partido em busca do

estabelecimento e fortalecimento de um Estado Judeu e, consequentemente, da implementacéo
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em 1948 do sionismo?®. Dessa maneira, com o fim da Segunda Guerra Mundial, as inimeras
informac0es sobre a realidade do Holocausto atingiram uma proporcao significativa nas diversas
esferas publicas, e principalmente da Organizacdo das NagBes Unidas em favor da criacdo do
Estado de Israel, no sentido de promover o exercicio do reconhecimento e respeito as “questdes
judaicas”.

Diante da necessidade que se estabelecia no panorama Péds-Guerra, o Estado de Israel
dispbs de multiplos sentidos na construcao das diversas identidades judaicas contemporaneas,
desempenhando um dificil exercicio de reconstituicdo da cultura judaica marcada tragicamente
pelas acdes destrutivas do Holocausto. Ap6s expor algumas reflexdes sobre o fim do Holocausto,

Sorj e Grin escrevem:

O sionismo e os colonos de Israel fizeram um esforgo descomunal para criar uma nova
cultura judaica em novas bases, seculares, que desconhecia praticamente os dois mil
anos de exilio, apresentando-o como um periodo puramente negativo de perseguicdes
e humilhacdes, enfatizando o periodo biblico até o segundo templo e as dimensdes do
ciclo natural e agropastoril das festividades religiosas. A estes aspectos se agregou,
apos o Holocausto, a énfase em Israel como Gltimo baluarte contra o antissemitismo e
de garantia da seguranca fisica dos judeus, aspecto que, paradoxalmente, foi reforcado
pelo conflito com o mundo éarabe. (SORJ; GRIN, 1993, p. 13).

Em suma, com o término do Holocausto e a implementacdo do Estado de Israel,
diferentes reflexdes atravessaram a constitui¢do da identidade judaica, de forma que diferencas
e semelhancas sdo elementos essenciais na desenvoltura da construcéo desta identidade.

Nessa perspectiva, 0s judeus passaram por grandes transformacdes identitarias ao longo
da historia. E foi a partir do Holocausto que os judeus tiveram sua identidade mais uma vez
alterada, isso dado que a identidade, segundo Stuart Hall (2006) ¢é, “uma ‘celebragdo movel’:
formada e transformada continuamente em ralacéo as formas pelas quais somos representados
ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL, 2006, p. 13).

Diante do exposto, a propdsito, apos o Holocausto, as comunidades judaicas estreitaram
suas relacdes bem menos diante dos ndo judeus. N&do obstante, o que se intensificou foi a luta
contra o silenciamento e a perseguicdo antissemita, em virtude do conceito sobre o
antissemitismo comecar a ser mais divulgado, reforcado e evidenciado na sociedade. Assim,
frente as transformacdes progressistas, no que tange a visibilidade do judeu, sua identidade foi

atravessada pelo direito de ter um lugar de fala, pela luta e a capacidade de denunciar:

YSionismo ou conhecido também como “Nacionalismo Judaico” foi um movimento que estimulou a deciséo de
constituir um Estado independente aos judeus em todo territdrio palestino, além de garantir direitos legais ao
povo judeu. (ARENDT, 2000, p. 262).
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A identidade judaica, individual e coletiva, passou a ser parte integrante da sociedade
nacional onde ela se encontra. [...] o judaismo sempre se desenvolveu em contato,
relacdo e apropriacdo das influéncias do meio ambiente gentil. O que é novo na
sociedade contemporanea é a diluicdo das barreiras institucionais que até entdo
filtravam e eliminavam o impacto do meio externo. (SORJ, 1997, p. 9).

E justamente estas diluicGes das barreiras, que no passado limitavam as trocas culturais
de judeus e ndo-judeus, possibilitou a capacidade dos judeus a ter uma “nova” identidade diante
das mudancas do cenario Pds-Guerra. Desse modo, as trocas culturais também viabilizaram a
expansdo do campo das producdes literarias, de modo que a representacdo da identidade se
tornou fundamental em narrativas de testemunho, pois falar do processo traumatico enfrentado
pelos judeus e ndo-judeus durante o processo do Holocausto, permitiu também uma abertura
para se compreender as profundas consequéncias deixadas pela Grande Guerra, e para analisar
as novas identidades que passaram a compor a sociedade contemporanea.

Das cinco narrativas que compdem A memdria de nossas memorias, o fantasma do
Holocausto é mais presente em Buracos para nadar e Mentiras contadas por criancas
(consequentemente também em Weisz, que por meio do registro da memoria as lembrancas do
narrador vdo ao encontro de fatos ligados diretamente ao Regime Nazista). Quanto a primeira
das narrativas, aquela que escolhemos para analise, a personagem afetada por uma experiéncia
limite foi Lotte Berg, judia alemé& que conseguira fugir de Nuremberg antes do endurecimento
das leis contra judeus.

Embora Berg seja uma escritora, ela ndo tem voz nas duas partes de sua historia, ja que
Arthur, 0 marido, é quem conta os seus momentos finais e aquilo que ocorre depois de sua morte.
O siléncio que se impera nesta relacdo, ao ponto de incomodar, evidentemente Arthur, pois nada
do passado de Berg € revelado por sua propria voz, € a principal reacdo dessa vitima do nazismo,

que fugira para a Inglaterra:

Sim, Lotte era um mistério para mim, mas eu me consolava naquelas pequenas ilhas
que descobria nela, ilhas que podia encontrar sempre, e independente das condicdes,
usar para me orientar. Ela havia sido forcada a deixar sua casa em Nuremberg aos
dezessete anos. Durante um ano, vivera com 0s pais num campo de transi¢do em
Zbaszyn, na Pol6nia, em condigdes que s6 posso imaginar como atrozes: ela nunca
falava dessa época, assim como raramente falava de sua infancia ou dos pais. No verdo
de 1939, com a ajuda de um jovem médico judeu que também estava no campo, ela
recebeu um visto para acompanhar oitenta e seis criangas num Kindertransport para a
Inglaterra. (KRAUSS, 2012, p. 95)**

A ideia central de Buracos para nadar é evidenciado pelo seu paratexto: o titulo indica

haver um abismo, mas que se pode nadar. O buraco é onde esta Berg, que por anos se recusou a

11 Esta citacdo é retomada mais adiante, no capitulo 2, mais alongada e para enfatizar aspectos relacionados a
soliddo.
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revelar aquilo que existia no abismo. A medida que suas forgas foram sendo consumidas pelo
mal de Alzheimer, ela acaba sendo tragada e toda a fonte de mistério que alimentou por anos a
curiosidade de Arthur se perde. Na verdade, pouca coisa sobra, e muito daquilo que o leitor
descobre dessa personagem é pelo relato da descoberta de documentos e objetos biograficos da
esposa, guardadas no sétdo.

Quando o narrador revela ser ela um mistério, ao ponto de se consolar com “pequenas
ilhas que descobria nela”, que o ajudavam a se orientar no desvendamento desse verdadeiro
enigma, é possivel compreender que o silenciamento voluntério de Berg se da por aquilo que
Arthur narra em seguida: sobre a forma como ela foge da Alemanha antes do periodo de
intensificacdo da perseguicdo aos judeus. De alguma forma, Bette teve a oportunidade de fugir,
0 que sabemos n&o ter sido 0 mesmo destino de pelo menos 6 milhdes de judeus mortos. Porem,
é preciso evidenciar que mesmo néo tendo sido presa, o fato de ser judia selou o seu destino e a
influencio e muito naquilo que ela se tornou, posteriormente. O seu comportamento identitario
de judia exilada pode muito bem explicar a sua atitude simbolica de silenciamento e que Arthur
se refere por desaparecimento de vida: “Chegaram [os fugitivos da Alemanha] a Harwich trés
dias antes do comeco da guerra. Lotte esperou até a ultima tomar o trem. Tinham ido embora,
tinham sido tiradas dela, e Lotte desapareceu em sua vida” (KRAUSS, 2012, p. 96).

A fuga de Bette significa que ela conseguiu viver e escapar do destino dos outros judeus.
Mas também é evidenciado que o destino dos judeus desse periodo ficou marcado
profundamente em sua alma, ao ponto de adotar um comportamento de reclusdo emocional e
apagamento do passado. Para Arthur, o maior sentimento que ele percebera na esposa era

tristeza:

Ela lutava contra a propria, mas tentava escondé-la, tentava dividi-la em pedacos cada
vez menores e espalha-los por lugares em que achava que ninguém os encontraria. Mas
eu sempre encontrava — com o tempo, aprendi onde procurar — e tentava encaixa-los
uns nos outros. Era doloroso para mim que ela sentisse que nao podia falar comigo
sobre isso, mas eu sabia que a machucaria ainda mais saber que eu havia descoberto
que ela ndo queria que eu percebesse. (KRAUSS, 2012, p. 96-97).

O silenciamento de Bette, que também pouco escrevia e tinha um grupo muito restrito
de leitores, incomodava Arthur, que mesmo estando ao seu lado, ndo conseguia participar da
vida da esposa, descobrir aquilo que ela ocultava. Era doloroso para ele ndo ser objeto de
confianga, ao ponto de entender que se ele soubesse de seus segredos, a simples descoberta disso

“a machucaria ainda mais”.
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Em Janelas quebradas, um de seus livros de contos, havia uma Unica referéncia a
Alemanha, a men¢do ao loca e data de nascimento: Nuremberg, 1921: “Mas havia um conto

enterrado perto do final que abordava o horror”. A narrativa prossegue:

Era sobre um paisagista de um pais sem nome, um egotista tdo voltado para o proprio
talento que esta disposto a colaborar com os funcionérios do regime brutal do pais a
fim de ver um grande parque projetado por ele construido no centro da cidade.
(KRAUSS, 2012, p. 105).

Arthur menciona que o silenciamento sobre sua experiéncia de judia em uma Alemanha
nazista ocorria ndo somente em sua vida particular, mas também na sua obra, 0 que chama a
atencdo, principalmente se levo em consideracdo a mencdo feita no inicio deste capitulo, da
experiéncia que Primo Levi teve, embora eu saiba que se trate de um escritor real comparada a
uma invencdo de Nicole Krauss.

A marca daquilo que a Alemanha fez na vida de judeus, que é ficcionalizada pela
escritora Nicole Krauss, é profunda e aniquiladora. E notavel que Berg mergulhou em um abismo
e dele jamais conseguiu se recuperar. Mesmo ndo tendo passado por um campo de concentragéo,
a personagem apresenta feridas que jamais se cicatrizaram. Isso fica evidenciado por sua atitude

diante do mundo, e diante até mesmo de seu casamento: o siléncio.



3AS SOMBRAS DA MEMORIA: ENTRE ABISMOS E SUPERFICIES EM A
MEMORIA DE NOSSAS MEMORIAS, DE NICOLE KRAUSS

Guarda memoria... como te recebe: se mudam suas
cores no tempo em que estiveres dando a minha
embaixada; se desassossega e embaraca ouvindo meu
nome; se ndo cabe na almofada, se acaso a encontrares
sentada no rico estrado da sua autoridade; e se estiver
de pé, olha bem se para ora sobre um, ora sobre o
outro pé; se te repete uma ou trés vezes a resposta que
te der; se a muda de branda em aspera, de azeda a
amorosa; se leva a méo ao cabelo para o ajeitar ...
Enfim, filho, olha todas as suas a¢des e movimentos,
porque, se tu nos relatares como eles foram, eu
descobrirei 0 que ela tem escondido no secreto do
coracdo acerca do que ao feito dos meus amores toca.

Miguel de Cervantes Saavedra (2010)

O excerto da epigrafe aludida é do romance Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de
Cervantes Saavedra (2010a, 2010b). A tematica da memaoria é recorrente ao longo do romance,
principalmente no que se refere a engenhosa figura do personagem Dom Quixote, que o torna
um simbolo do artista moderno em seus confrontos em desfavor das agruras de uma realidade
em declinio. Assim, dualidade entre a memdria e o0 esquecimento € uma constante
imprescindivel na problematizacao na cena do romance de Cervantes.

Ao dialogar a passagem da epigrafe do romance Dom Quixote de La Mancha, de Miguel
de Cervantes Saavedra, com o romance A memoria de nossas memdrias, instaura-se uma
peculiar constatacdo da importancia da memoria como mantenedora de ambas as narrativas, ou
seja, 0 ato de narrar se faz necessario no processo de registro, resultando como o eixo primordial
de ambas as narrativas.

Por meio dos recursos mnemaonicos, é possivel estabelecer uma linha ténue entre épocas
e concepcdes diferentes, pois a memaria tem a capacidade de operar em momentos conflituosos
e traumaticos da sociedade.

Partindo do cenério da segunda metade do século XX, 0s sujeitos tornaram-se muito
mais dependentes da memoria, pois ela favoreceu a importante tarefa de [re]lembrar e narrar
momentos sombrios da Grandes Guerras. O ato de ressaltar a importancia da memoria durante
e apos catastrofes se fez urgente, uma vez que, na incapacidade entre calar e dizer, a narrativa
assume uma posicao imprescindivel na trajetoria dos individuos que buscam nela um apoio para
externar suas impressoes.

E firmado entre a parede de uma infindavel [re]memoracao da dor e da profundidade do

esquecimento, que a memoria se faz presente. Quem sobreviveu aos percal¢os do Holocausto
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fala até mesmo quando esta em siléncio, pois o testemunho do seu olhar configura o abismo
onde o trauma e a memoria estdo contidos, restando o silenciamento da dor. Nesse liame de
angustias, medos e soliddo, a narrativa se ergue como teor testemunhal?, mesmo que a
fragmentacdo da memoria exista e se faga permanente.

A partir do esbogo inicial, cumpre ressaltar que a memaria se constitui como uma das
mais relevantes e urgentes tematicas para compreender os diversificados caminhos e 0s aspectos
que compBem a paisagem da ficcdo nas Ultimas décadas do seculo XX e inicio do XXI.

A exposicdo literaria da memoria é considerada a valvula propulsora na composicdo do
romance A memdria de nossas memorias (2012), da escritora Nicole Krauss, visto que, por
meio da representacdo da memdria, 0s quatro narradores do romance tentam estabelecer uma
espécie de compreensdo entre eventos do passado e do presente, além da representacdo da
memoria de alguns objetos, em especial a escrivaninha, “simbolo central” que desperta fascinio
e mistério naqueles que desejam recuperar algo incompleto, mesmo correndo o risco de ser
atravessado pela torrente do esquecimento e do abismo.

Harald Weinrich, autor do Lete. Arte e critica do esquecimento (2001), gesta uma
narrativa da historia cultural do esquecimento demonstrando sua arte, bem como sua critica, em
contraste com a arte da memdria. Para tanto, Weinrich expde sua teoria apoiada na observacao
de modelos sustentados pelo cénone europeu, entre outros exemplos, Dom Quixote. Ao
estabelecer um dialogo direto da sua teoria com exemplos canbnicos dentro da literatura
europeia, 0 autor aponta algumas reflex6es que tém papel importante na constituicdo da
memoria e do esquecimento, de modo que a unido entre a memoria e o espirito € fundamental

para que ndo ocorra o esquecimento:

Pode-se unir positivamente, espirito e memoria, quando a memoria € submetida a
severa disciplina, portanto quando se deixa formar e ordenar pelo espirito. Como é
que o espirito cria essa ordem na memoéria? E a atencdo que ilumina especialmente
esse ou aquele territorio da memoria, de acordo com a situagdo. Com isso, por outro
lado, o que ndo é iluminado pela memoria cai na escuriddo do esquecimento. Assim,
na memdria o importante é sempre separado do desimportante. (WEINRICH, 2001,
p. 88).

O esquecimento, como lembra o trecho acima, € uma consequéncia da falta da memoria,
estado esse que coloca em colapso a capacidade de estabelecer uma relacdo dialética entre os

principais eventos do passado em face do presente.

12 O seguinte termo é estudado por Marcio Seligmann-Silva, em seu principalmente no livro: Historia, Memoria,
Literatura: o testemunho na era das catastrofes (Unicamp, 2003). Nas palavras basilares do autor: “o teor

testemunhal como uma tal escritura fragmentada, ruinosa, que porta tanto a recordagdo quanto o esquecimento”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 37).



46

Nessa perspectiva, é aceitavel afirmar que a memoria representa uma propriedade
paradoxal, onde a unido entre os elementos tempo, historia, linguagem e espaco sdo
imprescindiveis. O exercicio de memorar pode tomar propor¢des complexas, corroborando de
forma direta com os abismos do esquecimento. Nas tramas da contemporaneidade, a meméria
desponta com notoriedade em diversos campos de andlises e reflexdes, ora na filosofia,
literatura, sociologia ora nas malhas da histéria, além todo estudo voltado para a memoria se
justificar pela légica de colocar em exercicio a liberdade de resgatar o passado. Ao abordar
sobre a temética da memdria no romance de Nicole Krauss, torna-se fundamental uma discussao
sobre alguns estudos amparados por este tema, com a finalidade de explorar alguns pressupostos
tedrico-criticos indispensaveis na tentativa de compreender os discursos e comportamentos
assumidos pelos narradores do romance.

A discussdo sobre memaria ganha proporgdes plausiveis na obra de Harald Weinrich
(2001) de modo que se faz necessario ampliar diferentes reflexfes e analises filosoficas em
séculos passados para melhor compreensdo a dialética entre memoria e esquecimento. Ao
retomar as concepgdes da antiguidade, Weinrich recorre a algumas concepcdes de Platdo para
traduzir quéo os recursos mnemoénicos sempre foram importantes na compreensdo e dilatagdo
dos variados comportamento e pensamentos do sujeito ao longo dos tempos. A famosa metafora
sobre lembrar e esquecer, que gerou muitas reflexdes posteriores, é pensada e discutida por
meio da “imagem da tabua encerada da memoria”, que segundo a ordem da antiguidade, 0s
romanos e gregos manuseavam dois tipos de material para escrever, como forma de arquivo

apoio para a memoria:

O papel, fabricado com o talo do papiro, e tdo caro que era usado SO para escritos
importantes, e tabuas de escrever coberta de cera, nas quais se anotavam com um
estilete (stilus) o que era importante para aquele momento e que podia ser rapidamente
apagado alisando-se a camada de cera. Essas tabuas enceradas, usadas para diversos
fins de escrita, eram muito mais baratas e por isso, como recursos da memaria oral,
adequavam-se particularmente para anotag@es casuais. Nessa medida estavam mais
préximas do esquecimento do que o papel ou, mais tarde, o pergaminho, ainda mais
caro. Nos trechos de sua doutrina da anamnese, onde fala do mergulho do saber pré-
nascimento em um esquecimento também ndo definitivo, Platdo comenta, consolador,
que cada alma humana também é recoberta, no nascimento, por uma camada de cera
que ainda ndo contém “impressdes”. Assim pode ser comparada a um bloco de cera,
e 0s homens deviam esse presente & deusa da memoria (Mnemosyne), mao das musas.
(WEINRICH, 2001, p. 44).

Com essa passagem, Platdo assevera que nem todas as pessoas herdaram, como um tipo
de presente de nascimento, tabuas igualmente enceradas com a mesma qualidade. Assim sendo,
a tadbua da memédria também possui tamanhos distintos nas diferentes pessoas.

Consequentemente, a qualidade da cera € de consisténcia e de temperangas diversas. Portanto,
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mesmo que cada tdbua encerada manifeste-se limpa de qualquer inscricdo no instante do
nascimento, posteriormente poderd manifestar como uma falsa tabua rasa, de modo que elas
ndo se valeram dos mesmos oficios a diversas pessoas no fluxo de suas vidas.

Santo Agostinho (2004), em Confissdes, denominava a memoria como “ventre da
alma”, pois, em sua reflexdo sobre o milagre da memoria, procurou incorporar a filosofia
platénica a teologia biblica, estabelecendo um dialogo entre a velha e nova alianca, ou seja,
Santo Agostinho prop6s uma conexdo memorialistica entre o Velho e Novo Testamento, de
modo que na ocasido, cristdos e judeus sentiam-se servidos de uma religido monoteista
alicercada na memdria. Assim, por meio de suas Confissdes, Santo Agostinho esbarra em alguns
questionamentos que o fizeram pensar, sobretudo na imensiddo de contetidos que a memoria
revela no percurso da vida apoiada na capacidade do esquecimento.

Isso é possivel, pois através da memoria, as sombras do passado ndo sé se manifestam
a superficie das aguas presentes, misturando com as apreensdes instantaneas, como também
impulsiona, podendo ocupar todo espaco da consciéncia. A memdria e 0 esquecimento podem
manifestar-se como forga inerente, mas que ao mesmo tempo revelam impressdes ocultas e
invasoras, profundas e enérgicas, além de penetrantes e latentes diante dos diversos eventos da
vida.

Paul Ricoeur (2007) em seu livro A memoria, a historia e 0 esquecimento, avalia a
escrita da memoria, afirmando como é possivel que nossas lembrangas sejam transformadas em
espécies de imagens, que abrem possibilidades de serem fadadas de significados no tempo
presente, atestando que a memoria corresponde a “auséncia de uma presenga ou mesmo a
presenca de algo ausente, sinalizada pela marca da anterioridade” (RICOEUR, 2007, p. 38-39).
Nesse caso, a imagem do passado ndo é reconhecida de forma integral, isso uma vez que o ciclo
do tempo possibilita que a representacao do eu passado seja distinto do eu presente.

Do ponto vista de um sobrevivente do campo de concentracdo de Auschwitz, Primo
Levi (2004), em Os afogados e 0s sobreviventes, expde, por meio do seu discurso, a luta diaria
adotada para sobreviver a hostilidade de um espaco massacrado pela violéncia, trauma e morte.
Ao reconstituir as memdrias e lembrancas do horror vivenciado em Auschwitz, Levi incorpora
0 testemunho traumatico as potencialidades da historia oral, de modo que o exercicio
mnemaonico tornou-se um meio de sobreviver ao mal-estar gerado pelo desconforto do trauma.
Além de incorporar suas proprias experiéncias por meio de testemunho, o autor também relata
sobre a violéncia fisica e psicoldgica dirigida aos demais prisioneiros que compartilhavam o
mesmo espago cadtico que ele. Ao nutrir-se da urgente necessidade de analisar e compreender

a faculdade da memoria, Levi assevera que “as recordagdes que jazem em nds ndo estdo
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inscritas na pedra; ndo s6 tendem a apagar-se com 0s anos, mas muitas vezes se modificam ou
mesmo aumentam, incorporando elementos estranhos”(LEVI, 2004, p. 19).

Pode-se considerar que, por meio da afirmagdo de Levi acima, a performance da
memoria humana pode ser compreendida como voluntéria e involuntaria e, em situacdes
individuais, as repreensdes, 0s traumas, de resisténcia e situacdo de inconsciéncia operam como
“mecanismos que falsificam a memoria” (LEVI, 2004, p.19). Assim, fica inteligivel a
convergéncia entre lembranga e esquecimento. Aprisionar a memoria é algo muito complexo,
j& que mesmo imagens que tentamos esquecer podem ficar encobertas como também lograr
formas no presente. Assim, de modo equivalente, sensa¢des e imagens que almejamos lembrar
tornam-se mecanicamente dilatadas, atingindo a méxima até se dissiparem.

Segundo os apontamentos do socidlogo Michael Pollak (1989), em seu ensaio Memoria,
esquecimento, siléncio, a memoria dos sobreviventes é marcada pelos crivos do siléncio e por
um emaranhado de sentimento de culpa que, provavelmente, os sujeitos podem ter. Pollak
(1989) ainda afirma que, “em face dessa lembranga traumatizante, o siléncio parece se impor a
todos aqueles que querem evitar culpar vitimas” (p. 3). Esta constatacdo ¢ ainda mais
compreensivel, quando, ao tentar esquecer uma imagem traumatica ou até mesmo um evento
gue remeta a tensdo, o individuo faz da memaoria um espaco de apreenséo constante. A memoria
ndo tonifica o passado com exatiddo, ela esta suscetivel a lembrar e esquecer, afirmar e negar.
Executar o trabalho de lembrar o passado, para reviver situacfes e entender o presente, é
possivel através da acdo de construir um movimento fragmentado no intuito de recuperar vozes,
sentimentos e silenciamentos. Tal processo de busca metamorfoseia-se por meio de imagens
incertas, duvidas, imaginacdes, indagacdes ou lembrancas concretas.

E evidente a existéncia de um irrefutavel ndmero de narradores na conjuntura do
romance contemporaneo. Muitos deles, no intuito de buscar o conhecimento de si mesmo,
afundam nas curvas da memoria e lancam em busca das referéncias que marcaram instantes do
passado, sejam elas de ordem intima, social ou traumatica. Para tanto, muitos narradores fixam
uma distancia temporal, possibilitando o esquecimento em face da necessidade de recordar o
passado.

Os cinco narradores, Nadia, Arthur Bender, Aaron, Isabel (I1zzy) e George Weisz, de A
memoria de nossas memdrias, cada um deles assume o palco narrativo em algum momento
relatando as trajetorias e suas impressdes de um passado que usurpa a paz do presente, seja no
sentido de entender as confluéncias e cruzamentos que se ddo por meio da tentativa de
compreensdo das historias, das dores e dos lagos afetivos que se deram ao longo de cada

narrativa do romance.
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A vista disso, cumpre ressaltar que nas quatro narrativas, tudo gira em torno dos
contornos mneménicos e ontoldgicos dos narradores personagens: subjetividades, soliddo e
lembrangas, que oscilam entre o passado e presente e que consistem e aludem a obstinada busca
por sentido em meio a tantas fragmentacdes e individualidades que as permeiam.

Maurice Halbwachs foi o primeiro sociélogo a retomar o tema da memdria para 0s
estudos voltados ao campo das interagdes sociais. O autor estabeleceu a ideia de que 0s sujeitos
tecem suas memorias através das diversas formas de contato que preserva com outros
individuos. Halbwachs (2006), no livro Memdria coletiva, oferece uma ampla reflexo sobre o
carater emblemético da memoria, que corresponde a uma dimensdo que vai além do plano
individual, isso porque na maior parte das vezes, a acao de lembrar ndo € reviver, mas repensar,
refazer percursos, reconstruir, com olhar e ideias do agora, as experiéncias e lembrancas do
passado. A memdria, desse modo, dispde de um carater social, pois acima de tudo por ser
construida através de individuos pertencentes a possiveis grupos culturais e sociais especificos.
Por essa via, Halbwachs (2006, p. 61) afirma que "a representacdo das coisas evocadas pela
memoria individual ndo é mais do que uma forma de tomarmos consciéncia da representacdo
coletiva relacionada as mesmas coisas".

De acordo com, Ecléa Bosi (2003), em seu livro O tempo vivo da memoria: ensaios de
psicologia social, ao apontar sobre a meméria politica, memoria do trabalho e a meméria da
familia, assegura que a matéria social da memdria provoca angustias, lapsos, desvios
atravessados pela forca coletiva em contato com a forca individual. A escritora ainda salienta
sobre a producéo da meméria coletiva a ser produzida no @mago de uma classe especifica, como
propagadora de uma ideologia validada que acaba nutrindo as subjetividades de ordem intimas

dos que emanam dessa classe especifica:

Quando um acontecimento politico mexe com a cabeca de um determinado grupo
social, a memoria de cada um de seus membros é afetada pela interpretacdo que a
ideologia dominante da desse acontecimento. Portanto, uma das faces da memdria
publica tende a permear as consciéncias individuais. E preciso sempre examinar
matizando os lagos que unem memodria e ideologia; lacos que, antes da secularizacéo
moderna, amarravam a meméria publica & memodria individual. (BOSI, 2003, p. 21-
22).

Dessa maneira, 0 movimento de rememorar é percorrido por um viés duplo entre
memoria individual e memoria coletiva. Acdo que potencializa a memoria coletiva pode ser
relacionada a ideia de que "sdo individuos que se lembram, enquanto integrantes do grupo"
(HALBWACHS, 2006, p. 69). Esse processo interrupto da memoria, seja na perspectiva

coletiva ou individual, reforca o carater da discussdo entre identidade social e memdria, posto



50

que a memoria € um prodigioso acontecimento construido de modo individual e socialmente, e
os efeitos do sentimento de identidade é capaz de ser relacionado "a imagem de si, para si e
para os outros” (POLLAK, 1992, p. 5-6).

Nesta direcdo em que os estudos relacionados a memoria, assim como as divisas e
vinculos ajustados entre esquecimento e lembranga, revelam que "[a] memoria é seletiva. Nem
tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado™ (POLLAK, 1992, p.4). Pensar sobre as superficies
e abismos da memdria implica percorrer por diversos conceitos complexos, que certamente
expdem a memdria tal como um "subjetivo fendbmeno construido™ em carater coletivo ou
individual.

Segundo as percepcgdes de lan Watt (1996, p.27), sobre o registro das experiéncias
humanas na forma do romance enquanto género narrativo, o enredo memorialistico — umas
das disposicdes que favoreceu a construcdo do romance como género — indica “um relato
auténtico das verdadeiras experiéncias individuais”. De modo que ¢ a memoria, seja ela coletiva
ou individual, a responsavel por demarcar a relagdo entre narracdo e 0s acontecimentos, para
entdo manifestar a personagem como sujeito peculiar em um tempo e espaco especifico.

Como observa Pierre Nora (1993), a memoria € um acontecimento simbolico e sempre
atual, ao contrario da historia que € a tentativa de reconstrucao de algo inacabado que ficou no
espaco abissal do que ndo existe mais. Nora sistematiza suas reflexdes sobre a urgente
necessidade moderna de definir lugares que sirvam como depositario da memoria, pois ndo

existe mais meios de memdrias. O estudioso afirma que

[tJudo que é chamado hoje de meméria ndo é, portanto, memoria, mas ja historia.
Tudo que é chamado de clardo de memodria é a finalizagao de seu desaparecimento no
fogo da histdria. A necessidade de memdria é uma necessidade de histéria. (NORA,
1993, p. 14).

Em virtude disso, o transcurso da memaria para a histéria oportuniza a cada individuo
ser um historiador de suas proprias experiéncias. Nora (1993, p. 18) reforca que, mesmo no
instante em que a memoria ja ndo esta mais em todos os espacos, mas ela tem a urgéncia de
“homens particulares que fazem de si mesmos homens-memoria”. Nessa perspectiva, toda a
performance de ligacdo do individuo com seu passado ficaria no esforco de renovar 0s espagos
de memorias subjetivas.

A construcdo de significado por meio do passado, sé permanece mediante um presente
significativo que lhe serve de suporte — uma espécie de lembranca da qual se pode apoiar —,
movimentando fatos sociais, imagens e sentimentos subjetivos. Para reforcar a ideia de que as

imagens do passado sdo conflituosas, revelando-se a convergéncia entre a historia e a memoria,
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Beatriz Sarlo (2007, p. 9), em seu livro Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva,
afirma que “nem sempre a historia consegue acreditar na memoria, e esta receia de qualquer
reconstituicdo que ndo tenha em sua esséncia a lembranga”. Ao contestar o tema da memoria,
Sarlo reitera que, nas Ultimas décadas, existe um tipo de valorizacdo dos discursos sobre a
abordagem do passado constituido em primeira pessoa: memdrias subjetivas, testemunhos,
biografias e autobiografias, entre outros.

Na literatura dos Estados Unidos da América, 0 que se observa € um expansivo nimero
de narrativas de natureza memorialistica, sendo alguns exemplos das principais obras literérias
do EUA: Homem comum, de Philip Roth (2007); Compaix&o, de Toni Morrison (2009); Tudo
se ilumina, de Jonathan Safran Foer (2005). Ao aproximar esses romances, se percebe que as
memorias surgem de forma fragmentada nas vozes de diferentes estilos de narradores em busca
de recompor lembrancas dissipadas pelo filtro do tempo.

No cenario literario contemporaneo, o leitor é seduzido por uma pluralidade de formas,
tendéncias e estratégias surpreendentes, de modo que podemos comprovar a grande recorréncia
de narrativas incorporadas sob o viés mnemdnico, fragmentos de narradores em primeira
pessoa, Vivéncias e experiéncias, que procuram [re]construir o passado nas malhas do presente,
revelando, assim, abismos, buracos e traumas, seja no plano histdrico coletivo, seja plano
individual e subjetivo.

Destarte, 0 movimento do estudo proposto neste capitulo busca demonstrar de que forma
a memoria impBe lacunas entre presente e passado e, que a0 mesmo tempo, denota
questionamentos e posicionamentos identitarios em tempos distintos.

Ao levar em consideracgéo o carater constitucional dos abismos mnemdnicos, a soliddo,
0 trauma, e a melancolia, surgem nesse capitulo para apresentar personagens que perpassam
pelo processo angustiante do silenciamento ao longo do tempo. Dessa forma, os individuos que
sofrem reflexos traumaticos, seja de ordem individual ou marcados pelos estilhacos historicos
dos Regimes Totalitarios ou Regimes Ditatoriais, trazem em seu carater constitutivo uma carga
de maltiplos conflitos, quando muitas vezes, o silenciamento, ou até mesmo 0 esquecimento se

tornam um mecanismo para lidar com os fragmentos que restaram.

3.1 “Entre o presente e o passado, memorias e objetos”

A égide da memoria, no romance A memoria de nossas memorias, de Nicole Krauss
(2012), é marcada pela tentativa dos narradores de reconstruir o tecido do passado reminiscente.

Além disso, existe uma profunda reflexdo sobre o que os narradores deixaram para tras ao longo



52

do tempo, pois somente por meio do fio condutor da memoria, a [re]construcdo do passado se
faz operante no contexto das histdrias e imagens esquecidas no tempo.

A narradora Nadia, de Todos em pé, se vale dos recursos da memaria para ligar passado
e presente, com 0 proposito de recuperar momentos vividos e, dessa forma, lidar com o vazio
intimista acerca de uma vida alterada pelo infortinio do desespero, soliddo e melancolia. O
romance é aberto pelo rompimento — término da relacdo entre R e Nadia, pertencente a
primeira parte da historia, a narrativa desencadeia o ritmo do processo de rememoracao, e ao
mesmo tempo, assume uma forma de testemunho, pois Nadia externa toda trama do seu passado

na presenca de um Juiz no leito de um hospital:

Meritissimo, no inverno de 1972, R e eu rompemos, ou talvez eu devesse dizer que
ele rompeu comigo. Os motivos eram vagos, mas a esséncia era que ele tinha um
segredo, um eu covarde, desprezivel, que nunca conseguia me revelar e que precisava
se afastar como um animal doente até conseguir melhorar esse eu e leva-lo até o ponto
que julgava digno de companhia. Discuti com ele — eu era sua namorada havia quase
dois anos, seus segredos eram meus segredos, se havia alguma coisa de cruel ou
covarde nele, eu, mais que qualquer outra pessoa, saberia —, mas foi indtil.
(KRAUSS, 2012, p. 11).

Com essa passagem, Nadia inaugura o processo de recordacdo da primeira decepcao
amorosa que teve em sua juventude, além de compreender que por mais que fizesse algum
esforco para manutencéo do relacionamento, seria em vao, pois, a partir daquele momento, ela
devia seguir sua vida sozinha. A memoria, no inicio da narrativa, € marcada pela imagem da

separacdo e do abandono; uma lembranca que atravessa a subjetividade:

A memoria permite a relagdo do corpo presente com o passado e, a0 mesmo tempo,
interfere no processo “atual” das representagdes. Pela memoria, o passado ndo s6 vem
a tona das dguas presentes, misturando-se com as percepcdes imediatas, como também
empurra, “desloca” estas ultimas, ocupando o espago todo da consciéncia. A memoria
aparece como forca subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante,
oculta e invasora. (BOSI, 2003, p. 47).

Essa afirmacédo de Ecléa Bosi reforca o carater relacional da memaria entre o passado e
presente. As lembrancas fazem parte da conjuntura das percepcdes atuais, além de ndo dissociar
da forca subjetiva operante da memoria. A lembranca da separacdo de Nadia e R representa
uma passagem, revelando, assim, o quanto a soliddo invadiu a atmosfera fisica e subjetiva da
vida de Nadia, de modo que até a retirada dos moveis de R do apartamento ocasionou uma

posicao de vazio e desespero:

Né&o muito tempo depois disso, o piano de cauda de R foi baixado pela imensa janela
da sala, do mesmo jeito que tinha chegado. Era o Gltimo de seus pertences a ir embora,
e, enquanto o piano esteve ali, era como se ele ndo estivesse ido embora de fato. Na
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semana que fiquei sozinha com o piano, antes de virem buscé-lo, eu o afagava do
mesmo jeito que costumava afagar R ao passar perto dele. (KRAUSS, 2012, p.12-13).

Nesse trecho, Nadia esta recordando como foi 0 processo de retirada do Ultimo pertence
de R do apartamento, o piano. Os sentimentos de soliddo, angustia e vazio invadiram a dindmica
diéria da vida de Nadia, até mesmo a atmosfera do espaco do apartamento foi assaltada pela
poténcia do desassossego. Ao reiterar as lembrancas do passado no discurso do presente, a
narradora oportuniza um instante de reflex&o sobre a condicdo em que esteve em dado momento

de sua vida. Reitera-se, aqui, a concepcéo de Bosi, reconhecendo que:

Na maior parte das vezes, lembrar ndo é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar,
com imagens ¢ ideias de hoje, as experiéncias do passado. A memoria ndo é sonho, é
trabalho. Se assim €, deve-se duvidar da sobrevivéncia do passado, “tal como foi”, e
que se daria no inconsciente de cada sujeito. A lembranca é uma imagem construida
pelos materiais que estdo, agora, a nossa disposi¢cdo, no conjunto de representacées
gue povoam nossa consciéncia atual. (BOSI, 1994, p. 55).

Dessa forma, Ecléa Bosi (1994) chama a atengéo para os efeitos das lembrancas de uma
situacdo do passado, as imagens, as sensagdes e 0s percalcos dos quais experimentamos em
determinado momento da vida, esses efeitos séo [re]vistos de modo diferente no presente, pois
n6s ndo somos 0s mesmos do passado. E evidente a dinamica das transformacdes, e acima de
qualquer outra constatacdo, a percepcao sofreu alteracdo e, com ela o juizo de valor, e
consequentemente, 0s comportamentos e ideias sdo modificados durante o percurso da vida

A partir das primeiras impressdes deixadas pela narradora sobre sua nova condi¢do de
vida, em detrimento da separacdo, € possivel que o leitor comece a compreender que o0 estado
de soliddo da personagem é algo recorrente do seu estado de animo, de modo que € notado por
meio da narrativa dos acontecimentos dos quais ela é responsavel. Além de a soliddo fazer parte
do espaco subjetivo que constitui sua natureza, existe outro fator que torna sua vida ainda mais
reclusa e solitaria, que é a condicdo de ter se tornado uma escritora, situacao que possibilita
expressar por meio de memorias a propria trajetoria entre a infancia [passado] e maturidade

[presente]:

Meritissimo, desde que me lembro, sempre me mantive a parte. Ou melhor, acreditava
que tinha sido apartada dos outros, eliminada. N&o vou gastar seu tempo com injdrias
a minha infancia, com minha soliddo, ou meu medo e minha tristeza pelos anos que
passei dentro da capsula amarga do casamento de meus pais, sob o reinado da raiva
de meu pai; afinal, quem néo é sobrevivente dos desastres da infancia? Nao tenho
vontade de descrever a minha; s6 quero dizer que a fim de sobreviver aquela escura e
sempre aterrorizante passagem da minha vida, vim a acreditar em certas coisas a meu
respeito. Ndo me atribui poderes méagicos, nem acreditei que estava sob o olhar de
uma for¢a benéfica — ndo era nada assim tdo tangivel — nem jamais perdi de vista a
realidade imutavel de minha situacdo. Eu simplesmente passei a acreditar que:
primeiro, as circunstancias factuais de minha vida eram quase acidentais e néo
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brotavam de minha alma; e segundo, que eu possuia algo Unico, uma forca especial e
uma profundidade de sentimento que me permitiam suportar a magoa € a injustica
sem ser quebradas por elas. Nos piores momentos, eu sO precisava me enfiar abaixo
da superficie, mergulhar fundo e tocar o lugar inteiro onde esse dom misterioso vivia
em mim, e contanto que o encontrasse, eu sabia que um dia escaparia do mundo deles
e construiria minha vida em outro. (KRAUSS, 2012, p. 235).

Neste trecho do romance, aquela que escreve revela a possivel bifurcacdo dos seus
sentimentos entre o estagio do passado e presente, ao trazer a tona 0s acontecimentos marcantes
de sua infancia: soliddo, medo e tristeza. Nadia se vé como uma sobrevivente de um passado
marcado por relagGes fragmentadas e traumaticas enfrentadas no seio familiar, relacionamentos
fracassados, além da depressdo gerada pelos diversos dissabores ao longo da vida. Assim, no
anseio de estabelecer uma linha ténue entre passado e presente, a narradora se vale das
observac0es e vivéncias adquiridas ao longo do tempo para demonstrar 0 quanto suas atitudes
e comportamentos sofreram alteragdes e ajustes, até chegar ao presente.

Ela reconhece o quanto a passagem do tempo foi essencial na transformacdo da sua
postura ao lidar com os conflitos externos e internos. Ao mesmo tempo, afirma que, diante de
muitos eventos, a melhor forma encontrada por ela para “escapar” da realidade hostil que a
consumia era lancar-se abaixo da superficie, ou seja, buscar “refigio e prote¢do” nos buracos
abissais de um mundo particular. O que seria, segundo suas percepcdes, uma forma de
mergulhar nas profundezas de um “rio”, sem medo das ameagas por vir. Dessa forma, Nadia,
por intermédio do exercicio mnemaonico, retoma ao cenario da sua infancia e relata como foi o
processo de descobrimento de si como escritora, visto que 0s momentos intimos de reflexdes

foram preponderantes no processo de autoconhecimento:

Havia uma escotilha em nosso prédio que levava a cobertura, e eu costumava subir
correndo quatro lances e escalar uma parede até o lugar de onde podia ver o brilho
duro da passagem de nivel onde corriam os trens, € |4, onde eu sabia que ninguém me
encontraria, um tremor secreto de alegria deslizava fresco por minhas veias e 0s
cabelos da nuca se arrepiavam, porque eu sentia, na crua quietude do momento, que
0 mundo estava revelando algo de si mesmo apenas para mim. Quando nao conseguia
subir a cobertura podia me esconder debaixo da cama de meus pais, e embora ndo
houvesse nada para ver eu sentia a mesma emogdo, a mesma sensagdo de acesso
privilegiado ao fundamento das coisas, as correntes de sentimentos sobre as quais
repousa delicadamente toda existéncia humana, a quase insuportavel beleza da vida,
ndo minha nem de ninguém, massa coisa em si, independente de quem nascia ou
morria para ela. Observei minhas irm&s tropecarem e cairem, uma que aprendeu a
mentir, aroubar, a enganar, e a outra que se destruiu por autoaversdo, que se dilacerou
até ndo conseguir mais se lembrar como encaixar os pedacos de volta, mas eu mantive
0 rumo, Meritissimo, sim, acreditei ser de alguma forma escolhida, néo tdo protegida
a ponto de ser uma excecdo, imbuida de um dom que me mantinha inteira, mas que
ndo era nada mais que um potencial até o dia em que eu fizesse dele alguma coisa, e
com o passar do tempo, no fundo de mim, essa convicgéo se transformou em lei, e a
lei passou a governar minha vida. Em outras palavras, Meritissimo, essa € a historia
de como me tornei escritora. (KRAUSS, 2012, p. 235-236).
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Ao reiterar alguns eventos do passado, Nadia, mais uma vez, abre possibilidade ao leitor
de compreender as diferentes posi¢des subjetivas em que ela adota para analisar e observar as
varias circunstancias que envolviam o seu “universo particular”, seja ocupando as fendas
abissais ou as superficies mais gélidas de uma torrente de agua. Esse percurso fisico da “agua”
é relacionado ao simbolo da memoria, pois, para Nadia, quanto mais refugiada das situacGes
que configuravam seu presente cadtico, mais condicdes ela teria de refletir com prudéncia as
acOes conflituosas que envolviam o carater constitutivo da esfera coletiva.

Se faz urgente retomar aos apontamentos de Harald Weinrich (2001), quando ele aborda
o classico vocéabulo Aletheia, composto pela ligacdo da origem etimoldgica leth, que significa
algo encoberto, disfargado ou oculto que “se expressam nas palavras ou nas formagdes
vocabulares do esquecimento” (p. 21). A palavra referida tem origem na lingua grega e carrega
o significado literal de “a verdade”, vocabulo construido, inicialmente, por meio da negacéo,
ou seja, do ndo encoberto, ndo oculto, ndo latente, significando a verdade que se revela. Sob
outra perspectiva, ao considerar a origem “leth”, novamente, é possivel estabelecer relagdes
com o rio Lete, conhecido na mitologia grega por estar localizado no Hades, alem de ser
lembrado pela ideia de ser um dos lugares mais sombrios da Terra, onde as almas dos recém
chegados (mortos) devem passar. Sob um terceiro angulo, é possivel também estabelecer outra
forma de entendimento da palavra Aletheia, como o inesquecivel e inesquecido. Em decorréncia
da sua heranca grega, o pensamento dos filésofos europeus se desenvolveu levando-se em
consideracdo que a busca da verdade estava associada a negacdo do esquecimento, portanto, a
consagracdo da lembranca e da memaria (WEINRICH, 2001, p. 20-21).

Como numa submersdo subjetiva, a narrativa de Nadia enquadra-se na ideia de
representacdo por meio da simbologia da agua, visto que o elemento natural é responsavel pela
origem da vida, mas ao mesmo tempo possibilita 0 acesso ao negrume dos buracos abissais,
confluido a morte. Ao visitar as caudalosas aguas escuras do siléncio e da reclusdo, a
personagem reveste-se da condi¢do de continuar sobrevivendo as intempéries da vida, “um
buraco na memoria, dentro do qual algo cai, ou do qual algo cai” (WEINRICH, 2001, p. 21,
grifos do autor).

A densidade especifica desse simbolo aponta para mais do que uma simples
coexisténcia. Quando se fala em liquidar a memdria, € possivel que essa afirmacdo, embora o
emissor ndo saiba que isso seja uma alusdo ao Lete, tenha um sentido literal, pois, o que é
liguidar a memdria? Em poucas palavras, seria mergulha-la nas frias e melancélicas aguas desse
rio infernal para apagar qualquer vestigio de que um dia tenha existido, integrando-a a liquidez

de sua consisténcia.
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Pensar na arquitetura dos eventos narrados pela personagem Nadia € mergulhar nas
questdes subjetivas que rondaram sua vida por anos de modo que, uma nova atmosfera instalou-
se sobre sua a vida ao receber a visita de velho amigo, Paul Alpers, que ao tomar conhecimento
da sua situacdo pds separacdo, em que ficou desprovida até mesmo do mobiliario do seu
apartamento, ele se prontificou em ajuda-la: “Paul disse que achava que alguém, um poeta,
amigo de um amigo, estava voltando para o Chile e precisaria de uma casa para deixar a
mobilia” (KRAUSS, 2012, p. 14). Em questao de dias, Nadia estabelece contato com Daniel
Varsky, e marca de encontrd-lo em seu apartamento temporario, para entdo assumir a guarda
provisoria do mobiliario, uma condicao semelhante a uma espécie de “guardia” desses objetos

que Ihe foram emprestados:

Entdo voltei minha atencéo para a mobilia, ou ao que dava para ver dela por baixo da
bagunca: um sofa, uma escrivaninha grande com uma porcdo de gavetas, umas
grandes, outras pequenas, duas estantes cheias de livros em espanhol, francés e inglés,
e a peca mais bonita, uma espécie de arca ou bad com guarnicGes de ferro que parecia
ter sido resgatada de um navio afundado e era usada como mesinha de centro. Ele
devia ter comprado tudo aquilo de segunda méo, nada parecia novo, mas havia certa
harmonia entre todas as pecas, € o fato de estarem sufocadas debaixo de papéis e livros
S0 as tornavam mais atraentes. De repente, senti-me inundada de gratiddo por seu
proprietario, como se ele estivesse me entregando nao apenas um pouco de madeira e
estofado, mas a chance de uma nova vida, deixando em minhas mdos a
responsabilidade de estar a altura da situacdo. (KRAUSS, 2012, p. 17).

Pode-se dizer que a mobilia de Daniel Varsky, [re]lacendeu uma nova possibilidade na
vida de Nadia, ou seja, uma espécie de [reJcomeco invadiu seu estado de espirito, tanto pela
responsabilidade de guardar e conservar todo o patriménio mobiliario a ela destinado, quanto
ao desabrochar de uma grande afeicdo pelo jovem poeta Chileno, confluindo em uma paixdo
ndo consumada, que perdurou durante toda sua vida. O interesse de Nadia pelo passado de
Daniel Varsky é uma das topicas mais importantes da primeira histéria, pois mesmo sabendo
gue o jovem regressara ao Chile por forcas politicas ditatoriais, ela ndo se convencia do tragico

fim do poeta:

Ao adormecer no sofa de Daniel como eu fazia muitas vezes, tinha pesadelos sobre o
que tinham feito com ele. As vezes, eu olhava a mobilia, 0 sof4, a escrivaninha, a mesa
de centro, as estantes e cadeiras, e era tomada por um desespero esmagador, as vezes
apenas uma tristeza obliqua, e as vezes olhava aquilo tudo e me convencia de que se
tratava de um enigma, um enigma que ele havia deixado para eu resolver. (KRAUSS,
2012, p. 23).

A sensacdo angustiante e solitaria invadia a camada mais profunda da alma de Nadia.
Pensar na tragicidade do destino do jovem poeta era muito desesperador e a0 mesmo tempo

desafiador para Nadia, pois, durante esses momentos solitarios de questionamentos, ela inicia
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um processo reflexivo, em especial sobre o fascinio em que a escrivaninha exercia a partir da
imponéncia do seu tamanho de modo que a narradora chega a relacionar a presenca dos objetos

mobiliarios no apartamento a imagem viva do poeta morto:

Sempre me considerei apenas a guardia tempordria e supus que viria o dia em que,
apesar dos sentimentos conflitantes, eu me veria aliviada da responsabilidade de
conviver e zelar pela mobilia de meu amigo, o poeta morto Daniel Varsky, e que a
partir de entdo eu estaria livre para mudar para onde quisesse, talvez até para outro
pais. Ndo é exatamente a mobilia que me prende a Nova York, mas se me
pressionarem tenho de admitir que essa foi a desculpa que usei todos esses anos para
ndo ir embora, mesmo muito depois de ter ficado claro que a cidade ndo tinha mais
nada para mim. E no entanto, quando chegou esse dia, a minha vida, que estava
finalmente solitaria e serena, entrou em torvelinho. (KRAUSS, 2012, p. 23-24).

A soliddo e o desterro avancam prodigiosamente no cenario subjetivo da vida de Nadia.
Desde que Daniel Varsky partiu, a narradora personagem ficou “temporariamente” como a
responsavel pela mobilia do poeta. Aqueles objetos assumiram uma severa representacao em
sua vida, de modo que ela se encarregou de estabelecer um compromisso consigo mesma e com
a memoria de Daniel em guardar e conservar aqueles objetos, em especial da imponente

escrivaninha, a responsavel por transporta-la ao nivel mais elevado de producées de sua vida:

Olhei, do outro lado da sala, a escrivaninha de madeira onde eu havia escrito sete
romances, e em cuja superficie, num cone de luz projetada pelo abajur, havia pilhas
de paginas e anotacBGes que viriam a ser o0 oitavo. Uma gaveta estava ligeiramente
aberta, uma das dezenove gavetas, umas grandes, outras pequenas, cujo nimero impar
e cujo tamanho arranjo, eu me dava conta agora, no limiar de elas serem
repentinamente tiradas de mim, tinham passado a significar uma espécie de ordem
orientadora, mesmo que misteriosa em minha vida, uma ordem que, quando meu
trabalho estava indo bem, assumia uma qualidade quase mistica. (KRAUSS,2012, p.
26).

O que se descreve aqui é a certeza de que a escrivaninha assume uma importancia na
vida profissional e pessoal de Nadia e, a0 mesmo tempo, seu tamanho, seu valor memorialistico,
ou seja, seu valor subjetivo traduz uma figura passivel de recordacdes, ndo deste tempo
presente, mas assumiu um valor indecifravel, um simbolo de retorno ao passado, seja pelo
aspecto fisico do objeto, seja pelo valor imagético do que ela representou para Daniel Varsky e
outros proprietarios: “ele me disse que a escrivaninha tinha sido usada brevemente por Lorca.
Eu ndo sabia se estava brincando ou ndo, parecia altamente improvavel que esse viajante do
Chile, mais novo que eu, pudesse possuir um item tao valioso” (KRAUSS,2012, p. 20).

Durante o tempo em que a escrivaninha permaneceu sob a tutela de Nadia, a mediacao
entre o valor do objeto presente, em face da representacdo do objeto em tempos ermos foi

desempenhada pelos cuidados excessivos da narradora. O lugar mnemdnico da escrivaninha é
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um local visitado exclusivamente por individuos que, de certo modo, foram confrontados e
dominados pela imponéncia e o valor temporal em que aquela mobilia transportava.

A narradora, ao afirmar que a escrivaninha chegava a assumir “uma qualidade quase
mistica”, sugere que a evocacao dessa faculdade atribuida a importancia da imagem do objeto,
confere a uma espécie de funcdo legitimadora semelhante a algo monumental, ou seja, objeto
responsavel por conduzir memorias de antepassados e instantes decisivos de diferentes épocas,
de modo que a presenga escrivaninha preenchia de certo modo a lacuna dos relacionamentos e

afetos frustrantes que em outrora tivera:

Dezenove gavetas de tamanhos variados, algumas abaixo do tempo, outras acima,
cujas ocupagdes mundanas (selos aqui, clipes da papel ali) escondiam uma ordem bem
mais complexa, como a planta de uma mente formada ao longo de dezenas de milhares
de dias pensando, a olhar para elas, como se nelas estivesse contida a conclusdo de
uma frase teimosa, a frase culminante, o rompimento radical com tudo o que eu tinha
escrito e que devia levar afinal ao livro que eu sempre quis e nunca consegui escrever.
Aquelas gavetas representavam uma logica singular incrustada profundamente, um
padrdo de consciéncia que ndo podia ser articulado de nenhuma outra forma sendo por
seu arranjo e numeros precisos. Ou sera que estou exagerando? Minha cadeira estava
ligeiramente desviada, esperando que eu voltasse e a girasse de novo em posicdo de
sentido. Numa noite dessas, eu podia ficar acordada metade da noite trabalhando,
escrevendo e olhando o pretume do Hudson, enquanto restasse energia e clareza. Nao
havia ninguém a exigir que os ritmos de minha vida operassem em dueto, ninguém
sobre quem eu tivesse de me debrugcar. Se a pessoa que telefonou fosse qualquer outra,
depois de desligar eu teria voltado a escrivaninha, em torno da qual, ao longo de duas
décadas e meia, eu havia fisicamente me desenvolvido, minha postura formada por
anos debrugada sobre ela, me acomodando a ela. (KRAUSS, 2012, p. 27).

Pode-se dizer que a escrivaninha funciona como um simbolo de perenidade em meio
aos percalcos da vida. Se o individuo tem como maior desafio sobreviver a sua transitoriedade,
0 objeto em si é a expressao tangivel da preservacao ou, pelo menos, da durabilidade. Eclea
Bosi (1994), ao dimensionar o principio central da memdria como fonte de conservacdo do
passado, afirma que “a lembranca ¢ a sobrevivéncia do passado. O passado conservando-Se no
espirito de cada ser humano, aflora a consciéncia na forma de imagem-lembranga” (1994, p.
53). Para Nadia, a representacdo da escrivaninha reforca a sobrevivéncia da memoria do poeta
chileno, pois ela compreende que a mobilia sempre foi uma fonte inesgotavel de lembrancas,
memorias e historias, que mesmo diante do fluxo do tempo, permanecem intactas se valendo
da sensibilidade dos cuidados alheios.

A representacdo da mobilia no primeiro capitulo do romance ¢ uma constante na
narrativa de Nadia, as impressdes, experiéncias e memaorias assumem um processo gradual na

construcdo da histdria. Este permanente jogo entre objeto e meméria é avaliado por Ecléa Bosi:
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Se a mobilidade e a contingéncia acompanham nosso viver e nossas interacoes, ha
algo que desejamos que permanece imdvel: o conjunto dos objetos que nos rodeiam.
Nesse conjunto amamos a quietude, a disposigao tacita, mas expressiva. Mais que um
sentimento estético ou de utilidade, os objetos nos ddo um assentimento a nossa
posicdo no mundo, a nossa identidade. Mais que da ordem e da beleza, falam a nossa
alma em sua doce lingua natal. O arranjo de sala cujas cadeiras preparam o circulo
das conversas amigas, cCOmo a cama prepara 0 repouso e a mesa de cabeceira 0s
instantes prévios, o ritual antes do sono. A ordem desse espago povoado nos une € nos
separa da sociedade: é um elo familiar com sociedades do passado, pode nos defender
da atual revivendo-nos outra. Quanto mais votados ao uso cotidiano, mais expressivos
s80 0s objetos: 0s metais se arredondam, se ovalam, os cabos de madeira brilham pelo
contato com as méos, tudo perde as arestas e se abranda. (BOSI, 1994, p. 441).

Cumpre assinalar que, ao argumentar sobre a representatividade dos objetos na vida dos
individuos ao longo do tempo, Bosi possibilita a associacdo de qualquer outro objeto, visto que
a ideia central é que compreendamos a eficaz importancia que tal objeto exerce no percurso da
vida do mantenedor do seu estado fisico e mnemdnico. Desse modo, a visdo utilitaria da
escrivaninha usada no passado pelo poeta espanhol Garcia Lorca, pela escritora Lotte Berg,
pelo poeta Daniel Varsky e na sequéncia, em custddia da personagem Nadia, reitera o
significativo envolvimento emocional e profissional que cada personagem atribuiu ao longo do
uso desse objeto, de modo que a atual responsavel pelo objeto guarda a responsabilidade de
manter a ordem da memoria desse objeto que representa a comunicacéo silenciosa e simbdlica
entre 0 passado e o presente de um valor inestimavel. Neste ponto, cabe retomar a ideia de

objeto mencionada por Bosi (1994) que, afirma da seguinte forma:

Diferentes sdo os ambientes em que os objetos sdo arrumados para aparecer ou
patentear o status de seu dono; como na anedota do norte-americano que se enganou
de andar e sentou-se no sofa de um apartamento alheio pensando que era o seu ao ver
a decoracéo semelhante. Os objetos protocolares séo os objetos que a moda valoriza,
ndo envelhecem com o dono, mas se deterioram. O usuario de uma geladeira, por
exemplo, ndo pode modifica-la por seu uso, nem enobrecé-la com o seu trabalho, nem
dialogar com ela. Sé o objeto biografico permanece com o usuario e € insubstituivel.
O que se podera igualar a companhia das coisas que envelhecem conosco? Elas nos
dao a pacifica impressdo de continuidade. (BOSI, 1994, p. 441).

O excerto acima ¢é exemplar para dialogar sobre a relacdo de Nadia e a escrivaninha,
pois, ao receber um telefonema de uma suposta filha de Daniel VVarsky, a jovem israelense Leah
Weisz, a provavel herdeira dos pertences do pai, Nadia fica aflita ao imaginar a possibilidade
da retirada do objeto que estava sob sua tutela pouco mais de vinte e cinco anos. O trecho

seguinte demarca o total estado de dependéncia da narradora ao imaginar-se sem a escrivaninha:

Talvez houvesse outros detalhes que me escaparam, porque quando ela falou, me vi
lutando para aceitar a ideia de que estava para entregar o Unico objeto significativo de
minha vida como escritora, a Unica representacdo fisica de tudo o que era
imponderavel e intangivel, aquela menina perdida que poderia sentar diante dela de
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guando em quando como diante de um altar paterno. E, no entanto, Meritissimo, o que
eu podia fazer? (KRAUSS, 2012, p. 34).

O estado permanente de tristeza e profundo desalento instalou-se no interior de Nadia,
ndo existia solugdo para a situagdo, pois se tratava da “filha” de Daniel Varsky, e questionar tal
direto de tutela do objeto com a garota, ndo era a melhor forma de agradecimento ao que o poeta
chileno fez por ela no passado. Mesmo que diante da real dependéncia desse objeto na
constituicdo das experiéncias desfrutadas por Nadia, durante todo esse tempo em que a
escrivaninha fez parte do seu mundo, ela alimentava o sentimento de gratiddo pelas conquistas
obtidas atraves da velha e robusta companheira.

Essa sensacdo ganha um contorno pessoal por se tratar de um movel que fez parte da
biografia de Daniel Varsky e que, posteriormente, passou a fazer parte da vida de Nadia. Para
esse tipo de mdvel especial, que literalmente envelhece com o seu possuidor, é estabelecido
uma relacdo particularizada e especial porque, conforme explica Violette Morin (apud BOSI,
1994), essa relagdo se caracteriza como um acompanhamento de todas as transformagdes do
seu possuidor, fazendo parte de sua biografia. Sao “objetos biograficos” (movel, no caso da
escrivaninha), por acompanharem momentos significativos de seus possuidores. De acordo com
Eclea Bosi (1994), estes objetos:

[s]e incorporam a sua vida [do seu possuidor]: o relégio da familia, a medalha
do esportista, a mascara do etnélogo, o mapa-mandi do viajante. Cada um
desses objetos representa uma experiéncia vivida. Penetrar na casa em que
estdo e conhecer as aventuras afetivas de seus moradores. Dai vem a timidez
que sentimos ao entrarmos em certos quartos em que 0s objetos nos revelam
guem € seu dono. (p. 441).

A escrivaninha que foi propriedade de alguns personagens (antes de Nadia, na ordem,
George Weisz, Lotte Berg, Daniel Varsky) volta para a posse de Weisz, quando a filha dele,
Leah, consegue enganar Nadia se passando por filha de Daniel Varsky. A perda desse “movel
biografico” trouxe profundas reflexdes sobre o papel de Nadia na histéria do poeta chileno, e

influenciou, inclusive, a sua prolifica carreira literaria.

3.2 Memodrias do trauma: luto, melancolia e siléncio em Bondade verdadeira e Buracos
para nadar

A segunda historia, Bondade verdadeira, apresenta-se como um mosaico de fragmentos

vividos e internalizados pelo narrador protagonista, Aaron, um advogado israelense que esta na
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terceira idade e vive aos cuidados do filho mais velho, Uri. A narrativa se apresenta como uma
espécie de desabafo memorialistico em que a complexidade da distancia em que se estabeleceu
entre o narrador e seu filho mais novo, Dovik, provoca um estado permanente de amargura,
solidao e siléncio, situacdes que fragilizam e aniquilam o carater constitutivo do ceio familiar.
Transtornado com a morte de sua esposa e com a chegada do filho para o funeral, depois de
muitos anos vivendo em Londres, onde estudou e tornou-se um juiz promissor, o narrador
tratard a situacdo com muita flria e ressentimento, uma vez que a perda da sua companheira
abriu espaco para as feridas do passado que ndo cicatrizaram.

Velho, vilvo e refém do passado, Aaron encara a volta de Dovik para casa como a
ultima oportunidade de tentar entender a subjetividade do caréater constitutivo de seu filho, pois
desde seu nascimento nunca houve nenhuma interagdo entre pai e filho, mas sim, uma muralha
intransponivel e ao mesmo tempo fragil que o siléncio incumbiu de construir. Dovik ainda
quando crianca era muito apegado a figura da mae, além de manifestar sensibilidade nas suas
atitudes e comportamentos, de forma que Aaron deixou-se levar pelo sentimento do ciime, pela

preferéncia do filho a mée, além de passar a questionar o comportamento introspectivo dele:

Quando vocé e Uri eram pequenos, sua mae vivia com medo de morrer e deixar vocés
sozinhos. Sozinhos comigo, observei. Ela olhava trés ou quatro vezes antes de
atravessar a rua. Toda vez que voltava para casa em seguranca ela havia conquistado
uma pequena vitéria contra a morte. Ela pegava vocé e seu irmdo entre os bracos, mas
era sempre vocé que ficava mais tempo grudado nela. (KRAUSS, 2012, p. 61).

O trecho discorrido acima ilustra a forma como Aaron observava 0s cuidados
“excessivos” que sua esposa tinha com os filhos, em especial Dovik. Seu discurso ¢ totalmente
contra a reciprocidade do afeto que existia entre mae e filho. Nas diversas vezes em que Aaron
tenta se aproximar de Dovik, a relacdo torna-se ainda mais introspectiva e silenciosa. Ainda
quando jovem, Dovik alimentava um grande desejo: ser um escritor. Sua sensibilidade ao
contemplar a natureza fisica e subjetiva era notoria, isso foi percebido pelo seu pai, que em uma

atitude insensivel, sempre assumia uma postura contraria aos seus anseios:

Me explica de novo, eu disse a vocé. Porque eu quero entender. VVocé escreve e apaga.
E chama isso de profissdo? E vocé, em sua infinita sabedoria, disse: ndo, um modo de
vidal, e a risada sumiu de minha boca. Quem vocé pensa que €?, perguntei. O herdi
de sua propria existéncia? Vocé se recolheu em si mesmo. Guardou a cabe¢ca como
uma pequena tartaruga. Me diga, falei, eu gostaria mesmo de saber. Como é ser vocé?
(KRAUSS, 2012, p. 63).

Como ¢é possivel observar, o olhar irdnico e o tom repreensivo de Aaron mais uma vez

dificultou a relagéo entre ele e Dovik, pois a incapacidade de compreender os desejos e
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particularidades de seu filho fez com que a distancia intensificasse entre os dois, de modo que
a Unica alternativa para Dovik, era exilar-se em seu mundo particular, em que escrever era uma
forma de libertar-se das amarras paterna.

A subjetividade do discurso de Aaron revela o quanto as relagdes entre as personagens
sdo marcadas pela densidade dos acontecimentos que ficaram registrados no passado, mas que
a lembranca reforca a necessidade de trazer para o presente 0s sentimentos de angustia, soliddo
e medo que fizeram e continuam fazendo sentido na histéria da familia de Aaron. No instante
em que o narrador personagem relata sobre a morte de sua esposa e, consequentemente a
chegada de Dovik para o funeral, existe uma profunda tristeza e ressentimento na expressao das

suas palavras, como se Dovik ndo fosse digno de estar ali naquele instante tdo doloroso:

Acompanhei o corpo dela a funeréaria. Fui eu que olhei para ela pela Gltima vez. Que
puxei o lencol sobre seu rosto. Como € possivel?, eu pensava. Como estou fazendo
isso, olhe minha mao, esta se estendendo, agora esta pegando o lencol, como? A
Gltima vez que vou olhar o rosto que passei a vida inteira estudando. Passar por cima
dele [...]. Baixaram o caixdo. Alguma coisa cedeu nos meus joelhos. Quem tinha
cavado o timulo? De repente, eu precisava saber. Devia ter passado a noite cavando.
Quando me aproximei do buraco abissal, cruzou minha cabeca a ideia absurda de que
precisava encontrar quem cavou para dar uma gorjeta. Em algum ponto disso tudo,
vocé chegou. Néo sei quando. Virei-me e |4 estava vocé, com capa de chuva escura.
Tinha envelhecido. Mas ainda esguio, porque sempre teve 0s genes de sua méae. L&
estava vocé no cemitério, Unico portador sobrevivente desses genes, porque Uri, como
ndo preciso dizer a vocé, Uri puxou a mim. La estava vocé, o juiz importante de
Londres, estendendo a mao, a espera de sua vez com a pa. E sabe o que senti vontade
de fazer, meu filho? Queria dar um tapa em vocé. Ali mesmo, queria dar um tapa no
seu rosto e mandar vocé procurar sua prépria pa. Mas em respeito a sua mae que nunca
gostou de cenas, entreguei a pa. Precisei de todo meu esfor¢o para me controlar, mas
entreguei a pa e fiquei olhando vocé se abaixar, enfiar a pA no monte de terra solta e,
com o ligeiro tremor de suas maos, chegar perto do buraco. (KRAUSS, 2012, p. 67-
68).

E nesse momento de luto e profunda dor que o narrador protagonista se vé diante do seu
maior “rival”, o seu filho, o “progenitor dos genes da mae”, que depois de tantos anos longe de
Israel retorna a terra natal para despedir-se daquela que foi a maior protetora e guardia das suas
fragilidades e introspecc¢des durante toda sua vida. A revolta, a ira e a0 mesmo tempo a emocao
envolve o interior de Aaron ao constatar a presenca de Dovik naquele momento. O desespero
invade seu consciente, tornando a situacdo ainda mais emocionante.

Evidencia-se, na segunda historia, Bondade verdadeira, que 0s avancos e digressdes do
fio condutor da narrativa elegida pelo narrador personagem, assemelham-se as experiéncias,
angustias e ressentimentos, intrinsecamente ligados a subjetividade do seu intimo. Essa ideia
da necessidade de transitar entre o presente e 0 passado para compreender as lacunas do
relacionamento ente pai e filho faz da segunda narrativa um espago de reflexdo e

[re]Jcomposicdo de uma relacdo fragmentada.
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Em Buracos para nadar, o narrador protagonista, cujo nome é Arthur Bender, o vilvo
de Lotte Berg, apresenta ao leitor uma narrativa de parte da biografia dele, quando se encontra
com a esposa e vive um casamento que durou até a morte dela, quando sobrevive ao
desaparecimento de Berg e quando, numa investigacao do seu passado, descobre segredos que
Lotte escondera por décadas. Trata-se de uma histéria que apresenta um valor, extremamente
subjetivo, devido ao carater traumatico em que Lotte Berg e sua familia sofreram no passado,
e que a Unica forma encontrada para tentar superar os eventos traumaticos foi silenciar-se ao
longo da vida, de forma que durante todos os anos que foram casados, Berg manteve-se
silenciada e reclusa, situacGes essas que se intensificaram com o surgimento do mal de
Alzheimer. A linguagem utilizada pelo narrador protagonista é extremamente descritiva, e
revela aos seus leitores, em um tom ao mesmo tempo memorialistico e confessional, a dor
pungente da soliddo e sobretudo, pelo segredo inconfessavel que sua esposa manteve durante
todo o tempo em que estiveram juntos, a dor de uma verdade descoberta.

A preferéncia de um narrador protagonista ndo é infundada, pois o relato tende a levar
o leitor a participar tanto do sentimento de soliddo enfrentada por Arthur quanto do desejo de
levar a cabo o segredo carregado por Berg durante sua vida. Octavio Paz (2014, p. 175), escritor
mexicano, conhecido como um dos precursores na teoria da solidao, ao escrever O labirinto da
Solidao, na década de 50, periodo em que 0 mundo estava assombrado com os efeitos
recorrentes da Segunda Guerra Mundial — insere sua escrita na perspectiva panoramica da
identidade e da histéria dos individuos pertencentes ao México. Porém, seus estudos sao
capazes de ultrapassar a fronteira nacional quando ele tira das dimensGes nacionais essa

sensacao:

Todos os homens, em algum momento da vida, sentem-se sozinhos; e mais: todos 0s
homens estdo sés. Viver é nos separarmos do que fomos para nos adentrarmos no que
vamos ser, futuro sempre estranho. A soliddo é a profundeza Gltima da condicdo
humana. O homem é o Unico ser que se sente s6 e o Unico que é busca do outro. [...]
O homem ¢é nostalgia e busca de comunh&o. Por isso, cada vez que se sente a si
mesmo, sente-se como caréncia do outro, como soliddo. [...] Ao nascer, rompemos 0s
lagos que nos unem & vida cega que vivemos no ventre materno, onde ndo hé pausa
entre desejo e satisfacdo. Nossa sensacdo de viver se expressa como separagao e
ruptura, desamparo, queda num ambito hostil ou estranho. A medida que crescemos,
esta sensacdo primitiva se transforma em sentimento de soliddo. E mais tarde, em
consciéncia: estamos condenados a ultrapassar nossa solidao e a refazer os lagos que,
num passado paradisiaco, nos uniam a vida. (PAZ, 2014, p. 175).

A soliddo é um sentimento que faz parte da érbita humana, visto que o individuo pode
senti-la estando alheio ao convivio de alguém ou até mesmo convivendo em um mesmo espaco,

dividindo o mesmo teto, a exemplo pessoas que sdo casadas hd décadas, mas que a solidao
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tornou-se uma situacao intransponivel entre eles. O isolamento do mundo e de si mesmo é uma
constante no processo de constitui¢do dos individuos, posto que o siléncio é uma consequéncia
total ou relativa que demarca fronteiras entre a convivéncia.

Na tentativa de compreender o comportamento silenciado de Berg durante sua vida,
Arthur, por meio da narrativa que se apresenta ao leitor, tenta reportar através da memaria as
experiéncias de sua esposa no passado. Até mesmo, experiéncias que o proprio narrador
presenciou, subjetivamente através de sonhos turbulentos que Berg manifestava ao dormir,
além de raros momentos em que ela confiou a ele apenas fragmentos sobre o que ela viveu na

juventude com seus familiares em um campo de concentracdo nazista:

Sim, Lotte era um mistério para mim, mas eu me consolava naquelas pequenas ilhas
que descobria nela, ilhas que podia encontrar sempre, e independente das condigdes,
usar para me orientar. Ela havia sido forcada a deixar sua casa em Nuremberg aos
dezessete anos. Durante um ano, vivera com 0s pais num campo de transicdo em
Zbaszyn, na Pol6nia, em condicdes que s6 posso imaginar como atrozes; ela nunca
falava dessa época, assim como raramente falava de sua infancia ou dos pais. No verdo
de 1939, com a ajuda de um jovem médico judeu que também estava no campo, ela
recebeu um visto para acompanhar oitenta e seis criancas num Kindertransport para
a Inglaterra. Esse detalhe, oitenta e seis, sempre me intrigou, tanto porque a histéria,
conforme ela contava, tinha tdo poucos detalhes, como também porque parecia um
numero enorme. Como ela podia cuidar de tantas criancas, sabendo que tudo o que
ela conhecia, tudo o que todos eles conheciam, havia se perdido para sempre? O navio
partiu de Gdynia, no mar Baltico. A viagem, que deveria levar trés dias, levou cinco,
porque na metade do caminho Stalin assinou o pacto com Hitler e o navio teve de
desviar para evitar Hamburgo. Chegaram e Harwich trés dias antes do comeco da
guerra. As criancas foram espalhadas por lares de adogdo em todo o pais. Lotte
esperou até a Ultima tomar o trem. Tinham ido embora, tinham sido tiradas dela, e
Lotte desapareceu em sua vida. (KRAUSS, 2012, p. 95-96).

No contexto da narrativa de Arthur, percebe-se que Berg carregava consigo uma carga
emocional muito perturbadora do passado, fardo esse que somou em seu carater recluso durante
toda sua existéncia, de modo que influenciou diretamente em sua carreira profissional como
escritora, e principalmente em sua vida afetiva. Compreender Lotte sempre foi um desafio para
Arthur:

N&o, eu ndo tinha como saber o que ela carregava nas profundezas de si. Mas aos
poucos descobri certos estribos. Quando ela gritava no sono, era quase sempre com
seu pai que estava sonhando. [...] Um momento depois e ela ja teria engatinhado para
dentro de si e fechado a porta, instalando-se naquela cAmara escura onde conseguia
sobreviver dias, até semanas, sem nem uma palavra para mim. Levei anos para
identificar esse momento, para aprender a vé-lo chegando e aproveitar quando
chegava, para nos poupar a ambos daquele siléncio punitivo. Ela lutava contra a
prépria tristeza, mas tentava escondé-la, tentava dividi-la em pedagos cada vez
menores e espalha-los por lugares em que achava que ninguém os esconderia. Mas eu
sempre encontrava — com o tempo, aprendi onde procurar — e tentava encaixa-los
uns aos outros. Era dolorido para mim que ela sentisse que ndo podia falar comigo
sobre isso, mas eu sabia que a machucaria ainda mais saber que havia descoberto o
que ela ndo queria que eu soubesse. (KRAUSS, 2012, p. 96-97).
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O sentimento de soliddo sempre foi um fator permanente na relagédo de Arthur e Berg.
Vale ressaltar que o narrador agrega a ideia de soliddo a atmosfera misteriosa de sua esposa
que, por amor e respeito a ela, tentava ndo ser evasivo, pois compreendia a terrivel experiéncia
da ascenséo do nazismo.

Ainda na concepgdo de Octavio Paz (2014), o individuo vive se ambientando, se
camuflando, se omitindo para que ndo descubram sua vulnerabilidade no percurso das suas
atitudes. Esse movimento de se esconder, o individuo constitui um universo proprio para si,
concedendo espaco ao siléncio abismal e individualismo, vivendo em uma espécie de buraco
que impede de todo e qualquer possibilidade de interacdo com o mundo 14 fora.

Em relacdo ao siléncio que Lotte Berg manteve durante toda sua vida, houve um
episodio em especial que deixou Arthur muito intrigado com um fato ocorrido inesperadamente.
Além do advento do trauma ocasionado dentro do campo de concentracédo e a perda da familia,
Berg deu a luz a um filho, mas que ndo pode manter a crianca sob seus cuidados. Assim, depois
de pouco mais de vinte e cinco anos, um jovem, que se identificou como Daniel Varsky bate a
porta da residéncia do casal. Aparentemente, Arthur deixa evidente seu total desconforto ao
abrir a porta e ser surpreendido por um jovem a procura de sua mulher. O sentimento de ciime
invade seu interior, deixando-o intrigado com a situacao, s0 posteriormente é que a situagédo

comegar a tomar formas inimaginaveis pelo narrador personagem:

Naquela noite, estdvamos lendo juntos, como sempre faziamos. Era uma daquelas
noites da Inglaterra em que o escuro que chega as trés da tarde faz nove horas parecer
meia-noite, lembrando a gente de quéo ao norte plantamos a vida. A campainha tocou.
Olhamos um para o outro. Era raro alguém nos visitar sem aviso [...]. Lotte Berg esta
em casa?, ele perguntou. Tinha um sotaque carregado, mas ndo consegui identifica-lo
de imediato. Quem gostaria de falar com ela? O rapaz pensou por um breve momento,
mas o bastante para eu notar um ligeira tensdo nos cantos da boca. Meu nome é Daniel,
ele disse. Presumi que fosse um leitor dela. Ela ndo era muito conhecida; naquela
época, simplesmente dizer que ela era conhecida ja seria generoso [...]. Daniel nunca
havia se encontrado com ela, naquele instante senti que ele e eu estavamos alinhados
de alguma forma, alinhados em nossa posicdo em relacdo a ela, e que apenas uma
questdo de graus nos separava. Era absurdo, claro. Afinal de contas, era eu que o
impedia de obter o que quer que quisesse dela. Era uma mera proje¢do de mim mesmo
sobre aquele jovem segurando a maleta na frente do esqueleto de minhas horténsias.
Mas de que outra forma podemos tomar decisdes sobre os outros? Além disso, estava
muito frio |4 fora. Deixei que entrasse. No hall, parado com suas botas debaixo de
nossa colecdo de chapéus de palha, todas as sombras se dissiparam e eu 0 vi com
clareza. Arthur? Lotte chamou da sala. Daniel e eu nos olhamos. Fiz uma pergunta e
ele respondeu. Nada foi dito. Mas nagquele momento concordamos sobre alguma coisa:
acontecesse 0 que acontecesse, ele ndo nos incomodaria. Nao faria nada para ameacar
ou desmantelar o que tinhamos nos esforgado tanto para construir. Ja vou, querida,
respondi. Quem estd ai?, ela perguntou. Estudei o rosto de Daniel mais uma vez em
busca do menor indicio de perturbagdo. N&o havia nenhum. Havia apenas seriedade,
ou uma compreensao da seriedade daquele acordo, e algo mais também, algo que
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tomei por gratiddo. Entio ouvi os passos de Lotte atras de mim. E pra vocé, falei.
(KRAUSS, 2012, p. 91-93).

Nesse trecho, Arthur esta se lembrando da primeira aparicdo de Daniel a procura do
Lotte Berg. O discurso de Arthur é marcado, sobretudo, pela sensacdo de desconforto e
desconfianca ao ser surpreendido por um jovem a procura de Berg naquela hora. Sua narrativa
é carregada de davidas que, em suma, ndo obtiveram respostas rapidamente. Foi um processo
doloroso e surpreendente para Arthur ao desconfiar que o alvo do seu ciime, Daniel, poderia
ser o provavel filho concebido por sua esposa no passado.

A exposicdo da narrativa de Arthur representa seu ponto de vista a partir da percepgéo
de alguns fragmentos das acOes de Berg, ou seja, nenhuma certeza pode ser lancada ao leitor,
posto que nem a figura do narrador pode dar certeza dos eventos que ocorreram no passado de
Lotte Berg. Em dado momento da narrativa, Arthur se lembra com espanto a primeira vez em
que esteve no lugar onde Berg morava, apos conhecé-la em uma festa de noivado de um amigo

em meados de 1949:

Naquela época, ela morava em um quarto alugado nao longe da Russell Square. Outro
lado da rua havia sido bombardeado e da janela dela dava para ver as pilhas de entulho
onde as criancas as vezes iam brincar de King of the Castle (muito depois de escurecer
ainda se ouviam suas vozes), e aqui e ali havia a casca de uma casa cujas janelas vazias
emolduravam o céu. Em uma delas, s6 a escada com o corrimao esculpido se erguia
do entulho, em outra, ainda se via o papel de parede floral que o sol e a chuva aos
poucos apagavam. Embora fosse melancélico, era também estimulante, de um jeito
estranho, ver o interior virando para fora assim. Muitas vezes, eu via Lotte olhando
aquelas ruinas com suas chaminés solitarias. A primeira vez que visitei seu quarto,
fiquei surpreso com o pouco que havia nele. Ela estava na Inglaterra ja havia quase
dez anos na época, mas, a ndo ser pela escrivaninha, havia apenas uns poucos moveis
simples e muito mais tarde vim a entender que de certa forma as paredes e o teto de
seu proprio quarto eram tdo inexistentes para ela como os do outro lado da rua.
(KRAUSS, 2012, p. 101).

Surpresa, melancolia e siléncio significam e expressam, nesse trecho descrito pelo
narrador, pois a representacdo do olhar de Berg traduz o profundo estado existencial em que ela
vivia. Ha ainda a descricdo dos pouquissimos objetos que compunham a mobilia do quarto, em
especial, a escrivaninha, que causou em Arthur por meio do seu imponente tamanho, o

sentimento de repulsa pela sua grandeza e mistério:

Sua escrivaninha, porém, era uma coisa completamente diferente. Naquele quarto
simples, pequeno, a mesa sobrepujava todo o resto como uma espécie de monstro
grotesco, ameacador, ocupando a maior parte de uma parede e intimidando os outros
moveis patéticos num canto remoto, onde pareciam se aglomerar, como sob uma
sinistra forga magnética. Era feita de madeira escura e acima do tampo havia uma
parede de gavetas, gavetas de tamanhos nada praticos, como a escrivaninha de uma
bruxa medieval. SO que absolutamente todas as gavetas estavam vazias, coisa que
descobri uma noite enquanto esperava por Lotte, que tinha ido ao lavatdrio, o que de
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certa forma fazia a escrivaninha, o espectro daquela enorme escrivaninha, parecer
realmente mais um navio que uma escrivaninha, um navio singrando um mar negro
de azeviche na calada de uma noite sem lua, sem esperanca de terra em nenhuma
direcdo, parecer ainda mais enervante. Sempre pensei que era uma escrivaninha bem
masculina. As vezes, quando ia buscé-la, eu chegava a sentir uma espécie de estranho
e inexplicavel ciime tomar conta de mim quando abria a porta e ali, pairando atras
dela, ameagando traga-la, estava aquele tremendo corpo de mobilia. (KRAUSS, 2012,
p. 100-101).

E justamente esse olhar sensitivo que o narrador protagonista lanca diante dos fatos que
envolvem a figura de Berg, tornando a narrativa cada vez mais envolvente e misteriosa aos
olhos do leitor. Mais uma vez, a representacdo de um objeto mobiliario desempenha uma
fascinacdo e ao mesmo tempo gera desconfianga no narrador personagem, assim como ocorreu
na primeira narrativa Todos em pé, em que a narradora personagem Nadia, torna-se dependente
da companhia assombrosa da escrivaninha. A aproximacao entre as duas histérias se da pela
Orbita da presenca desse objeto memorialistico e valioso que representa uma relevante
importancia nas producdes literarias que ambas personagens desempenham ao longo de suas
vidas. Desse modo, no instante em que Arthur avista a escrivaninha no quarto de Berg, uma
espécie de mistério e estranhamento paira sobre o julgamento do narrador, pois a figura do
objeto foge dos padrdes de uma mesa comum, além de questionar intimamente a forma como

Berg adquiriu aquele objeto:

Um dia, criei coragem para perguntar onde ela a tinha encontrado. Ela era pobre como
um ratinho de igreja; era impossivel imaginar que tivesse podido economizar dinheiro
suficiente para comprar um mével daqueles. Mas em vez de aplacar meus temores, a
resposta dela me langou em desespero: foi um presente, disse ela. E quando, tentando
ao maximo agir casualmente, mas ja sentindo os labios comecarem a tremer como
tremem sempre que sou dominado pela emogéo, perguntei de quem; ela me langou
um olhar, um olhar de que nunca esquecerei porque foi meu primeiro contato com as
leis complexas que governam a vida com Lotte, embora ainda faltassem anos para eu
entender essas leis, se é que realmente as entendi, um olhar equivalente a erguer uma
muralha. Nem é preciso dizer que ndo se disse mais nada a respeito. (KRAUSS, 2012,
p. 101).

Em relacdo ao comportamento de Berg, ao ser questionada sobre a origem da
escrivaninha, é notério por meio da sua atitude que seu passado é algo inviolavel, que fica
restrito a cargo da sua memoria, de modo que ela ndo se sente confortavel externa-lo a ninguém,
nem mesmo para Arthur, pois seria como uma ferida sangrando novamente. A sucessao de
traumas Ihe impossibilita abrir-se para o novo. Ao longo da narrativa do terceiro capitulo, o
narrador personagem, a todo momento, tenta desembaracar o passado de Berg, seja pelo seu
comportamento recluso da sua esposa, seja pelo desconforto do siléncio aterrorizante, seja pelo

seu passado pregresso, cheio de surpresas como o surgimento de Daniel ou a representacao da
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escrivaninha no carater constitutivo da escritora Lotte Berg, e por fim as consequéncias
angustiantes e assombrosas que o mal de Alzheimer foi responsavel.

A experiéncia traumatica é em sintese aquela que ndo pode em hipdtese alguma ser
inteiramente absorvida enquanto ocorre, pois & memdria fixa sinais duradouros e restos de
recordacbes. Marcio Seligmann-Silva (2003) assevera que esquecimento e memdria estdo
intrinsecamente associados, pois aquele individuo que sobrevive a uma traumatica experiéncia
vé-se entre o profundo siléncio (o indizivel — inenarravel) e a objecéo a dor da lembranca.
Seligmann-Silva (2003), ao mobilizar os seus estudos sobre literatura e trauma, revé as
premissas das teorias psicanaliticas na tentativa de estabelecer uma reflexdo sobre o0s conceitos
de trauma e choque. O processo de discussdo ordenado por Seligmann-Silva (2002), no seu
ensaio Literatura e trauma, é motivado a partir das ideias de Freud® e Bohleber na tentativa de
empenhar os efeitos comparativos para examinar o trauma como um sinal regular no contexto
literario. O percurso historicizado do trauma incita a possibilidade de ser vista e compreendida
como a historia de um violento chogque, mas em contrapartida, pode ser de um verdadeiro
desencontro do real.

Com efeito, a representagdo da dor e o desenvolvimento da escrita do trauma
correspondem, harmonicamente, a um esforco de representar uma realidade fragmentada e
extremamente violenta do homem moderno. O sujeito se enxerga, frequentemente, em uma
severa soliddo ou até mesmo em uma condicdo de infortinio e profunda angustia que resulta
em uma dolorosa e agonizante experiéncia: “A fonte da situagdo traumatica tanto pode ser uma
excitacao pulsional interna como vir de uma vivéncia externa” (SELIGMANN-SILVA, 2002,
p. 139). Diante do exposto, fica compreensivel o siléncio arrebatador de Lotte Berg ao longo
da narrativa de Arthur, o trauma é o maior responsavel pelos efeitos catastroficos instalados nas
lembrancas da escritora.

Dito isso, ao longo da narrativa de Arthur, verifica-se que o préprio narrador busca
compreender o viés do passado da personagem, de modo que existem sucessdes de
acontecimentos que geram inseguranca e mistério a ele. O passado de Berg é um tempo
particular, que comporta varios episodios desconhecidos pelo seu companheiro, além da carga

traumatica que permeia os acontecimentos.

13A premissa da teoria do trauma na concepcao psicanalitica de Freud e Bohleber parte da urgéncia histérica que
determinou o desenvolvimento dos estudos sobre trauma: As catéstrofes do século XX — Shoah, Primeira e
Segunda Guerra Mundial, perseguicdo étnica, racista e o avango assombroso da violéncia. Tais contextos
motivaram o principio da situacdo traumatica.
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Ao retomar de uma viagem que fez a Frankfurt, Arthur encontra sua esposa envolvida
em uma atmosfera demasiadamente silenciosa e gélida. Suas percep¢des levaram-no a crer que
Daniel Varsky havia partido definitivamente, e mais uma vez o siléncio absoluto imperava no
interior da casa, sobretudo no amago de Berg: “Chamei o nome de Lotte. Uma pausa e entdo
Ouvi seus passos na escada. Ela estava sozinha. Assim que Vi sua expressao, entendi que o rapaz
tinha ido embora para sempre. Nao sei como eu soube, mas soube” (KRAUSS, 2012, p. 116).
Apobs esse momento, Arthur tomou conhecimento de que Lotte mais uma vez estava perdida
em seus pensamentos e que precisava deixa-la atravessar aquele momento sem questionamentos
e cobrancas, sozinha.

N&o é por acaso, entdo, que Arthur, ao narrar 0 comportamento introspectivo de sua
esposa verifica que existe uma situacdo que intensifica ainda mais o estado latente de
silenciamento de Berg, algo que corrobora para o enfraquecimento das suas forgas psiquicas e
sobretudo afetivas. Ao questiona-la sobre a auséncia da escrivaninha, ele é surpreendido por
uma revelacdo impensavel, mas que ao mesmo tempo sinaliza a dimenséo dos conflitos internos

de Berg:

Passaram-se meses antes de eu me dar conta de que ela havia dado a escrivaninha para
ele. S6 descobri porque notei que uma mesa que mantinhamos no pordo tinha
desaparecido. Perguntei-lhe se a tinha visto e ela me disse que estava usando a mesa
como escrivaninha. Mas vocé tem uma escrivaninha, falei, idiotamente. Eu dei de
presente, ela disse. Deu de presente?, perguntei incrédulo. Para Daniel, ela disse. Ele
admirava a escrivaninha, dei para ele. (KRAUSS, 2012, p. 116).

Depois da grande revelagdo, Arthur mais uma vez tem a certeza de que Lotte Berg € um
grande mistério para ele. Mesmo diante de tanto tempo juntos, ele se surpreende com atitudes
dantes inimaginaveis, pois se tratando da escrivaninha, que sempre foi um objeto de grande
representatividade para Berg, e a doacdo do mdvel jamais passou por sua cabeca. O narrador se
espanta com a facilidade com que Berg se desapega daquela escrivaninha.

A impossibilidade de verbalizar os eventos traumaticos que sucederam durante sua
infancia e juventude, principalmente agora que o mal de Alzheimer avanca agressivamente, faz
de Berg Lotte uma gaveta cheia de memdrias, arquivos e lembrancas que estavam
progressivamente sendo perdidas por conta da doenca e por conta do voluntario silenciamento
da esposa. Embora gaveta signifique uma peca do mobiliario cuja funcéo é guardar objetos ou
arquivos, Arthur jamais consegue nem ao menos se aproximar das memarias ocultas da esposa,
e isso o deixou frustrado tendo em vista que uma série de segredos, que ele tanto queria

descobrir, estava fadada ao total aniquilamento. Tudo que se sabe e se presume sobre o estado
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de existéncia de Berg é resultante do olhar curioso e descritivo de seu companheiro, Arthur
Bender.

Nesse sentido, a narracdo memorialistica do narrador-personagem configura-se como
uma ponte que tenta ligar dois extremos [presente — passado], tudo isso por meio das
experiéncias e impressdes que vivenciaram juntos. Seu maior desafio é tentar reunir alguns
estilhagos pertencentes exclusivamente ao passado misterioso de Berg, mas que de uma forma
ou de outra, foram responsaveis por gerar inseguranca e desconforto durante o relacionamento
dos dois.

O narrador-personagem encontra dificuldade ao reconhecer clareza nos eventos do
passado de Lotte Berg, situacao que reforca o peso do trauma que ela carregou durante sua vida,
caracteristica recorrente aos que presenciaram o “excesso’ das barbaries acontecidas dentro dos
campos de exterminios, especialmente aqueles sujeitos que perderam seus entes queridos.
Embora ela ndo tenha sido presa em campo de concentragdo, ndo tem como exonera-la da
sensacdo de trauma provocado por tudo aquilo que os judeus passaram durante a ascensdao do
nazismo. Como judia, € claro que Berg se sensibilizou com todo o sofrimento passado por seu
povo. O fato de ela ter escapado da Alemanha ndo amenizou a sensacdo de trauma provocado
pelo Holocausto, que vitimou seus familiares e amigos. O Holocausto € considerado um marco,

a propria barbarie por exceléncia. E o que se observa no trecho a seguir:

Outra caracteristica importante a respeito da literatura da Shoah ¢ a falta de todo um
aparato conceitual que descreva esse evento, justamente pela sua dificuldade de
representagdo, desta forma alguns autores usam o conceito kantiano de “sublime”,
entendido ndo no seu significado estético, sindnimo de “espléndido”, “magnifico”,
mas sindnimo de irrepresentavel, sem limites de representacdo. (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 52-53).

A mais evidente representacdo do que foi o Holocausto, para Bette, foi o siléncio e a
proibicdo de mencionar qualquer coisa do seu passado. Néo € ela quem fala na narrativa,
embora, menciono novamente, ela ser escritora. E necessario sublinhar que a memdria de
Arthur, mesmo sendo um ato individual, configura-se como um veiculo instrumental da
memoria de Lotte Berg. As poucas informacdes que ele tinha da vida pregressa de sua
companheira foram suficientes para entender que 0s traumas vivenciados no passado,
cooperaram para o seu silenciamento e esquecimento. Em varios momentos da narrativa, Arthur

compartilha fragmentos de situagdes vividas por ela em sua juventude:

E, Lotte era mesmo um mistério para mim, mas um mistério dentro do qual eu de
alguma forma me localizava. Ela era a Unica filha que estava com os pais quando os
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SS tocaram a campainha naquela noite de outubro de1938 e os despachou com outros
judeus poloneses. (KRAUSS, 2012, p. 116-117).

Assim nessa historia, Arthur busca compreender os motivos que levaram sua esposa ao
silenciamento no decorrer da vida. Além de lidar com as consequéncias assombrosas do mal de
Alzheimer, que colaborou para a acentuacéo do apagamento da meméria de Lotte Berg.

A narrativa € um excelente meio de “eternizagdo” das memorias, pois os seres humanos
sdo finitos, transitorios e mortais, mas ganham sobrevida enquanto passam a existir em relatos,
evidentemente acentuando-se a necessidade de que alguém leia a sua historia. Daniel Varsky,
George Weisz e Lotte Berg sdo exemplos de personagens que ja estavam desaparecidos no
momento em que os narradores se dispdem a contar as suas historias. Por esse motivo, esses
personagens ja desaparecidos, de alguma forma, “ganham vida” pelo relato narrativo.

Os egipcios, por exemplo, reconheciam que a escrita era um eficiente meio de
eternizacdo de trajetdrias humanas. Conforme explica Aleida Assmann, ao analisar a descoberta

egipcia:

Quando olhavam [os egipcios] retrospectivamente para a propria cultura, em um lapso
temporal de mais de mil anos, ficava-lhes claro que construcfes colossais e
monumentos jaziam em ruinas, mas os textos daquela mesma época ainda eram
copiados, lidos e estudados. Assim, constataram que vestigios de tinta preta sobre um
papiro fragil perfaziam um monumento mais duradouro que tumulos caros com
ornamentacdo dispendiosa. Um papiro do século XIII de nossa era compara a forca
preservadora de timulos e livros e chega, com isso, ao resultado de que a escrita é
uma das armas mais eficientes contra a segunda morte social, o esquecimento. (2016,
p. 195)

A escrita significa um tipo de monumento que resiste, de forma mais eficiente, as
intempéries da vida. Se caracteriza, por assim dizer, como um monumento em palavras cuja
eficiéncia é maior do que uma construcdo em concreto ou pedra. Douwe Draaisma, ao analisar

a palavra memdria, afirma:

A palavra latina memoria tinha duplo sentido: “memoria” e “autobiografia”. Entre os
usos antigos, hoje obsoletos, da palavra inglesa “memorial” (“monumento” em
portugués) figuravam tanto “memoria” quanto “registro escrito”. Essa dualidade
sublinha o elo entre a memdria humana e os meios inventados para registrar 0s
conhecimentos independentemente dessa memoria. Em inglés, a palavra “memorial”
(“monumento” em portugués) figuravam tanto “memoria” quanto “registro escrito”.
Essa dualidade sublinha o elo entre a memdria humana e os meios inventados para
registrar os conhecimentos independentemente dessa memadria. (2005, p. 49).

Ainda considerando a ideia de monumento, segundo Marc Augé (2012), em Nao

lugares: Introdugdo a uma antropologia da supermodernidade:
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O monumento, como indica a etimologia latina da palavra, pretende ser a expressao
tangivel da permanéncia ou, pelo menos, da duragio. E preciso haver altares aos
deuses, palécios e tronos para 0s soberanos, para que ndo fiquem sujeitos as
contingéncias temporais. Eles permitem, assim, pensar a continuidade das geracdes.
O que expressa bem, a sua maneira, uma das interpretagdes da nosologia africana
tradicional que pretende que uma doenga possa ser imputada a acdo de um deus irado
ao ver seu altar negligenciado pelo sucessor daquele que o edificara. Sem a ilusdo
monumental aos olhos dos vivos, a histéria ndo passaria de uma abstracio. (AUGE,
2012, p. 58).

O que Marc Augeé (2012) aponta como monumentos, sdo as grandiosas construcdes
entalhadas por pedras ou até mesmo um simples altar, porém esses espagos precisam existir
para dar a sensa¢do aos individuos de sobrevivéncia, cura e conforto. O excerto reforgca também
a ideia de que sem a presenca dos monumentos nos espacos sociais dificilmente a memdria das
historias passadas nao estariam salvas pelo fluxo continuo do tempo. Diante do exposto, a
narrativa tambem pode ser um espaco de memoria, lembrancas e experiéncias. Ela supera os
padrdes monumentais fisicos, pois ultrapassa a dindmica do tempo e conserva por meio do
relato as imagens e lembrancas das pessoas que ocupam aquele espaco.

Quando Nadia, em Todos em pé narra as diversas situacdes do seu passado,
principalmente quando faz alusdes a Daniel Varsky, ela traz ao presente a memaria de um poeta
chileno que foi perseguido, torturado e executado por ser opositor a ditadura de Pinochet. A
expressdo da memoria viva é presente e entendida a partir da necessidade de conservacéo e zelo
das memorias de Daniel VVarsky. Embora ele ndo faca parte do proprio ato de narrar, existe uma
narradora-personagem atenta em captar todos os fragmentos relatados por ele durante o breve
tempo em que estiveram juntos.

Da mesma forma acontece no percurso da narrativa de Arthur Bender ao registrar 0s
estilhagos da memoria de sua esposa Lotte Berg. Existe ali a necessidade de tentar compreender
0 passado obscuro de Berg, e 0s reais motivos que levaram-na a manutencao do siléncio durante
sua vida. P ara isso, ele se agarra nas evidéncias e lembrancas que restaram de Lotte Berg, visto
gue sua memoria sO € preservada porque existe a acdo da narrativa de Arthur.

Outro fator que colabora para dificultar a compreensdo de Arthur é a perda progressiva
da memoria de Berg devido ao mal de Alzheimer. A partir da manifestacdo da doenca, Berg
torna-se ainda mais introspectiva e silenciosa. Muitas histdrias e segredos morrem com ela,
diante dessa circunstancia, Arthur é envolvido por um sentimento de impoténcia porgque nédo
consegue extrair nenhum segredo da esposa. Com isso, ele consegue captar somente fragmentos
de memorias, documentos guardados por ela e sobretudo a representagdo da escrivaninha no
percurso da vida de Lotte Berg. Ali existe uma possivel ponte que reporta Berg ao passado,

porém seu mutismo € uma barreira intransponivel, visto que a doenca colaborou diretamente
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para o silenciamento e o0 esquecimento das suas memarias. Assim, ao longo da segunda parte
da historia Buracos para nadar, Arthur Bender persiste na tentativa de resgate da memaria
bioldgica da esposa movido pelo desejo e curiosidade de encontrar pistas que podem levar ao
filho que Berg teve no passado.

Diante dessa perspectiva, é possivel perceber a dindmica relacional entre os conflitos
vivenciados nas quatro historias do romance A memdria de nossas memdrias, de Nicole Krauss.
O romance contempla caracteristicas que sdo constantes no cenédrio moderno, principalmente

elementos como: o trauma, o siléncio e a memoria.

3.3 Mentiras contadas por criangas, ou a busca obsessiva pelo passado

A quarta historia, Mentiras contadas por criancgas, apresenta uma relacdo direta ao
contexto traumatico da personagem Lotte Berg, protagonista da segunda histéria. O fio
condutor narrativo é especialmente apresentado pela narradora-personagem, lzzy. Uma
estudante que reside temporariamente em Oxford para desenvolver sua pesquisa. A descrigéo e
sensibilidade da narradora, ao descrever suas experiéncias, possibilita o leitor perceber a
profundidade dos personagens que habitam o contexto da histéria. Pensando sobre a forma
como a narradora apresenta as personagens e espacos onde residem, mais evidente fica a nogéo
de quando existe uma relacéo de tensdo entre os individuos e o contexto historico.

A narrativa de 1zzy inicia na ocasido em que conhece o jovem israelense Yoav Weisz,
no outono de 1998, em uma festa dada por amigos em comum. A partir desse momento 0s
jovens se apaixonam e tém um relacionamento bastante dependente. E importante salientar que
a relacdo entre a segunda historia, Buracos para nadar, e a quarta histéria, Mentiras contadas
por criancas, parte da premissa de que o cla familiar de Yoav € liderado pelo seu pai, George
Weisz, um grande comerciante de objetos confiscados durante a Segunda Guerra Mundial. Por
possuir um antiquario de referéncia, Weisz passa grande parte do seu tempo viajando, situacdo
que se intensificou desde a morte de sua esposa, fato que ndo foi superado por ele.

Diante dessa realidade, 1zzy é inserida no interior da casa dos Weisz, de modo que sua
narrativa se apresenta de forma descritiva, captando todas as possiveis impressoes e sensacdes

produzidas no espaco da casa:

Eles haviam vivido por toda parte. A mae morreu quando Yoav tinha oito anos e Leah
sete, e depois disso, sem uma esposa para ancora-lo, perseguido pela tristeza, o pai
vagou com eles de cidade em cidade, as vezes passando meses, as vezes anos. Onde
ia, ele trabalhava. Segundo Yoav, sua fama no campo de antiguidades tornou-se
legendaria nesses anos. Ele nunca precisou se uma loja; seus clientes sempre sabiam
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onde encontra-lo. E os méveis que tanto ambicionavam, nos quais tinham se sentado
muito tempo antes e nos quais achavam que nunca mais iam se sentar, tudo o que
mobilizava as vidas que tinham perdido ou as vidas que tinham sonhado viver,
chegavam a posse de George Weisz através de fontes, canais e coincidéncias que
permaneciam como segredo de sua profissdo. (KRAUSS, 2012, p. 140, grifo nosso).

A profissdo de antiquario dava o poder a George Weisz de recuperar objetos biogréaficos
que tinham valor sentimental para 0s seus antigos proprietarios. Muito mais do que apenas um
especialista em méveis velhos, Weisz resgatava sonhos, ambic6es de clientes que tiveram seus
mdveis confiscados e que perderam a esperanca de recupera-los.

Retomo aqui a discussdo apresentada anteriormente sobre os objetos biogréaficos, de
Violette Morin (apud BOSI, 1994), quando ela afirma que os objetos envelhecem juntamente
com seu possuidor, integrando-se a sua vida, dai a sua importancia. Sem qualquer laco com
esses objetos antigos, 1zzy se mostra insensivel em relacdo as antiguidades, e ndo atribui valor
devido aos mdveis porque eles ndo fazem parte de sua histéria, ndo significam nada para ela. A
escrivaninha, que liga trés narrativas (Todos em pé, Buracos para nadar e Mentiras contadas
por criancgas), para ela é indiferente, sem sentido.

Voltando a George Weisz, embora sua profissao de resgate das memorias afetivas de
seus clientes, Ihe concedesse dignidade, a sua relacdo com os filhos era de posse, como se 0s
dois fossem verdadeiros objetos que pudessem ser manipulados e estivessem em sua fungéo.

Nesse sentido, podemos perceber que o trabalho sempre foi uma referéncia a George
Weisz, visto que essa realidade se intensificou com a auséncia de sua companheira, seus
cuidados com os filhos se tornaram possessivos de tal forma que por onde ele ia a negécios,
levava-os consigo. H& uma presenca muito forte do exercicio do dominio de George sobre seus
filhos, situacdo essa que deixa eles inseguros e reféns das vontades paterna. Ao ter acesso a
rotina da familia Weisz, 1zzy percebe que Yoav e Leah possuem a mesma sensibilidade para o

negocio de seu pai:

Assim como os filhos de um capitdo do mar entendem instintivamente o mar, Yoav e
Leah tinham um instinto natural para os moveis, para suas origens, idades e valor, e
uma sensibilidade para sua beleza peculiar. Ndo que fizessem muito uso desse dom,
OU por isso se convencessem a tratar esses mdveis com cuidado especial. Eles
simplesmente notavam as coisas, como alguém nota uma bela paisagem, e
continuavam fazendo o que estavam fazendo, exatamente como queriam. (KRAUSS,
2012, p.162).

O excerto acima reforca a mesma sensibilidade que Yoav e Leah tem pelo negécio do
pai, de modo que essa caracteristica € manifestada por eles de maneira involuntaria, mas que
para lzzy é algo diferente do comum, pois ela representa um olhar de alguém que foi inserida

no contexto da familia Weisz, ou seja, logicamente ndo cresceu em ambientes abarrotados de
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objetos referentes a outras épocas que representam simbolicamente a memdrias de seus
antecedentes.

O trabalho de antiquério é fundamental para um grupo especifico de clientes, que o
escolhiam para ir a busca de pecas especificas:

Mas a maior parte dos clientes de Weisz ndo precisava ver pessoalmente o que estava
comprando, fosse por causa da fama mundial do antiquério, fosse por sua fortuna, ou
porque as pegas que estavam comprando possuiam um valor sentimental que ndo tinha
nada a ver com sua aparéncia. (KRAUSS, 2012, p. 130).

A fama de George Weisz correu por diversos lugares do mundo. Sua vida foi
inteiramente dedicada a conquistar a confianca dos clientes e, sobretudo, a resgatar objetos de
inestimaveis valores. Weisz proporcionava 0 aos seus clientes o reencontro de verdadeiras
reliquias objetais de grande valor afetivo que transbordavam lembrangas tangiveis aos olhos
daqueles que por algum motivo foram impedidos de conviver com tal objeto no percurso de
suas vidas. Por mais simples que fosse o objeto, ele representava para seus proprietarios uma
sensacdo de completude ao reencontra-lo, pois por muito tempo esse objeto povoou a memoria
daquele que buscava o servico de George Weisz.

Para manter seu prestigio no ramo dos antiquarios, ele precisava ser agil e astucioso ao
negociar 0s objetos, visto que sua maior especialidade era regatar objetos confiscados pelos
nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. No passado, a familia Weisz foi saqueada pelo
exército nazista, de modo que o valor sentimental atribuido aos objetos particulares da familia

sempre foi alvo de protecéo e afeto:

A Gestapo confiscou os itens mais valiosos do apartamento, que eram muitos, uma
vez que o lado materno da familia Weisz era rico. Essas coisas foram carregadas —
junto com montanhas de joias, diamantes, dinheiro, rel6gios, pinturas, tapetes,
pratarias, louga, méveis, roupas de cama, porcelanas e até cAmeras e cole¢des de selo
— nos quarenta e dois vagdes do “Trem do Ouro” que a SS usou para evacuar as
posses dos judeus quando as tropas soviéticas avancaram na Hungria. (KRAUSS,
2012, p. 135).

A passagem ilustra um evento marcante na memaria de George Weisz, pois no passado
sua familia também foi vitima dos confiscos realizados pelo exército nazista. Ao lidar com a
sensacdo de perda dos objetos, Weisz também enxerga em seu negdcio, uma forma de
solidarizar-se com os individuos que por alguma circunstancia da vida deixou de ter a referéncia
fisica de tal objeto.

Desde a perda da mobilia da familia Weisz, George nutre, em sua memoria afetiva, a

imagem daquela escrivaninha que sempre estava presente em suas lembrangas junto a seu pai.
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N&o era possivel desvencilhar a imagem paterna daquele objeto simbolico que sempre
proporcionava boas lembrancas nele, por isso, a incansavel tentativa de encontrar aquela que

era a Ultima peca do tabuleiro das memaorias sentimentais dos Weisz:

Como se eu ndo soubesse que tudo em seu estudio de Jerusalém era exatamente como
havia sido um dia o estidio de meu avé em Budapeste, até o Gltimo milimetro! Até o
veludo das cortinas pesadas, os lapis na bandeja de marfim! Durante quarenta anos,
meu pai trabalhou para remontar aquela sala perdida, exatamente com a paciéncia
que tinha naquele dia fatidico de 1944. Como se ao juntar cada peca ele pudesse
dobrar o tempo e apagar a tristeza. A Unica coisa que faltava no estidio da Ha ’Oren
Street era a escrivaninha de meu avé — no lugar onde ela devia estar, havia um
buraco vazio. Sem ela, o estidio continuava incompleto, uma réplica pobre.
(KRAUSS, 2012, p. 137, grifo da autora).

A necessidade de recompor aquele espaco que simbolizava a presenca feliz de seu pai
no passado sempre foi o objetivo de Weisz durante longos quarenta anos. Por meio do relato
feito por Leah, destinado a lzzy, a narradora de Mentiras contadas por criancas, ndo é dificil
de compreender que o oficio do trabalho do antiquario era exatamente preencher aquele “buraco
vazio” de décadas, lacuna essa que nao seria preenchida com qualquer objeto ornamental, mas
sim com a imponéncia da escrivaninha que fizera parte da historia mnemonica dos “Weisz”.
Assim, ndo era apenas o resgate de um movel valioso. Muito mais do que valor pecuniario o
valor afetivo foi a forca que o estimulou sua incansavel busca por décadas.

Em Todos em pé, Nadia se lembra do instante em que a escrivaninha da familia Weisz

chega a sua casa:

Me lembro de todos aqueles anos atras quando quase fiquei paralisada ao ver os
carregadores trazerem a escrivaninha de Daniel Varsky pela porta. Era tdo maior do
gue eu me lembrava, como se tivesse crescido ou se multiplicado (havia mesmo tantas
gavetas?) desde que eu a vira duas semanas antes em seu apartamento. Achei que ndo
ia caber e depois ndo queria que os carregadores fossem embora porque tive medo,
Meritissimo, de ficar sozinha com a sombra que ela projetava na sala. (KRAUSS,
2012, p. 237).

A escrivaninha de Daniel Varsky ao ser entregue no apartamento da narradora gerou
bastante assombro. A ideia de conviver com aquele movel que de certa forma representava o
simbolo mnemdnico dos seus proprietarios passados lhe causou inseguranca € medo, pois a
representacdo imponente do mével nao configura apenas pelo seu tamanho fisico, mas sim pelo

seu valor afetivo e sentimental:

Era como se meu aparamento tivesse de repente mergulhado em siléncio, ou como se
a qualidade do siléncio tivesse mudado, como o siléncio de um palco vazio contra o
siléncio de um palco no qual alguém colocou um dnico instrumento brilhante. Me
senti oprimida, senti vontade de chorar. Como eu podia escrever numa escrivaninha
daquela? A escrivaninha de uma grande mente, como disse S a primeira vez que 0
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trouxe a minha casa anos depois, talvez a escrivaninha de Lorca, pelo amor de Deus?
Se caisse, podia matar esmagada uma pessoa. (KRAUSS, 2012, p. 238).

A escrivaninha representava para Nadia o encontro entre dois siléncios que foi sendo
intensificado na dinamica do tempo. A presenca daquele objeto em sua casa fez com que Nadia
sentisse um misto de sensacOes, principalmente pelo fato do objeto ter pertencido a Lorca, era
de grande responsabilidade sentar-se diante de um verdadeiro monumento depositario de
memorias passadas e escrever seus romances e memorias. Além disso, Nadia precisava lidar

com a ideia de ser a guardia temporaria daquela reliquia que lhe foi confiada por Daniel Varsky:

Depois disso, ver a escrivaninha a cada manhd me dava vontade de chorar, ndo s
porque ela encarnava o destino violento de meu amigo, mas também porque passara
a so servir para me lembrar que nunca pertencera a mim, nem pertenceria jamais, e
que eu era apenas zeladora acidental. (KRAUSS, 2012, p. 240).

Era impossivel contemplar aquela escrivaninha sem associa-la a imagem do poeta que
foi covardemente torturado até a morte em solo Chileno. O estado de angustiamento da
narradora-personagem revela o quanto a escrivaninha representava as memorias afetivas e
sentimentais dos seus proprietarios antecedentes.

Voltando para Mentiras contadas por criancgas, 0 dia a dia de Izzy na casa dos “Weisz”
era repleto de observacgdes e sucessdes de surpresas. No contexto das mobilias, existia uma
rotatividade de objetos nos espacos da casa. Era muito natural 1zzy acordar e verificar que novos
objetos estavam presentes na casa, de modo que ela passou a olhar os objetos com mais atencéo
e curiosidade, pois para Yoav e Leah, a dindmica do negdcio de George Weisz ja era algo que

os acompanhavam desde a infancia dos dois:

Comecei a aprender com suas observagdes casuais. Querendo ser mais parecida com
eles, passei a fazer questéo de perguntar a Yoav sobre as varias pecas de mobilia que
entravam e saiam da casa. Ele respondia de um jeito desinteressado, sem levantar os
olhos do que estava fazendo. Uma vez perguntei a ele se algum dia sentira que havia
algo triste na mobilia deixada para tras depois que as vidas a que tinha servido se
espalhavam, todos aqueles objetos que ndo tinham poder de meméria em si mesmo,
s6 parados ali, acumulando poeira. Mas ele deu de ombros apenas e escolheu ndo
responder. Por mais que eu tenha aprendido, jamais consegui dominar a elegancia e a
facilidade com que Yoav e Leah se deslocavam no meio de todas aquelas
antiguidades, nem a sua estranha combina¢do de sensibilidade e indiferenca.
(KRAUSS, 2012, p. 162).

A convivéncia com Yoav e Leah permitiu a lIzzy entender um pouco mais sobre o
respeito e valor que eles atribuiam as pecas de mobilia que chegavam e saiam da casa. Para 0s
filhos de George, aquela rotatividade de pecas simbolizava o marco do trabalho de seu pai, além
de representar os sonhos de clientes sedentos pela recomposicdo objetal das lembrancas

experienciadas no passado. Dessa forma, 1zzy mesmo ndo pertencendo ao nucleo familiar dos
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“Weisz”, expdem sua impressao sobre a “aura triste” que as pegas de mobilia transmitiam a ela,
pois a maioria dos proprietérios antecedentes ja havia morrido. Por esse motivo, ela ndo
conseguiu compreender muitas lacunas nas praticas da familia, nem mesmo Yoav conseguiu
externar a complexidade da situacéo, preferindo o siléncio, assim como aqueles objetos que ndo
possuiam o poder de voz, mas que revelavam sua importancia aos que os desejavam.

O ndo pertencimento a familia “Weisz”, aquele circulo fechado, possibilita que lzzy
desenvolva um olhar bastante descritivo quanto as situagdes experienciadas durante o tempo de
convivéncia na casa. Um tipo de olhar que esteve “livre” da forte influéncia do antiquario,
diferentemente do que acontecia com os seus filhos. A constatacéo de que George Weisz exerce

uma forte influéncia sobre os filhos é algo inquestionavel:

Acabei aceitando a estranha Idgica de seu desaparecimento, uma légica em que eu
havia sido escolada durante o breve tempo que passei com eles. Os dois eram
prisioneiros do pai, trancados entre as paredes da propria familia, e afinal era
impossivel para eles estabelecer lagos com qualquer pessoa. Eu ndo esperava nada
mesmo que seu continuo siléncio todos esses anos, e nunca pensei que fosse vé-los de
novo — o que eles fizeram, fizeram sem concessao, livres das complicagcdes impostas
sobre o resto de nds por indecisao, hesitacdo, remorso. Mas embora eu tenha seguido
em frente e me apaixonado mais de uma vez, nunca deixei de pensar em Yoav, nem
de me perguntar onde ele estava e em quem havia se tornado. (KRAUSS, 2012, p.
133-134).

A visdo analitica da situacdo reforca o quanto os filhos de George Weisz sdo censurados
e dominados por ele. H& uma relacdo extremamente rigorosa dentro e fora da casa. Apesar de
Weisz ficar muito ausente devido ao negocio, os filhos eram controlados e orientados a nao
manter uma vida social ativa. Nesse caso, Yoav e Leah sdo verdadeiros “prisioneiros” do pai,
pois atender aos seus comandos e imposi¢cdes faz parte do carater dominador da personagem
mais velha, que reforca a ideia de uma relacdo abusiva e objetal. George Weisz demonstra muito
dominio nos negocios e tutela dos objetos. Assim, desempenha a mesma ordem sobre a
educacdo e formacao de seus filhos, de modo que eles sdo “objetos” nas maos do pai.

Além do controle sobre seus filhos, Weisz transmitiu a eles a caracteristica dese
comportarem como seres “superiores”, individuais, independentes bem como ndo acreditarem
em pessoas alheias, de modo que dependessem exclusivamente de Weisz, que denota bastante
controle das vontades e desejos dos filhos. Por esta razdo, 1zzy sempre se sentiu desconfortavel
na presenca de George, pois ela entendia que jamais se encaixaria nos padrdes requisitais para
manter uma relacdo com Yoav, além de ndo concordar com a forma de dominacdo que fora

estabelecida por George sobre os filhos:
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Paranoico pelo que pudesse acontecer a seus filhos, Weisz era estrito quanto ao que
Ihes era permitido fazer, onde podiam ir e com quem. Suas vidas eram monitoradas
por uma série de babas sem graca e de pulso firme que os acompanhavam a toda parte,
muito depois de terem idade suficiente para gozar alguma liberdade de locomogao.
Depois das aulas de ténis, de piano, de clarineta, de balé ou de caraté, eles eram
levados diretamente para casa pelas mulheres musculosas de meias grossas e
tamancos ortopédicos. Qualquer mudanca ou acréscimo em sua rotina didria tinha e
passar primeiro por seu pai. (KRAUSS, 2012, 142).

Essa descricdo reforca o carater obsessivo que George Weisz desenvolve sobre os filhos,
desde a infancia, o monitoramento e o controle fazem parte do perfil paterno do antiquério. A
situacdo torna-se mais intensa quando George perde sua esposa. Entdo, ele assume
completamente a direcdo dos passos dos filhos impossibilitando o exercicio de dialogo entre
eles, de modo que o siléncio é a resposta mais adequada as duvidas que permearam a infancia,

adolescéncia e juventude de Yoav e Leah:

Uma vez, quando Yoav observou timidamente que as outras criangas nao tinham de
viver pelas mesmas regras, Weisz replicou que talvez essas criancas ndo fossem
amadas como ele e a irma. Se havia algum protesto quanto a vida sob o dominio do
pai, vinha, abafado, de Yoav. Weisz esmagava esses protestos com forca
desproporcional. Como para garantir que Yoav ndo chegasse a ter seguranca
suficiente para enfrenté-lo, ele constantemente encontrava maneiras de diminui-lo.
Quanto a Leah, ela sempre fez o que o pai mandava porque vivia com o fardo especial
de saber que era a favorita do pai e que enfrenta-lo, ou, Deus nos livre, desobedecé-
lo, seria uma traicdo do mais alto nivel, préxima de um ataque corporal. (KRAUSS,
2012, p. 142-143).

O desejo por compreender o siléncio de Yoav, torna I1zzy uma verdadeira observadora
sobre os reflexos da diferenca de tratamento dado pelo pai entre Yoav e Leah. A partir de
historias esporadicas que seu namorado conta, ela tenta estabelecer uma compreensdo sobre
muitos acontecimentos na vida dos irmaos, principalmente os aspectos que desencadeiam a
relacdo obsessiva que Weisz tem pelos filhos. Por ser um homem da alta sociedade, detentor de
um negdcio de referéncia, isso Ihe d& poder para decidir sobre o que comprar ou vender. Assim,
seu comportamento € semelhante quando se trata da sua relagdo paterna. Manipulador e
controlador, ele é quem decide sobre os afetos dos filhos.

A soliddo é um fator recorrente na narrativa de lzzy, sua vida é marcada por sucessoes
de incertezas e contornos mnemonicos. Fora de casa para estudar, durante muitas vezes ela
retoma o0 passado para expor 0s momentos de angustia e inseguranca longe do aconchego da

sua casa e dos seus pais:

Mas o vazio ndo significava apatia: ansiedade, soliddo e desespero pareciam a espreita
em todas as esquinas, esperando para sabotar meu avanco fisico pela rua. Enfrentando
essa corrida de obstaculos, despida de objetivo, tudo o que eu desejava era estar em
casa no meu quarto de infancia, aconchegada debaixo das cobertas com seu cheiro
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familiar de sabdo em p6s, ouvindo 0 murmdrio de meus pais no corredor. Ao voltar
para o quarto uma noite, depois de horas vagando sem prop6sito, parei na frente de
uma loja de comidas finas em St. Giles. Ao ver as pessoas sairem com seus sacos de
geleias, patés, chutneys e pdes frescos, lembrei de meus pais sentados na cozinha, de
chinelos, as costas curvas sobre 0 jantar, o noticiario da noite na pequena televisdo
num canto e, de repente comecei a chorar. (KRAUSS, 2012, p. 152).

Fora do conforto de casa e da companhia de seus pais, a narradora se sente angustiada e
sozinha, pois ndo tem com quem dividir o momento em que esté atravessando. A solidao se
manifesta em vérias ocasifes da narrativa de 1zzy, e é nesse exato instante solitario que a jovem
viaja para o seu passado por meio da memdria para buscar conforto nas coisas mais simples da
vida em que esteve junto de seus familiares. Quando Izzy conhece Yoav, surge uma esperanca
de que dali em diante ela ndo estaria mais sozinha, pois a companhia do jovem poderia
proporcionar a ela uma total seguranca, mas diante das circunstancias da criagdo dominadora

de Weisz, Yoav ndo possui suas proprias escolhas, de modo que vive pela sobra do pai:

Peguei o metr6 para Marble Arch e, dali o dnibus de volta para Oxford. Assim que
abri a porta de meu quarto, uma tristeza esmagadora baixou sobre mim. Longe de
Yoav, minha vida em Belsize Park assumia a qualidade incerta de uma peca cujo
cendrio foi desmontado, os atores dispensados, e sé a heroina sobrou em suas roupas
comuns no teatro escuro. (KRAUSS, 2012, 195).

A situacdo é sufocante para lzzy, pois mesmo mantendo uma relacdo aparentemente
confortavel, ela ndo é tratada como merece na relacdo por Yoav Weisz, por muitas vezes eles
sdo surpreendidos com telefonemas de George Weisz informando-os de que esta prestes a
chegar de uma viagem de negdcios. Entéo, 1zzy mais que depressa precisa se ausentar da casa
dos “Weisz”. Por esse motivo, a jovem sente soliddo ¢ inseguranga na rela¢do, pois Yoav nao

consegue se desvencilhar das amarras patriarcais.

3.4 A memoria que significa prolongamento da finitude

As memorias de George Weisz sdo narradas em forma de um relato biogréfico,
compondo a segunda parte da quarta histéria, Mentiras contadas por criancas. Weisz, por meio
de um mini relato, deixa suspensa mais uma pec¢a do grande quebra-cabeca mneménico que faz
parte das demais historias do romance A memoria de nossas memorias, sendo considerado
dentre os cinco narradores, 0 mais protagonizador das memarias passadas que se conectam as
demais narrativas.

Nesse relato, ha eventos que reforcam o carater constitutivo da quarta historia, pois
mesmo lzzy sendo a responsavel por narrar Mentiras contadas por criangas, George Weisz é a

figura central. Proprietario de um famoso antiquario, Weisz dedica toda sua vida em resgatar
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objetos importantes que reportam épocas e memorias afetivas de diversos clientes, mas também
ha uma busca pessoal desse incansavel antiquario, pois ele busca, também, por objetos
particulares da sua familia que também foram confiscados pelos nazistas em 1944:

Um enigma: uma pedra é atirada em Budapeste numa noite de inverno de 1944. Ela
viaja no ar na direcdo da janela iluminada de uma casa onde um pai esta escrevendo
uma carta em sua escrivaninha, uma mée esta lendo e um menino esta sonhando com
uma corrida de patins no Danubio gelado. O vidro estilhaca, 0 menino cobre a cabeca,
a mae da um grito. Naquele momento, a vida que conhecem cessa de existir. Onde cai
a pedra? (KRAUSS, 2012, p. 329, grifos da autora).

A memoéria de George Weisz é a grande responsavel por transporta-lo ao passado para
vislumbrar recortes importantes que fizeram parte da sua infancia, e que de modo especial
funcionaram como uma engrenagem de uma roda, possibilitando o transito dele em lugares em
busca de memorias afetivas em forma de objetos. O instante em que a familia “Weisz” esta no
interior da sua confortavel casa, uma pedra é lancada contra ela. Nesse exato momento, 0s
estilhagos consequentes do ato nefasto se transformam em fragmentos de historias, memorias,
afetos, sentimentos e sonhos. Entdo, a partir daquele instante, resta ao jovem Weisz tentar
remontar os fragmentos pertencentes de sua familia, especialmente a imponente escrivaninha

que era a grande companheira de estudos de seu pai:

Meu pai era um estudioso de histéria. Escrevia numa enorme escrivaninha com
grandes gavetas e quando eu era muito pequeno acreditava que havia dois mil anos
guardados naquelas gavetas do mesmo jeito que Magda, a faxineira, guardava acucar
e farinha na despensa. S6 uma gaveta tinha chave, e no meu aniversario de quatro
anos, meu pai me deu uma pequena chave de latdo. Eu ndo consegui dormir a noite,
pensando 0 que ia guardar na gaveta. A responsabilidade era esmagadora. Muitas
vezes, repassei mentalmente meus pertences mais perigosos, mas de repente todos
eles pareciam inconsistentes e absolutamente insignificantes. Acabei trancando a
gaveta vazia e nunca contei a meu pai. (KRAUSS, 2012, p. 330-331).

O trecho revela a grande admiracdo que Weisz sempre alimentou pela figura paterna, o
uso que seu pai fazia da escrivaninha para estudar chamava a atencéo dele, pois nao era nada
comum um movel residencial possuir aquele tamanho. A quantidade de gavetas que ela possuia
despertava curiosidade em Weisz, principalmente por ser uma crianga. Sua memoria remonta
ao instante em que ele € presentado pelo pai com uma chave que da acesso a uma das gavetas
desse mdvel tdo misterioso. Porém, mesmo depois de um tempo, ele ndo encontra nenhum
objeto importante que possa realmente preencher aquele espaco especial ofertado pelo seu pai
no passado. Weisz tem a certeza que aquela escrivaninha simbolizava as memdrias mais vivas
de sua infancia e juventude. Motivado por esse sentimento, ele nunca cessou a procura pelo

objeto.
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Os fragmentos do passado de George Weisz séo elementos essenciais para compreensao
da trajetdria dessa escrivaninha na vida de varias personagens pertencentes a diferentes épocas
e condicBes. A escrivaninha sempre despertou mistério naqueles que de uma maneira direta ou
indireta desfrutaram da sua presenca. Mesmo depois de quarenta anos, Weisz sonhava sentar
diante do movel que exercia fascinio e servia seu pai como um altar para dias de estudos e

reflexdes. Encontrar esse mdvel era se reconectar com o passado da sua familia:

Abri a porta. A sala é fria e ndo tem janelas. Por um instante, quase acreditei que ia
encontrar meu pai curvado sobre a escrivaninha, a caneta deslizando sobre a pégina.
Mas a tremenda escrivaninha estava sozinha, muda e incompreensivel. Trés ou quatro
gaveta aberta, todas vazias. Mas aquela que eu havia trancado em crianca, continua
trancada sessenta e seis anos depois. Entendi a mao e passei os dedos pela superficie
escura da escrivaninha. Havia alguns riscos, mas fora isso, 0s que a usaram néo
deixaram marcas. Eu conhecia bem aquele momento. Quantas vezes o tinha
testemunhado em outros, e no entanto quase me surpreendia agora: a decepcéo, depois
o alivio de alguma coisa finalmente afundar. (KRAUSS, 2012, p. 336).

A auséncia daquela escrivaninha (repito, verdadeiro objeto biografico) foi a responsavel
involuntaria pela trajetoria de George Weisz no mercado dos antiquarios, pois todos 0s seus
trajetos, negdcios, transacdes, telefonemas foram marcados pelo desejo obsessivo de té-la
novamente resgatada, pois ndo se tratava unicamente de possui-la, mas sim de ter a sensacao
da presenca afetiva de seu pai, mesmo depois de sessenta e seis anos. A memoria de Weisz
conservou durante todos esses anos a imagem silenciosa daquele objeto que foi testemunha de
diversas situacGes e conflitos.

A representacdo da memoria de George Weisz ilustra o quanto suas lembrancas
dialogam com um passado marcado por situacfes conflituosas, mas que a0 mesmo tempo
demonstra sua exacerbada dedicacdo ao trabalho e protecdo aos seus entes queridos. Por meio
da narrativa mnemonica, Weisz relata com requinte o quanto suas memarias sdo significativas
no processo de construcdo da sua vida profissional e pessoal, desde a juventude até a

maturidade:

Quando deixei a Hungria em 1949, tinha vinte e um anos. Eu era magro, uma pessoa
parcialmente apagada, com medo de ficar parada. No mercado negro, transformei o
anel de ouro que encontrara num soldado morto em duas caixas de salsichas e as duas
caixas em vinte frascos de remédios, e os vinte frascos em cento e cinquenta pacotes
de meias de seda. Estes enviei num contéiner com outros luxos que seriam minha
sobrevivéncia em minha segunda vida, a vida que esperava por mim no porto de Haifa,
como uma sombra se detém debaixo de uma pedra ao meio-dia. (KRAUSS, 2012, p.
329-330).

Foram sucessdes de situacdes que corroboraram para que ele fosse reconhecido como

referéncia no mercado de antiquarios, e sobretudo, por dotar de um olhar sensivel aos objetos
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de desejos de seus clientes. Seu sucesso ndo foi consagrado de um dia para o outro, varios foram
os percalgos vivenciados durante sua trajetoria de vida. Na passagem supracitada, Weisz
descreve o quanto foi dificil sobreviver em um cenario de Pds-Guerra, espacos fisicos e
psicoldgicos devastados pela grande depressdéo do Regime Nazista, evento que marca
traumaticamente a historia de vida de milhGes de pessoas e que maximiza a efetivacdo do
trabalho da personagem, por também resgatar objetos confiscados pelos nazistas.

O fim da Segunda Guerra Mundial marca a possibilidade de uma segunda vida a todos
aqueles que de maneira direta e indireta sofreram com as consequéncias drasticas da barbérie,
mas algo na narrativa de Weisz fica suspenso, pois seu fascinio pelos objetos, especialmente
pela escrivaninha, demonstra o quanto o exercicio profissional de um antiquério é delicado,
pois ndo se trata apenas de procurar por um objeto qualquer, mas sim por um objeto-memoria,
que reporta a outras épocas e situacOes ligadas a afetividade particular de cada cliente e de si
mesmo.

Os detalhes relatados por Weisz na ultima narrativa do romance reforcam o quanto a
personagem transita por diferentes lugares e que a0 mesmo tempo exerce um total dominio nas
relacbes afetivas dos filhos. Seu oficio exige absoluta dedicacdo e cuidado ao lidar com as
memorias-objetais de clientes. Weisz reitera durante a narrativa que o fascinio por estar em
diferentes lugares ao mesmo tempo, sempre foi um desejo desde sua infancia, ou seja, é algo
muito subjetivo e particular: “Quando eu era menino, queria estar em dois lugares ao mesmo
tempo. Era uma obsessdo minha, falava disso sem parar” (KRAUSS, 2012, p. 332). Esse
sentimento de ndo pertencimento de Weisz pelos lugares onde vai a procura dos objetos
mobiliarios, evidencia o quanto é complexa sua forma de lidar com seus sentimentos, além de
impossibilitar uma abertura ndo-dominadora na relacdo com os filhos.

A memoria de George Weisz foi responsavel pela manutencdo de todas as experiéncias
e lembrangas vivenciadas no passado, além de ser a responsavel por alimentar a esperanca de
reencontrar aquela que esteve presente na vida de seu pai durante muitos anos: a escrivaninha.
Sua grandeza ndo € representada apenas pelas unidades de medidas (largura, altura,
comprimento ou quantidade de gavetas) mas sim, por representar a grandeza de um passado
que insiste na memoria desse que faz do antiquario um oficio de resgate de varias outras

memorias-objetais apartadas de seus verdadeiros proprietarios.



4 CONSIDERACOES FINAIS

Nas ultimas décadas, provavelmente devido ao contexto historico-social das
experiéncias traumaticas da Segunda Guerra Mundial, das inimeras ditaduras enfrentadas em
diferentes lugares e das vertiginosas crises mnemonicas acometidas aos sujeitos, as obras
literarias tem assumido uma postura critica de problematizacdo do homem com a memoria de
diferentes maneiras: ora hd incorporacdo do siléncio e trauma; ora conflitos associados a
identidade e didspora.

Essa necessidade de buscar uma resposta as possiveis problematicas do sujeito, seja sob
0 Vviés mnemanico ou identitario, o romance A memdria de nossas memdrias atravessa o tempo
e 0 espaco, para rememorar a trajetoria daqueles que precisam lidar com suas memorias,
traumas, soliddo e esquecimento, mesmo que suas trajetdrias sejam contadas sob o viés de outro
olhar. Sem davida, o romance é rico no que concerne ao tema da constituicdo mneménica dos
narradores e personagens. O fato de Nicole Krauss escolher quatro narrativas para compor o
romance reforca ainda mais o desafio de compreender os abismos que existem entre o passado
e presente das personagens.

Além da arquitetura das historias, existe presenca marcante da escrivaninha, objeto que
seve como conector entre as quatro historias presentes: primeira historia Todos em pé; segunda
historia Bondade verdadeira; terceira historia Buracos para nadar; e por fim, quarta historia
Mentiras contadas por criancgas.

Fatos marcantes como 0s Regimes Totalitarios implantados durante o século XX
(Estado Nazista — Ditadura Militar Chilena) corroboram para compreensao do comportamento
de alguns personagens do romance. Partindo dessa premissa, € perceptivel o entrelacamento
das historias pelo viés da presenca da escrivaninha, bem como existem tragos traumaticos e
solitarios que sdo comuns a alguns personagens. A relacdo entre a primeira e terceira historia
chama a atencdo pois ambos personagens sdo atravessados por Regimes Totalitarios, Daniel
Varsky e Lotte Berg, duas identidades misteriosas que séo silenciadas ora pelo trauma em face
do Mal de Alzheimer, ora pelo Regime Militar liderado por Pinochet.

A primeira histéria, Todos em pé, temos como exemplo a narradora-personagem Nadia,
uma escritora que reside em Nova lorque e que por indicacdo de um amigo recebe em seu
apartamento uma mobilia pertencente a Daniel VVarsky. Personagem que representa a memaria
de milhares de sujeitos que tiveram o mesmo destino barbaro, preso, torturado e assassinado

pelo Regime de Augusto Pinochet.



85

A terceira historia Buracos para nadar, configura o ponto de vista do narrador-
personagem Arthur Bender, figura importantissima que se torna responsavel por narrar 0s
fragmentos das memdrias de sua falecida esposa, Lotte Berg. No percurso do relacionamento
dos dois, Arthur divide a atencdo e o misterioso siléncio de sua companheira com uma
imponente escrivaninha que fica instalada na sala de estar da casa. Devido o Mal de Alzheimer,
Lotte Berg € mais uma vez vitima do implacavel silenciamento. Como se V&, o siléncio e o
esquecimento sdo as grandes metaforas da vida de Berg, sobretudo o siléncio € uma tematica
bastante perceptivel no carater identitario das personagens do romance.

No estudo aqui realizado, notamos que Nicole Krauss constrdi seu romance a partir dos
grandes problemas que se mostram intransponiveis nas malhas do século XX, individuos
solitarios, angustiados, enlutados por perder seus entes queridos, além da presenca de
personagens traumatizados e silenciados por um passado marcado pelos conflitos advindos da
grande barbarie (Holocausto), ou vitima algoz da Ditadura Militar de Pinochet. Eles buscam
ressignificar fragmentos de memorias do passado para dar sentido a muitos eventos da vida.

Personagens do romance como: Daniel Varsky, Lotte Berg e George Weisz, foram
impossibilitados pelo trauma, siléncio, doenca e morte, de ressignificar suas memorias, entdo
0s narradores-personagens que estabeleceram convivio com tais individuos de maneira direta
ou indireta, se responsabilizaram por tentar recompor as pecas em seus devidos lugares, mesmo
sabendo que muitas delas ja ndo existem mais por inteiras.

Por fim, o que procurei demonstrar na pesquisa, amiude no romance em tela, sdo 0s
dilemas de diferentes personagens acerca da memoria e identidade, buscando estabelecer um
didlogo produtivo com as perspectivas dos estudos que envolvem a narrativa ficcional,
possibilitando ao leitor uma intensa reflexdo sobre as condi¢des dos individuos que sdo
atravessados pela historia, e que em detrimento desta, o exercicio mneménico é indispensavel.
Posto isso, constata-se que a tentativa de desvencilhar o passado do presente é uma agédo

improficua na constituicdo ficcional da narrativa de Nicole Krauss.
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