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Sabe, nós procuramos padrões só para descobrir onde 
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RESUMO 

 

PIRES, Sara Caroliny. Memória e identidade no romance A memória de nossas memórias, 

de Nicole Krauss. 2020. 86 f. Dissertação (Mestrado em Língua, Literatura e 

Interculturalidade) – Câmpus Cora Coralina, Universidade Estadual de Goiás, Goiás, 2020.  

 

Nesta dissertação, proponho uma análise do romance A memória de nossas memórias, de Nicole 

Krauss (2012), verificando o entrelaçamento da temática da memória e da identidade. Neste 

romance, Krauss constitui as diversas personagens que habitam nos interstícios da narrativa por 

meio do recurso mnemônico, o que leva a hipótese de que a representação da memória, no 

romance A memória de nossas memórias, tem um papel preponderante na construção da 

identidade dos narradores. Os conceitos de memória e de identidade se manifestam imbricados 

na tessitura desse romance, de forma que, ao falar sobre as diversas memórias dos narradores e 

as construções das identidades das personagens, os aspectos concernentes aos Regimes 

Totalitários implantados durante o século XX (Estado Nazista — Ditadura Militar Chilena) são 

indispensáveis para entender essa relação, especialmente por serem resgatados pela memória. 

Esta dissertação apoia-se também na temática concernente a solidão que é uma sensação 

recorrente na vida das personagens e narradores, sobretudo quando elas atravessam 

experiências traumáticas, geralmente relacionadas às consequências assombrosas dos Regimes 

Totalitários, ao esquecimento ocasionado pelo Mal de Alzheimer e à morte. Assim, esses 

sentimentos demarcam o caráter existencial de cada história narrada no romance. Nesse livro, 

há uma presença misteriosa de um objeto mobiliário, a “escrivaninha”, que desperta 

estranhamento e ao mesmo tempo fascinação naqueles que tiveram a oportunidade de possuí-

la durante um espaço de tempo. Símbolo da memória de antepassados, o objeto é responsável 

por transportar lembranças e experiências dos diversos proprietários que já a tiveram. No 

romance de Nicole Krauss, fica evidente uma relação conflituosa entre o passado e presente na 

conjuntura das personagens e narradores; entre as relações familiares e amorosas; entre a 

memória e o esquecimento. Todos esses componentes ficam evidentes através da composição 

mnemônica e identitária, temas centrais desta dissertação. 

 

Palavras-chave: Identidade. Memória. Romance. Nicole Krauss. 
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ABSTRACT 

 

PIRES, Sara Caroliny.Memory, identity in the novel GreatHouse, by Nicole Krauss. 2020. 

86 f. Dissertation (Masters in Language, Literature and Interculturality) – Câmpus Cora 

Coralina, State University of Goiás, Goiás, 2020.  

 

In this research, I intendtoanalyzethe novel Great House, by Nicole Krauss (2012) in 

ordertoverify the intertwining of the theme of memory andidentity. In this book, Krauss begets 

the diferentcharacterswhodwell in the interstices of the narrative by means of mnemonic 

scheme, what leads to the hypothesisthat the memory representation, in the novel Great House, 

has a preponderante role in the conception of theidentityof the narrators. The concept of 

memory andidentitymanifestsitself in the tissue of this novel, in a 

certainwaythattotalkaboutdiferent memories of the narratorandthe creation of the characters' 

identities, the aspectsconcerning the Totalitarian Regimes implantedduring the 20th Century 

(Nazi State – ChileanMilitaryDictatorship) are necessarytounderstand this dimension, 

speciallybecausethey are broughtback by memory. This research is alsosupported by 

themesrelatedtomelancholyandloneliness, which are recurrent feelings in the lives of the 

charactersand narrators, especiallywhenthey go throughtraumaticexperiences, usuallyrelatedto 

the amazingconsequences of Totalitarian Regimes, to the forgetfulnesscaused by 

Alzheimer'sdiseaseand death. Thus, these feelings mark the existentialcharacter of 

eachstorynarrated in the novel. In this book, there is a mysterious presence of a movableobject, 

the “desk”, whichawakensstrangenessandat the same time fascination in thosewhohavehad the 

opportunity tohave it for a period of time. Symbol of the memory of ancestors, the object is 

responsible for carrying memories andexperiences of the variousownersthat it hashad. In Nicole 

Krauss' novel, a conflicting relationship between the pastand the present is evident in the 

conjuncture of charactersand narrators; betweenfamilyandlovingrelationships; between 

memory andforgetfulness. All these components are evidentthrough the mnemonic 

andidentitycomposition, central themes of this thesis. 

 

Key-words: Identity. Memory. Novel. Nicole Krauss. 

 

 

 

 

 



8 

 

SUMÁRIO 

 

 

1  INTRODUÇÃO ............................................................................................................. 9 

2  TRAÇOS IDENTITÁRIOS EM A MEMÓRIA DE NOSSAS MEMÓRIAS .............. 18 

2.1  Concepções sobre a identidade na modernidade ....................................................... 23 

2.2  Identidade Judaica e o Holocausto em As memórias de nossas memórias ................. 34 

3  AS SOMBRAS DA MEMÓRIA: ENTRE ABISMOS E SUPERFÍCIES EM A 

MEMÓRIA DE NOSSAS MEMÓRIAS, DE NICOLE KRAUSS ............................... 44 

3.1  “Entre o presente e o passado, memórias e objetos” ................................................. 51 

3.2  Memórias do trauma: luto, melancolia e silêncio em Bondade verdadeira e Buracos 

para nadar .................................................................................................................... 60 

3.3  Mentiras contadas por crianças, ou a busca obsessiva pelo passado .......................... 73 

3.4  A memória que significa prolongamento da finitude ................................................. 80 

4  CONSIDERAÇÕES FINAIS ...................................................................................... 84 

REFERÊNCIAS ................................................................................................................. 86 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Apesar de bastante jovem, Nicole Krauss, é uma escritora cujo lugar de destaque já está 

garantido no rol dos escritores americanos. Admirada pelo romancista americano Philip Roth, 

considerado um dos maiores escritores da segunda metade do século XX, Krauss vem se 

destacando por expressar uma originalidade em sua escrita que ao mesmo tempo é de ordem 

íntima e épica. Escolho a obra dessa autora como corpus para nossa pesquisa sobre a memória, 

identidade e trauma precisamente por se tratar de uma autora que representa, com sofisticação 

e sensibilidade, diversas experiências de personagens, que estão representadas em uma 

conjuntura sociocultural extremamente rica e relevante. Krauss analisa a identidade e sua 

relação com fatos históricos que reportam aos períodos da Segunda Guerra Mundial, bem como 

o Regime Militar de Augusto Pinochet, no Chile, manifestados ora de forma explícita ora 

implicitamente, através de indícios nas entrelinhas da narrativa da autora, muitas vezes pelo 

silêncio das personagens, denunciando um contexto marcado pela barbárie e pelo mistério.  

A representação literária da memória é o fio condutor que estrutura o romance A 

memória de nossas memórias (2012), da escritora Nicole Krauss, sobretudo, porque é a 

memória o trajeto escolhido pelos narradores para manifestar as suas experiências e impressões 

vivenciadas. A tentativa de [re]construir um passado obscuro que nos escapa, seja para 

recompor alguma coisa incompleta, não deixa de ser uma possível tentativa crivada pelo fluxo 

do esquecimento.   

Para Rebecca Newberger1, no The New York Times Book Review2, o romance A memória 

de nossas memórias3(2012)é “concebido com detalhes sensoriais primorosamente escolhidos, 

que produzem enorme intensidade emocional [...] uma performance na corda bamba, mas a 

corda aqui foi substituída por um nervo exposto que nos suspende a respiração”.  Ao externar 

as impressões positivas que o romance causou, Rebecca valoriza a elegância performática da 

escrita de Nicole Krauss, salientando o quanto é subjetiva e surpreendente a narrativa. Além da 

receptividade positiva que o romance tem tido desde sua publicação, o que verificamos é uma 

latente tentativa de Nicole Krauss em ressignificar um passado apunhalado pelos Regimes 

                                            
1 Newberger é uma filósofa, escritora romancista e intelectual pública americana. Possui mais de dez livros 

publicados, dentre eles, narrativas ficcionais e não-ficcionais. Além de ser convidada constantemente para 

participar de palestras e entrevistas nacionais e internacionais.  
2 Uma revista semanal em papel do The New York Times, que visa tecer análises e comentários sobre os livros 

atuais de ficção e não-ficção. Considerado uma das publicações de resenhas de livros mais influentes e lidas do 

setor jornalísticos dos Estados Unidos. A citação foi retirada da contracapa da edição que utilizo nesta citação. 
3 Great House, versão original. 
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Totalitários4 e seus consequentes reflexos traumáticos até a contemporaneidade, de forma que 

a memória incorporada à narrativa ficcional desempenha um importante papel na compreensão 

do comportamento dos personagens, pois, ao incorporar as narrativas da contemporaneidade, 

Nicole Krauss desprende-se de um imaginário fantasioso e irrealizável com projeto 

esteticamente definido para um espaço amplo à possibilidade de estilos.  

  Para Márcio Seligmann-Silva (2003), o estudo do Shoah5, no panorama literário, 

necessita ser mais estudado e compreendido, de modo que o Shoah foi um episódio histórico 

terrível, que atingiu proporções devastadoras, metamorfoseando até mesmo a 

 

literatura tradicional, a filosofia e a nossa visão mesma de homem moderno ocidental. 

Vimos que [este] continua sendo capaz de praticar genocídios desta magnitude e o 

progresso tecnológico não implica progresso moral. O holocausto exige mais do que 

nunca a literatura para podermos enfrentar a realidade da violência. (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 12).  

 

Diante disso, pretendo lançar reflexões sobre os efeitos que o passado desempenha no 

presente, pois o processo de conscientização possibilita chamar a atenção da humanidade para 

não cometer os mesmos erros. Ainda que a literatura apresente outros termos para discutir sobre 

o genocídio executado pelo Estado Nazista, como a Shoah, em linhas gerais, adotamos neste 

trabalho o termo Holocausto quando formos tratar das situações mencionadas no romance em 

específico. Para esclarecer as diferenças entre a literatura através dos termos mencionados 

acima, Kremer (2003) afirma:  

 

O Holocausto Nazista e suas consequências criaram contextos culturais e intelectuais, 

impactando profundamente a consciência individual e coletiva e gerando abundante 

literatura, que passou por importantes mudanças de paradigma. A literatura da Shoah 

é uma literatura de testemunho e luto, um trauma mediador da literatura e suas 

implicações para o pensamento pós-guerra. A Literatura do Holocausto examina 
textos em todos os gêneros literários, respostas de escritores que estavam lá e 

escritores que tiveram a sorte de “não estar lá”: escritores de origem culturais e 

nacionais amplamente diferentes; e escritores de diversas filosofias estéticas. 

(KREMER, 2003, p. 21, grifo do autor).  

 

                                            
4Deve ser entendido como um sistema de governo característico do século XX. Diz-se país, regime ou governo 

totalitário quando um grupo centraliza todos os poderes políticos e administrativos, não permitindo a existência 

de outros grupos ou partidos políticos. Um estado totalitário é reconhecido pela atuação de uma polícia secreta, 

pela monopolização da verdade, pela instauração de um partido único e a manutenção de um clima constante de 

insegurança e terror. Tanto o nazismo na Alemanha como o stalinismo na União Soviética são exemplos-padrão 

para os estudos sobre o totalitarismo, apesar das diferenças ideológicas que os distinguem. (ARENDT, 2007). 
5 Holocausto ou Shoah, palavra hebraica que significa destruição, ruína, calamidade (cf. Isaías, 10:3), é utilizada 

em Israel para designar o extermínio dos judeus na Europa nazista. Holocausto, do grego holókauston, significa 

sacrifício em que a vítima era queimada inteira. Entre os antigos hebreus possui o mesmo significado. (ARENDT, 

2000). 
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Nesse sentido, Nicole Krauss é uma autora que resgata do passado (Holocausto e 

Regime Militar Chileno) eventos traumáticos circunstanciados por Regimes Totalitários que 

perpassam ao longo de várias décadas pela sociedade, sinalizados em várias narrativas 

modernas e Pós-Modernas.  

Leyla Perrone-Moisés (2016), em Mutações da literatura no século XXI, assevera que 

a literatura não escapou das mutações da virada do século. A partir de 2000, a humanidade 

presenciou várias previsões de muitos “fins” e, na esteira da literatura, não foi diferente, pois 

os romancistas também temiam pelo “fim” de vários fatores atrelados a literatura:  

 

fim do Homem, fim da história, fim dos grandes relatos, fim das utopias, fim da 

cultura ocidental, fim dos intelectuais, fim da arte... Felizmente, nenhum desses ‘fins’, 

até agora, se concretizou. Mas é evidente que essas mortes anunciadas eram índices 

de mutações. (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 17).  

 

Com o advento do novo milênio, o trânsito entre passado, presente e futuro intensificou-

se no contexto das narrativas, visto que o exercício de ressignificação do passado se dá através 

da memória, e que em hipótese alguma deve ser desvencilhado do contexto literário 

contemporâneo. Sendo assim, a necessidade da prática mnemônica se tornou fundamental na 

composição da escrita de grande parte dos escritores modernos e contemporâneos. O fim de 

uma era e início de outra anuncia a importância da luta contra as forças do esquecimento que 

impedem de lembrar sobre a grande barbárie que dizimou mais de 6 milhões de judeus na 

primeira metade do século XX.  

Mais uma vez Leyla Perrone-Moisés (2016) é assertiva ao sinalizar sobre a relevância 

da literatura na vida do sujeito, pois a ficção possibilita uma viagem no tempo através da 

memória, evitando que fatos e eventos caiam no esquecimento: a literatura “nos faz viver em 

vários outros tempos, e cria assim um tempo imóvel fora do tempo, que nos libera da 

consciência melancólica da finitude, da morte” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 51). Ao longo 

de todo romance A memória de nossas memórias, o leitor é desafiado a compreender quatros 

histórias diferentes contadas a partir dos seus respectivos narradores-personagens, em tempos 

e espaços diferentes, mas que se bifurcam no processo de compreender a representatividade de 

uma mobília, em especial, a escrivaninha, sendo seu destino sempre negociável e incerto, ao 

passo que todos os narradores se valem da memória para reconstrução do passado. 

A primeira história, Todos em pé, é contada pela narradora-personagem Nadia, uma 

escritora que reside em Nova Iorque e que por indicação de um amigo recebe em seu 

apartamento uma mobília pertencente a Daniel Varsky, um escritor chileno que está prestes a 

embarcar para o Chile. Em meio a alguns objetos, destacava-se em especial uma escrivaninha, 
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que segundo o seu proprietário, o objeto teria pertencido a Lorca. A mobília ficaria sobe os 

cuidados de Nadia até o momento em que Varsky conseguisse retornar aos EUA, porém o 

jovem é preso pela polícia de Pinochet, torturado e assassinado.  

A segunda história, Bondade verdadeira, é narrada por Aaron, um advogado bem 

sucedido que relata a dor por perder sua esposa. Pai de dois filhos, Dov e Uri, ele transita entre 

o passado e presente buscando compreender o comportamento e a predileção de seu filho mais 

novo, Dov, pela sua esposa. Existe um conflito entre as duas personagens, uma dificuldade de 

aceitação de Aaron, pelo fato de Dov desde sua infância ser uma criança sensível e reflexiva, 

além de ter abandonando o exército em Israel para estudar e se tornar um Juiz em Londres.  

A terceira história, Buracos para nadar, é contada a partir do ponto de vista do narrador-

personagem Arthur Bender, esposo de Lotte Berg, uma escritora que sofre com o efeito 

devastador do Mal de Alzheimer. Ao longo da narrativa, Arthur conta sobre toda a trama vivida 

durante do matrimônio, até os últimos dias de vida de Lotte. Ele ainda reitera sobre o quanto a 

identidade do passado de Berg sempre representou um verdadeiro mistério. Sabe-se que no 

passado Lotte fugira da perseguição nazista, mas a sua família foi submetida a um campo de 

extermínio durante a Segunda Guerra Mundial. Assim, ela perdeu todos seus entes queridos 

para o exército nazista. Além de todos os traumas vivenciados na infância, na sua juventude, 

Berg deu à luz a uma criança, mas que por algum motivo ela não pode mantê-lo ao seu lado. 

Por fim, em determinado momento da terceira história, surge a figura de Daniel Varsky, que é 

recebido com muita surpresa por Berg em sua casa, e que quando parte, leva consigo como 

presente, a imponente escrivaninha. Assim, como um quebra cabeça, Arthur Bender tenta 

montar esse mosaico de peças no desejo de compreender o silenciamento e introspecção de sua 

companheira.  

Na quarta história, Mentiras contadas por crianças (cuja sequência é Weisz), a narradora 

é uma jovem estudante, cujo nome é Izzy. Durante sua estadia em Oxford para pesquisas, ela 

conhece Yoav, filho de George Weisz, proprietário de um antiquário especializado em procurar 

móveis confiscados dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial. Durante a narrativa de Izzy, 

percebe-se que os jovens se envolvem de tal forma que a narradora-personagem consegue 

vivenciar de perto o quanto os irmãos Yoav e Leah são dominados rigorosamente pelo pai. 

Embora sejam protegidos com exagero pelo pai, eles também cooperam com a rotina do 

antiquário, buscando objetos e visitando clientes, de modo que há um tempo eles estão à procura 

de uma importante escrivaninha para composição do antiquário de George Weisz. Por fazer 

parte daquela atmosfera dos Weiszs, mesmo que seja como um elemento “intruso” e 

temporário, Izzy consegue captar a insegurança e o medo que assombram Yoav. Assim, 



13 

 

narradora reforça o momento em que Leah viaja a Nova Iorque a negócios, pois foi informada 

que a peça que faltava no quebra-cabeça poderia estar a sua espera em um apartamento de uma 

escritora, a escrivaninha.  

Na quinta e última história, intitulada Weisz, o narrador George Weisz, através de um 

relato biográfico, descreve seu percurso de vida desde a infância até a maturidade. Essa 

atividade de rememoração só é possível por meio do exercício mnemônico. Weisz é proprietário 

de um antiquário conceituado, várias pessoas o procuram para resgatar objetos mobiliários 

vendidos, perdidos ou confiscados pelos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. O 

narrador guarda consigo peças de um quebra-cabeça que fazem parte das outras histórias do 

romance A memória de nossas memórias, sobretudo, da imponente e misteriosa escrivaninha 

que está presente nas lembranças dos outros narradores.  

Dessa forma, as cinco narrativas são compostas por histórias distintas e em tempos 

diferentes, mas que são atravessadas pela presença da escrivaninha, sobretudo na primeira 

história, Todos em pé, e na terceira, Buracos para nadar.  

Para a proposta deste trabalho, de estudar o romance A memória de nossas memórias, 

deve ser levada em conta que Nicole Krauss é filha de mãe britânica e pai americano, ambos 

judeus. Seus avós maternos nasceram na Alemanha e seus avós paternos, na Hungria, lugares 

que diretamente inspiraram a escrita da autora. Entre os anos de 2004 a 2014, Nicole Krauss foi 

casada com Jonathan Safran Foer, também escritor estadunidense. Ambos ocupam um espaço 

entre os séculos XX e XXI na literatura americana sobre o Holocausto. Dessa forma, o projeto 

literário da escritora Nicole Krauss pode ser compreendido através das temáticas identidade, 

memória e trauma na formação do caráter narrativo e descritivo de seu romance.  

Outra característica considerável na narrativa de Nicole Krauss é a construção de seus 

narradores. Visto que o romance é dividido em cinco histórias centrais, conforme já 

mencionado, a primeira história intitulada, Todos em pé6; segunda, Bondade verdadeira; 

terceira, Buracos para nadar; quarta, Mentiras contadas por crianças; e a quinta, Weisz, que é 

a continuação de Mentiras contadas por crianças. 

Além da narrativa de Nicole ser marcada por cinco vozes distintas, que buscam entender 

seus próprios conflitos e os comportamentos alheios das outras personagens e, assim, narram 

na tentativa de externar seus traumas e angústias na esperança de que alguém as ouçam, tais 

narradores revelam identidades que perpassam tempos diferentes, mobilizando por meio dos 

seus discursos, conflitos de ordem intimista.  

                                            
6 Versões originais dos capítulos: All standing; True goodness; Holes for swimming; Lies counted by children 

(Weisz).  
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Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 11), em seu livro intitulado Lembrar escrever 

esquecer, assegura que, desde a época de Platão até os escritores que fizeram parte do século 

XX, a memória humana se ergue entre dois sentidos: “o da conservação pela escrita, inscrição 

que pode durar por mais tempo, mas que desenha o vulto da ausência, e o da transmissão oral 

viva, mas frágil e efêmera”. A palavra, as experiências vividas, o enfrentamento para manter a 

memória surgem desde a Odisseia, pois Ulisses, em sua trajetória errante para voltar à Ítaca, 

pode ser entendida como uma “luta travada contra o esquecimento” (GAGNEBIN, 2009, p.18). 

A capacidade de ressignificar o passado através da ação de lembrar manifesta-se na camada da 

memória através de imagens reminiscentes, que oscilam e, em alguns casos, podem afetar 

diretamente o sujeito no processo de rememoração. Dessa forma, a memória é evidenciada por 

imagens traumáticas que anseiam pelo esquecimento e imagens alegres. Destarte, reassumir 

imagens, fatos e gestos não são garantias de objetividade e fidelidade. 

Existe um número considerável de narradores no romance contemporâneo que, na 

tentativa de buscar o autoconhecimento, viajam nas sinuosidades da memória e rompem em 

busca de espaços vividos, vozes silenciadas no tempo, lembranças traumáticas. Para tanto, 

designam um distanciamento temporal que permite o esquecimento e a ação de lembrar do 

passado. Os narradores do romance A memória de nossas memórias procuram entender a 

subjetividade de um passado carregado de heranças conflituosas, seja por eventos traumáticos 

advindos dos campos de concentração, seja de relacionamentos fracassados naufragados em um 

mar se fim de solidão e angústia. As problemáticas enfrentadas pelas personagens de Nicole 

Krauss evidenciam traços comportamentais herdados de um passado movido por uma atmosfera 

aterrorizante que insiste em permanecer obscuro em seu caráter psicológico. Situações que 

envolvem regime totalitário, o antissemitismo e exílio são recorrentes na constituição das 

personagens.  

Hannah Arendt, em seu livro Origens do totalitarismo (2012), ao refletir sobre o sistema 

totalitário e as condições dos campos de concentração, assinala que: 

 

é apenas aparente a inutilidade dos campos, a sua anti-utilidade cinicamente 

confessada. Na verdade, nenhuma outra das suas instituições é mais essencial para 

preservar o poder do regime. Sem os campos de concentração, sem o medo indefinido 

que inspiram e sem o treinamento muito definido que oferecem em matéria de 
domínio totalitário, que em nenhuma outra parte pode ser inteiramente testado em 

todas as suas radicais possibilidades, o Estado totalitário não pode inspirar o fanatismo 

das suas tropas sem manter um povo inteiro em completa apatia (ARENDT, 2012, p. 

565).  

 

A violência praticada pela milícia nazista a milhares de vítimas, encaminhadas aos 

campos de concentração durante a Segunda Guerra Mundial, influenciou diretamente na rotina 
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dos sobreviventes após o fim da Segunda Guerra Mundial, em 1945, de modo que as sucessivas 

gerações carregam o fardo traumático de um passado sombrio. Diante dessa realidade, as 

narrativas, ao longo das últimas décadas, desempenham um papel importantíssimo na 

conservação da memória e no rompimento do silêncio instaurado pelos regimes ditatoriais.  

Os estudos assinalados acima demonstram a representatividade do romance de Nicole 

Krauss para os estudos literários na contemporaneidade. Desse maneira, em nossa pesquisa, 

proponho estudar o romance A memória de nossas memórias para verificar de que maneira a 

correlação entre a identidade, a memória e o trauma, além de serem temáticas recorrentes na 

gama de produções contemporâneas, sugerem a impressão de que as personagem,  por terem 

dificuldades em lidar com a experiências traumáticas do passado, se valem da memória para 

tentar compreender a lógica do presente. Por esse motivo, elas continuam em uma constante 

busca pela manutenção de suas identidades.  

A partir desses apontamentos, o romance A memória de nossas memórias é considerado 

como corpus de estudo desse trabalho por ser elencado pelo discurso memorialístico na 

perspectiva de cinco narradores diferentes, por entrelaçar eventos do passado ao presente no 

processo de reconstituições de histórias e identidades. Desse modo, neste romance, Nicole 

Krauss consegue entrelaçar a memória das personagens com a necessidade dos narradores em 

preencher os vazios das identidades fraturadas pelos traumas vividos ao longo da vida, o que 

nos leva a refletir sobre a hipótese de que a representação dos traumas, nesta narrativa, tem um 

papel preponderante na elaboração e construção da memória subjetiva dos narradores. Sob esse 

prisma, o estudo da memória, no que tange ao procedimento narrativo, impulsiona reflexões 

alinhadas ao diálogo do esquecimento e da lembrança. Isto posto, a hipótese apresentada, nesse 

trabalho, é substancial para compreender como a identidade do sujeito é atravessada pelo 

trauma.  

 A hipótese do trabalho surgiu das seguintes reflexões e questionamentos: o que há de 

relevante na temática da memória em A memória de nossas memórias, que nos possibilita 

refletir sobre as experiências traumáticas do passado atreladas ao sujeito contemporâneo?; e de 

que maneira a representação do trauma (passado) abala a subjetividade das personagens e nos 

possibilita refletir a respeito da identidade na esfera contemporânea? 

Na tentativa de responder a esses questionamentos e refletir sobre a hipótese levantada, 

meu objetivo é desenvolver, nesse trabalho, o diálogo entre a teoria sobre a memória do trauma 

e teoria da memória, refletindo sobre o processo de (re)construção da memória e as lembranças 

do passado constituem uma suposta indagação a respeito da identidade do sujeito, manifestado 

pelos conflitos externos e internos de um passado crivado por eventos revestidos de traumas. 
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Escolhi por estruturar esse trabalho em dois capítulos, dentre eles crítica e teoria manifestam 

associados à luz da análise do texto ficcional de maneira dialógica. A atenção dada às temáticas 

memória, ao trauma e à identidade surgem conectados na tessitura do romance A memória de 

nossas memórias de maneira que, ao discutir sobre memória dos narradores e as (re)construções 

das identidades das personagens, as experiências traumáticas são indispensáveis para 

compreensão dessa relação.  

Destarte, no primeiro capítulo intitulado, Traços identitários em A memória de nossas 

memórias, de Nicole Krauss, problematizo o modo como o tema da identidade é configurada 

na construção do panorama das quatro narrativas conjugadas no romance, enfatizando a 

representação da identidade e cultura judaica na constituição da escrita de Nicole Krauss, bem 

como os efeitos que o trauma pode causar na performance psicológica dos narradores de A 

memória de nossas memórias. O aporte teórico-crítico utilizado para analisar a configuração 

das identidades dos sujeitos no romance remete aos estudos de Anthony Giddens (1991, 2002), 

Kathryn Woodward (2014) e Stuart Hall (2006), dentre outros. Também trato, nesse capítulo, 

a relação entre literatura e às configurações do Holocausto, evento referente à primeira metade 

do século XX, reportado a Segunda Guerra Mundial, além do Regime Totalitário discutido por 

Arendt (2012), para analisar os reflexos bárbaros que tais eventos desencadearam na posição 

desses narradores e os sentidos que manifestam de suas vozes e olhares, tendo em vista que o 

lugar de discurso do narrador implica na contribuição das reflexões sobre as identidades. Para 

isso, escolhi duas narrativas: Todos em pé e Buracos para nadar. 

No segundo capítulo, intitulado As sombras da memória: entre abismos e superfícies em 

A memória de nossas memórias, de Nicole Krauss, apresento um panorama de definições 

mnemônicas até a contemporaneidade, além do modo como a temática da memória discute a 

relação entre esquecimento e lembrança, aspectos coletivos e individuais, para refletir sobre o 

resgate da memória na conjuntura social contemporânea. Ao investigar as faces dos narradores 

através de seus discursos, noto que o trauma é um aspecto que desencadeia os dilemas, 

fragmentos e angustias das personagens. Para compreender a memória, por meio de um evento 

traumático, endosso a discussão e reflexão nos comentários de Aleida Assmann (2016), Ecléa 

Bosi (1994), Jeanne Marie Gagnebin (2009), Maurice Halbwachs (2006), Márcio Seligmann-

Silva (2002, 2003), Michael Pollak (1989), Paul Ricoeur (2007), Pierre Nora (1993), Primo 

Levi (2004), Santo Agostinho (2004), para, através deles, designarmos um diálogo profícuo 

com outros críticos e analisarmos os sentidos tomados pela memória no romance de Nicole 

Krauss, destacando as narrativas Todos em pé, Bondade verdadeira, Buracos para nadar e 

Mentiras contadas por crianças.  
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É importante ressaltar que os estudos reflexivos propostos, nesse trabalho, não 

ambicionam esgotar as temáticas que circundam a narrativa de Nicole Krauss, de modo que ao 

dedicar análise deles, disponho da noção de que as investigações apontadas e as análises 

progressistas envolvem os estudos literários contemporâneos. Por conseguinte, ao concluir a 

pesquisa, anseio poder contribuir com o capital crítico da obra ficcional de Nicole Krauss, 

especificamente, sobre o romance A memória de nossas memórias, de modo interpretativo 

subjetivo porque as apurações teóricas, quando equiparadas com a leitura e análise do romance, 

corroboram diversas possibilidades de reflexões e questionamentos.  
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2TRAÇOS IDENTITÁRIOS EM A MEMÓRIA DE NOSSAS MEMÓRIAS 

 

Vocês que vivem seguros em suas cálidas casas vocês 

que, voltando à noite, encontram comida quente e 
rostos amigos, pensem bem se isso é um homem que 

trabalha no meio do barro, que não conhece paz, que 

luta por um pedaço de pão, que morre por um sim ou 
por um não. Pensem bem se isto é uma mulher, sem 

cabelos e sem nome, sem mais força para lembrar, 

vazios os olhos, frio o ventre, como um sapo no inverno. 
Pensem que isto aconteceu: eu lhes mando estas 

palavras. Gravem-na em seus corações, estando em 

casa, andando na rua, ao deitar, ao levantar; repitam-

nas a seus filhos. Ou, senão, desmorone-se a sua casa, 
a doença os torne inválidos, os seus filhos virem o rosto 

para não vê-los. 

Primo Levi(1988) 
 

A escuridão não se dissipa, mas se adensa enquanto 

penso como é pouco o que logramos conservar na 
memória, como tudo cai constantemente no 

esquecimento com cada vida que se extingue, como o 

mundo por assim dizer se esvazia por si mesmo, na 

medida em que as histórias ligadas a inúmeros lugares 
e objetos por si sós incapazes de recordação não são 

ouvidas, não são anotadas nem transmitidas por 

ninguém.  
Winfried Georg Sebald(2008) 

 

Depois veio o golpe de Estado, o levante, o 

pronunciamiento militar, bombardearam La Moneda, 
e quando terminou o bombardeio, o presidente se 

suicidou e tudo acabou. Então eu fiquei quieto, com um 

dedo na página que estava lendo, e pensei: que paz. 
Levantei, fui à janela: que silêncio. O céu estava azul, 

um azul profundo e limpo, marcado aqui e ali por 

algumas nuvens.  
Roberto Bolaño(2000) 

 

As três passagens das epígrafes correspondem a distintos autores, mas que coincidem em 

um aspecto importante por apresentarem reflexões sobre a condição humana quando alguma 

situação adversa conduz o homem a situações limites de sobrevivência, além de revelar a 

fragilidade da vida perante o poder de governos totalitários e militares. Um dos romances mais 

notáveis de Primo Levi (1988), É isto um homem?, discute sobre a sua própria permanência 

naquele que ficou sendo o mais conhecido campo de concentração: Auschwitz. A deterioração 

da esperança por meio da opressão, violência e angústia revelou o quanto as pessoas estavam 

submersas em um profundo abismo, sem autonomia de reagir, temer ou revoltar-se, de modo 

que as milhares de pessoas que dividiam aquele mesmo espaço tornaram-se sujeitos autômatos, 
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sem disposição ou incapacidade de responder as imposições realizadas pelos nazistas. Por meio 

de uma narrativa mnemônica, Levi convoca os leitores a pensar sobre as definições que a palavra 

extermínio alcançou no campo de concentração: 

 

Desejaríamos, agora, convidar o leitor a meditar sobre o significado que podiam ter 

para nós, dentro do Campo, as velhas palavras “bem” e “mal”, “certo” e “errado”. Que 

cada qual julgue, na base do quadro que retratamos e dos exemplos que relatamos, o 

quanto de nosso mundo moral comum poderia subsistir aquém dos arames farpados”. 

(LEVI, 1988, p.125-126). 

 

A memória assume o protagonismo no intercâmbio entre o presente e o passado por meio 

do poder revelador da narrativa. Ela é a única forma de tentar explorar o infortúnio enfrentado 

pelos sobreviventes dos campos nazistas, inclusive de Primo Levi, uma das vítimas que 

sobreviveu ao maior genocídio em massa que a humanidade presenciou.  

Na segunda epígrafe, Winfried Georg Maximilian Sebald, em seu romance Austerlitz 

(2008), convoca o leitor a pensar sobre os diversos reflexos negativos que o Holocausto 

provocou ao longo da história de gerações, além de enfatizar sobre a importância da memória 

no processo de compreensão de um passado marcado por sombra e medo. O tom melancólico 

reforça a ausência da essência humana que foi retirada de forma violenta pelos nazistas ao longo 

da primeira metade do século XX. 

Em sequência, a terceira epígrafe é referente ao mais célebre romance de Roberto 

Bolaño, Noturno no Chile (2000), que apresenta um painel de um dos assuntos mais caros à 

obra do autor: o Chile, sua terra natal, e a ditadura de Augusto Pinochet. Por meio da narrativa 

ficcional o autor assevera o quão nocivo pode ser o uso do autoritarismo na proporção de um 

regime militar, as consequências são terríveis, pois o progresso de um regime militar coloca em 

risco todo direito de livre expressão de um povo, tornando constante a repreensão e 

encaminhamento de milhares de vítimas ao exílio, bem como a censura em todas as esferas da 

sociedade, inclusive no âmbito da vida de intelectuais literário:  

 

Agora eu morro, mas ainda tenho muitas coisas a dizer, estava em paz comigo mesmo. 

Mudo e em paz. Mas de repente as coisas vieram à tona: aquele jovem é o culpado. 

Eu estava em paz. Agora não estou em paz. Alguns pontos precisam ser esclarecidos. 

Então, vou me apoiar em um cotovelo e erguer minha cabeça, minha nobre e trêmula 

cabeça, e procurarei no canto das memórias os atos que me justificam e, portanto, 

desprezam as infâmias que o jovem idoso espalhou em meu descrédito em uma noite 

piscando. (BOLAÑO, 2000, p.11). 

 

No trecho supracitado, existe a junção de um relato estético de um poeta crítico literário, 

que trava um diálogo solitário consigo mesmo, externando a problemática enfrentada pela 

sociedade chilena ao longo do golpe militar, que foi motivado por forças políticas do então 
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general do exército Pinochet. Roberto Bolaño (2000) ressalta o papel da literatura na elaboração 

e no processamento da memória e identidade de um povo massacrado e oprimido em todas as 

esferas sociais.  

A reunião destas três epígrafes, de livros diversos, se justifica para o início de uma 

discussão proposta, pois o que eu faço é analisar a representação de diferentes aspectos 

mnemônicos e identitários presentes nas quatro narrativas interligadas no romance A memória 

de nossas memórias, de Nicole Krauss (2012), ao longo desta dissertação. 

As cinco narrativas interligadas foram divididas em duas seções: Na seção 1, elas são: 

Todos em pé, Bondade verdadeira, Buracos para nadar, Mentiras contadas por crianças. Na 

seção 2, os títulos continuam os mesmos, com exceção da continuação de Mentiras contadas 

por crianças, que passa a se chamar Weisz. 

 Ao analisar a narrativa de Nicole Krauss (2012), uma autora viva, jovem e profícua 

deve ser considerada levando em conta, também, quem é essa autora, e o lugar que ela veio 

ocupar na literatura dos Estados Unidos.  

Krauss, judia-americana e neta de judeus alemães e ucranianos, é representante da 

Terceira Geração de sobreviventes do Holocausto, e está intimamente ligada às memórias 

daquele fato. Em A memória de nossas memórias, a autora oferece um panorama da importância 

da memória para compreensão da condição humana, além de manifestar a memória e seus 

depositários, onde é guardada, como é transportada para o interior, como ela conduz 

efetivamente. 

A confluência do viés mnemônico e os reflexos históricos e catastróficos do Holocausto 

na Europa Oriental, não só colocaram em dúvida todas as bases da existência judaica, como 

também refletiu na produção literária de autores como Nicole Krauss, herdeira da memória dos 

seus antepassados, sobreviventes da Segunda Guerra Mundial. Essa carga do passado está 

diretamente ligada a uma parcela das personagens que fazem parte do caráter constitutivo do 

romance A memória de nossas memórias, esse panorama complexo está alinhado a bagagem 

memorialística, identitária e cultural daqueles que reconhecem os efeitos desastrosos que o 

Holocausto causou, mesmo pertencendo a gerações posteriores: 

 

Me lembrei de repente de uma fotografia que havia encontrado anos antes enquanto 

pesquisava a obra de Emanuel Ringelblum para um de meus cursos de história na 

faculdade, a imagem de um grande grupo de judeus em Umschlagplatz, ao lado do 

gueto de Varsóvia, todos acocorados ou sentados em sacos sem forma ou no chão, 

esperando a deportação para Treblinka. A foto havia me marcado na época não só por 

causa do mar de olhares todos voltados para a câmera, que sugeria que a cena era 

calada a ponto de o fotógrafo ter conseguido se fazer ouvir, como por causa da 

elaborada composição que o fotógrafo havia claramente trabalhado, observando a 
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maneira como os rostos pálidos, encimados por chapéus escuros e lenços, eram 

espalhados pelo padrão aparentemente infinitos de tijolos claros e escuros da parede 

contra a qual estavam retidos. Atrás dessa parede havia um edifício retangular com 

fileiras de janelas quadradas. O conjunto dava uma sensação de ordem geométrica tão 

poderosa que se tornava inevitável, onde cada material comum — judeus, tijolos, 

janelas — tinha seu lugar próprio e irrevogável. (KRAUSS, 2012, p. 182-183). 

 

A impressão deixada pelo trecho acima reforça o quanto a memória do Holocausto 

permeia as lembranças dos indivíduos, e o quanto a imagem do judeu está diretamente ligada a 

composição do cenário romanesco da produção literária da escritora Nicole Krauss. Nesse caso, 

temos a representação das impressões de Izzy, uma narradora personagem que deixa 

transparecer sua sensibilidade ao contemplar uma imagem que remete ao gueto de Varsóvia, 

umas das maiores comunidades judaicas que existiu na época da Segunda Guerra Mundial, e 

que foi palco do massacre liderado pelos nazistas, assim como nos campos de concentração.  

Izzy é a responsável por narrar a quarta história, Mentiras contadas por crianças, 

presente no romance A memória de nossas memórias. A narradora personagem é uma jovem 

pesquisadora da Universidade de Oxford, que ao longo da narrativa deixa transparecer seus 

conhecimentos sobre o cenário literário e histórico da Segunda Guerra Mundial. Ela também 

demonstra uma notável sensibilidade ao relembrar o contexto bárbaro experienciado pelos 

judeus no gueto de Varsóvia por meio de uma fotografia, símbolo vivo de um longo período 

traumático que ficou registrado para as futuras gerações.  

Ernst Simmel7, autor de Kriegsneurosenundpsychiches Trauma8, expôs descritivamente 

o trauma de guerra com um método que deixa notório a relação entre violência, técnica, trauma 

e o registro de imagens: “a luz do flash do terror estampa uma impressão fotograficamente 

exata” (SIMMEL, 1918 apud ASSMANN, 2016, p. 157). A consistência de um registro 

fotográfico é um dos dispositivos mais pujantes quando se trata de se observar a inscrição 

mnemônica e, não inesperadamente, Freud apelou para ela (fotografia)com o intuito de pensar 

nossa psique, sinalizada pelas inscrições traumáticas.  

A fotografia é um testemunho de um presente e, como todo testemunho, alterna entre o 

plausível de representar um exato evento e a falência dessa representação. Mesmo diante dessa 

duplicidade, nada garante que o processo de rememoração testemunhal por meio da fotografia 

possa libertar o trauma, mas por meio do lastro da referencialidade histórica, possibilitou a 

                                            
7Autor Ernst Simmel é lembrado no Imagens precárias: inscrições tênues de violência ditatorial no Brasil, de 

Márcio Seligmann-Silva (2014). Inserido no livro Literatura e exclusão, organizado por Laeticia Jensen Eble e 

Regina Dalcastagné (2017, p. 87-105). Seligmann-Silva traça um panorama sobre a importância da fotografia 

para [re]significação da memória em panoramas traumáticos. 
8 Neuroses de guerra e trauma psíquico. 
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narradora voltar ao passado por meio da memória, e constatar o impacto negativo do holocausto 

na constituição da identidade das vítimas.  

Os efeitos do genocídio contra os judeus alcançaram as gerações seguintes, restando-

lhes duas alternativas: a responsabilidade de sempre lembrar a humanidade do massacre 

liderado pelo Estado Nazista ou entregar-se ao profundo silenciamento, fruto do trauma 

ocasionado pela violência sofrida durante a barbárie da primeira metade do século XX.   

Essa temática do Holocausto, mesmo manifestada de maneira sutil nas malhas do 

romance A memória de nossas memórias, não deixa de ser lembrado por Nicole Krauss como 

um marco na memória e na história da sua existência, bem como dos seus ancestrais e dos 

milhões de judeus silenciados pela violência do ato. As consequências violentas da Segunda 

Guerra Mundial assumiram o papel de protagonista na ficção literária a partir dos anos 60, pois 

são várias as formas de se vivenciar a violência impostas pelos Regimes Totalitários e 

Ditatoriais. 

Assim, a narrativa proposta pela autora abre possibilidades de análise a partir da 

constituição das personagens centrais de cada história do romance, de modo que a memória e 

esquecimento são os recursos mais valiosos que acompanham o sofrimento e amadurecimento 

das experiências sentidas pelas personagens, que mesmo pertencendo a períodos diferentes, se 

valem do mesmo recurso: as lembranças do passado para constituição da narrativa no presente. 

Outro detalhe resgatado por Krauss em seu romance é sobre o Regime Militar Chileno 

conduzido por Augusto Pinochet, entre a década de 70 a 90. Muitos escritores pertencentes a 

essa época, em destaque Roberto Bolãno (2000), cuja epigrafe está no início desse capítulo, 

presenciou o impacto desse momento histórico na constituição dos sujeitos daquela geração.  

O Regime Totalitário foi responsável por disseminar a violência, a intolerância, além de 

fixar formas homogêneas para o pensar e o agir, impossibilitando o ser humano de algo de mais 

humano que é a capacidade de fazer: refletir e pensar. Desse modo, Roberto Bolãno atuou frente 

aos acontecimentos autoritário e totalitário por meio das suas produções ficcionais, 

promovendo a figura das personagens a um patamar intelectual fora da realidade opressora do 

Regime Ditatorial de Pinochet, a relação dos personagens, em sua maioria escritores e poeta, 

frente aos acontecimentos da época.  

Não diferente da atuação de Bolãno, Nicole Krauss (2012) instaura, em seu romance A 

memória de nossas memórias, a figura de uma personagem que sofre as consequências do 

Regime Ditatorial Chileno. A perseguição sofrida pelo personagem principal de Todos em pé, 

Daniel Varsk, um jovem poeta chileno que tem sua vida ceifada pelos agentes secretos de 

Pinochet, toma forma através da narrativa memorialística de Nadia, narradora personagem 
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responsável pela transmissão das poucas referências e informações do contexto de vida do 

poeta. Daniel Varsk vivia anonimamente em diversos lugares. Quando ele voltou para o Chile, 

seus pertences ficaram sobe custódia de Nadia.  

Dessa forma, o percurso proposto neste capítulo procura demonstrar de que forma a 

identidade está ligada a composição da memória dos narradores e personagens, de modo que as 

concepções de identidades surgem, nesse capítulo, para evidenciar o percurso dos narradores e 

personagens dilacerados pela experiência do tempo e em processo de compreensão de suas 

próprias identidades. Alguns eventos traumáticos, como Holocausto e as consequências dos 

Regimes Totalitários geraram profundos impactos na identidade dos indivíduos.  

 

2.1 Concepções sobre a identidade na modernidade 

 

Vários têm sido os estudos sobre identidade. A começar pela filosofia, passando pela 

história, religião, psicologia e pelas ciências sociais. Esse tema percorreu um extenso caminho 

ao longo dos séculos, mas pretendo me dedicar a uma discussão mais contemporânea.  

Os impactos das relações sociais e culturais, que se articularam a partir da segunda 

metade do século XX, foram acompanhadas por uma transformação da vida social cotidiana, 

com profundas consequências para as atividades pessoais. Nesse sentido, as antigas âncoras da 

identidade (a igreja, a família, o ambiente de trabalho, entre outras) estão enfrentando 

transformações, assim esse contexto marcado pelo surgimento de novas concepções identitárias 

possibilita a abertura para problematização das identidades. Tais problematizações das 

identidades também são encontradas e confrontadas no panorama literário, em especial, na 

performance de cada personagem existente nas diversas narrativas, que especialmente, encontra 

em sua realidade uma força simbólica de representação da identidade, além da conservação da 

memória em suas duas noções: coletivo e individual.  

O universo narrativo de Nicole Krauss é um mar no qual se navega pelo leme de 

múltiplas histórias, de modo que não há mais uma única fronteira a ser transportada, é 

necessário estabelecer pontes entre o presente e passado para que o sujeito tente reconhecer a 

si mesmo. A narrativa de Krauss incorpora os aspectos mais pessoais de nossa vida, aquilo que 

a incomoda, seus traços instauram o esboço do veloz processo da existência de cada 

personagem transfigurado em cada história, além dos seus particulares modos de se 

[re]conhecer nas diversas paisagens da vida. Estar parado significa exclusivamente pertencer 

ao passado e, portanto, a tentativa de se compreender as transformações da vida, as reflexões 
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sobre a condição do “outro” e a arte da escrita, faz desse sujeito um ser autêntico ao lidar com 

o processo identitário, por meio da memória. 

A memória de nossas memórias é o romance que no quadro narrativo de Krauss evoca 

a suspensão de diferentes personalidades, mas que ao mesmo tempo possuem raízes 

interligadas, sobretudo pelo exercício vivo da representação da escrivaninha na vida de cada 

narrador, móvel que se desloca em diferentes espaços e tempos.  

Em Todos em pé, a primeira história que descortina o romance A memória de nossas 

memórias, a narradora personagem Nadia, trata de rememorar muitos eventos reservados ao 

passado que são conectados diretamente a Daniel Varsky, responsável por colocar em 

movimento todo percurso de sua narrativa. A rápida aparição do poeta Varsky problematiza sua 

constituição identitária enquanto sujeito expatriado, que guarda consigo um passado incógnito, 

daí ele estar envolto em um mistério que seduz a narradora: 

 

Mas às vezes, no mergulho ou vazio entre uma frase a esmo e outra, uma nuvem escura 

surgia em seu rosto, hesitava por um momento como se quisesse ficar, e depois 

passava, dissolvendo-se nos limites da sala, e nesses momentos eu quase sentia que 

devia me retirar, uma vez que embora tivéssemos falado muito sobre poesia, não 

falamos quase nada sobre nós mesmos. (KRAUSS, 2012, p. 18, grifos nossos). 

 

Envolto em uma aura de mistério, que muito se relaciona ao passado do poeta enquanto 

militante político em um Chile dominado pela figura ditatorial de Pinochet, Varsky é de poucas 

palavras. Embora ele se calasse, muito do não dito era revelador, causava uma impressão 

angustiante, como se algo estivesse escondido dentro de si, e que, por algum motivo, jamais 

poderia ser revelado. Enquanto sujeito expatriado de um país mergulhado na ditadura, Varsky 

se refugia em outros países, transparecendo ser ele um personagem que foi obrigado a se exilar 

e ter contato com outras culturas, outras identidades nacionais. 

Considerando o tema identidade, Michael Pollak (1992, p. 204), afirma ser ela “a 

imagem que uma pessoa adquire ao longa da vida referente a ela própria”, sendo “a imagem 

que ela constrói e apresenta aos outros e a si própria para acreditar na sua própria representação, 

mas também para ser percebida da maneira como quer ser percebida pelos outros”. 

Kathryn Woodward (2014) em um capítulo do livro Identidade e diferença: a 

perspectiva dos Estudos Culturais, assevera que a ideia de identidade é amplamente dependente 

de outra identidade para sua existência. Ela se configura na relação com o outro, o que indica 

haver uma ideia de comparação e de realce de diferenças culturais existentes entre 

nacionalidades. Sendo assim, a identidade é relacional, em outras palavras, depende de fatores 

exteriores a ela para existir, de uma identidade, por consequência, é sinalizada pela diferença 
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que pode ser mais considerável que outras, de acordo com grupos particulares ou casos. Desse 

modo, o romance de Krauss, em especial a parte Todos em pé, é formado a partir de unidades 

simbólicas e sociais que se conectam por meio dos discursos dos narradores, colaborando no 

processo da construção e manutenção das identidades dos personagens.  

 Utilizando de um discurso demasiado detalhista, Krauss insere em sua narrativa 

diferentes contextos que envolvem a figura de personagens atravessados pelos Regimes 

Ditatoriais. Daniel Varsky é uma dessas figuras que possibilita o exercício de compreensão do 

real conceito de identidade apresentada por Woodward (2014), pois sua situação deflagra na 

condição de um sujeito excluído ou inferiorizado na cultura normativa imposta pela sociedade. 

O fato de ele estar em constante deslocamento devido seu posicionamento contrário as forças 

ideológicas concernentes a Ditadura Chilena, pode ser bem compreendida pela discussão sobre 

identidade e diferença apresentada por Kathryn Woodward (2014). 

A inconsistência de informações sobre a vida pregressa de Daniel Varsky, e seu real 

paradeiro, deixa a narradora personagem muito desconfortável e ao mesmo tempo motivada a 

compreender os reais motivos que levaram esse jovem poeta a assumir uma posição identitária 

obscura durante sua vida: 

 

Daniel tinha vinte e três anos, um a menos que eu, e, embora ainda não tivesse 

publicado um livro de poemas, parecia ter empregado melhor seu tempo, ou mais 

imaginativamente, ou talvez o que se pudesse dizer é que ele sentia uma pressão para 

ir aos lugares, conhecer pessoas e experimentar coisas que me faziam ficar com inveja 

sempre que eu encontrava em alguém. Ele tinha passado os últimos quarto anos 

viajando, morando em diferentes cidades, no chão de apartamentos de gente que 

conhecia no caminho, e às vezes em apartamentos próprios quando conseguia 

convencer a mãe ou talvez a avó a lhe enviar dinheiro, mas agora, afinal, ia voltar para 

casa para assumir seu lugar ao lado de amigos com quem havia crescido e que lutavam 

pela liberação, pela revolução ou ao menos pelo socialismo no Chile. (KRAUSS, 

2012, p.16). 
 

Dessa forma, é possível compreender, de um lado, as notáveis observações que Nadia 

fez sobre o embaraçoso ritmo de vida assumido por Varsky. Os diversos deslocamentos 

realizados por ele, ao longo dos seus vinte e três anos despertou muito interesse em Nadia, pois 

compreender a dinâmica dos passos dessa figura tão misteriosa e atraente proporcionou 

inspiração a ela para o exercício da escrita, já que ela era escritora. De alguma forma, a rápida 

passagem do poeta chileno, muito devido àquilo que era diferente nele, a inspirou em suas 

futuras produções no campo profissional.  

Como peças de um mosaico, cujas imagens são refletidas através dos resquícios das 

lembranças deixadas pelo encontro entre Daniel Varsky e Nadia, antes da definitiva partida para 

o Chile, em cada fragmento do discurso da narradora, evidencia-se a tentativa de recompor a 
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imagem desse sujeito de caráter misterioso (o outro que ela tentou entender) que também 

carregava consigo um símbolo pertencente a outras épocas e a outros sujeitos identitários que 

a possuíram: a escrivaninha. Conforme Nádia: 

 

Foi então que ele me disse que a escrivaninha tinha sido usada brevemente por Lorca. 

Eu não sabia se estava brincando ou não, parecia altamente improvável que esse 

viajante do Chile, mais novo que eu, pudesse possuir um item tão valioso, mas resolvi 

que ele estava falando sério para não correr o risco de ofender alguém que só havia 

me demonstrado gentileza. Quando perguntei como tinha arrumado a escrivaninha, 

ele deu de ombros e disse que tinha comprado, mas não se estendeu a respeito. Achei 

que ele ia dizer “e agora estou dando a escrivaninha para você”, mas ele não disse, 

simplesmente deu um pequeno chute numa das pernas dela, não um chute violento, 

mas de leve, cheio de respeito e continuou andando. (KRAUSS, 2012, p. 20). 
 

Nesse fragmento, no apartamento onde estava concentrada toda mobília de Daniel, 

acontece uma revelação surpreendente por parte dele, quando questionado sobre a origem da 

escrivaninha. Ele afirma que o objeto teria pertencido ao poeta espanhol Federico Garcia Lorca, 

confissão que deixa Nadia ainda mais impressionada e ao mesmo tempo, corresponsável por 

ter em posse um objeto importante na trajetória de uma figura literária tão importante, que 

também foi uma das vítimas da Guerra Civil Espanhola, na década de 30.Como se vê no excerto 

acima, a significância do objeto para Daniel Varsky é algo impressionante, pois a representação 

simbólica da escrivaninha em sua vida retrata o quanto o objeto reflete o grito pela 

sobrevivência e liberdade diante das perseguições outrora sofridas por Lorca no passado, em 

face das perseguições enfrentadas por Daniel no presente motivadas pelo Governo de Pinochet.  

Na leitura de Kathryn Woodward (2014) há um momento em que a pesquisadora afirma 

que uma das formas de reivindicações e construção da identidade é por intermédio do apelo 

histórico, ou seja, a teórica dá importância para a investigação do passado, embora, cumprindo 

tal ação, possam-se construir novas identidades. Desse modo, com a constatação de que a 

escrivaninha é um objeto que carrega uma carga histórica e afetiva para seus antepassados 

proprietários, pode-se dizer que para Daniel Varsky o desfazer desse objeto lhe custaria muito, 

pois existe uma carga simbólica que estabelece conexão com sua verdadeira identidade, dado 

que é um mobiliário de grande valor, principalmente pensando sobre suas referências 

identitárias do passado e seus respectivos proprietários: 

 

Passaram-se dois anos. No começo, eu costumava receber cartões-postais. Primeiro 

eram calorosos, até joviais: está tudo bem. Penso me filiar à Sociedade Espeleológica 

Chilena, mas não se preocupe, não vai interferir na minha poesia, no máximo as duas 

coisas vão se complementar. Talvez eu tenha a chance de assistir a uma palestra de 

matemática de Parra. A situação política está indo para o inferno, se não me filiar à 

Sociedade Espeleológica, vou me filiar à MIR. Cuide bem da escrivaninha de Lorca, 

um dia volto para buscá-la. Besos, D.V. (KRAUSS, 2012, p. 22-23). 
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O que se percebe, portanto, a rigor da forma como é expressa a mensagem enviada por 

Daniel Varsky a Nadia, através de um cartão-postal, caracteriza seus planos para o engajamento 

na militância esquerdista, além de salientar sobre o cenário caótico da política de Augusto 

Pinochet. Por fim, ao despedir-se da destinatária, Varsky reforça seu grande apreço pela 

escrivaninha de Lorca, onde mais uma vez, demonstra seu interesse em retornar a Nova Iorque 

só para buscar seu mobiliário, em especial a escrivaninha. Nesse movimento de escamotear o 

passado pela narradora personagem, tomamos conhecimento de que esse cartão-postal foi 

praticamente o último veículo de comunicação entre ela e o poeta, visto que na sequência ela 

explicita os possíveis motivos que levaram-nos a incomunicabilidade:  

 

Depois do golpe, ficaram sombrios, e depois crípticos, e depois, uns seis meses antes 

de eu saber que ele havia desaparecido, pararam de vir completamente. Eu guardava 
todos numa gaveta de sua escrivaninha. Não respondia porque não havia endereço 

para onde escrever de volta. (KRAUSS, 2012, p.23).  

 

Durante todos os anos em que a mobília esteve sob a responsabilidade de Nadia, houve 

vários momentos em que ela pensou em descartar todos aqueles objetos e seguir o percurso da 

sua vida sem ter de lidar com as lembranças do passado ao associar os objetos ao poeta. Porém, 

sempre voltava atrás e se submetia mais uma vez na companhia daqueles que eram o símbolo 

da memória tangível de alguém que no passado lhe fez se sentir importante e feliz: 

 

Sempre me considerei apenas a guardiã temporária e supus que viria o dia em que, 

apesar dos sentimentos conflitantes, eu me veria aliviada da responsabilidade de 
conviver e zelar pela mobília de meu amigo, o poeta morto Daniel Varsky, e que a 

partir de então eu estaria livre para mudar para onde quisesse, talvez até para outro 

país. Não exatamente a mobília que me prende a Nova York, mas se me pressionarem 

tenho de admitir que essa foi a desculpa que usei todos esses anos para não ir embora, 

mesmo muito depois de ter ficado claro que a cidade não tinha mais nada para mim. 

E no entanto, quando chegou esse dia, a minha vida, que estava finalmente solitária e 

serena, entrou em torvelinho. (KRAUSS, 2012, p. 25).  

 

O sentimento de afetividade pela escrivaninha é muito presente na composição do 

itinerário das personagens e dos narradores no romance de Nicole Krauss. A identidade desse 

objeto corresponde a diversas épocas, quiçá séculos, de modo que sua grandeza não parte 

apenas da premissa dimensional física, mas sim, da sua representação simbólica, seja por ter 

pertencido ao poeta Lorca, seja por ter sido possivelmente uma testemunha de tempos sombrios 

e bárbaros. A “presença” desse objeto na vida da narradora personagem ao longo dos anos 

tornou-se viva e operante em seu processo como escritora. Mesmo diante de relacionamentos 

fracassados e abandonos, Nadia sempre contou com a “presença” desse objeto que 

simbolicamente era atribuído a memória do poeta chileno.  
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Segundo as observações de Kathryn Woodward (2014, p. 10), ao argumentar sobre a 

construção da identidade, “a construção da identidade é tanto simbólica quanto social” (grifos 

da autora). Ela também reforça que o simbólico e o social são exatamente dois processos 

diferentes, mas que se completam de modo necessário para a construção e manutenção das 

identidades. Considerando Todos em pé, mesmo Daniel Varsky vivendo em diferentes lugares, 

experimentando rotinas, línguas e culturas diferentes, não foram situações suficientes para 

destituí-lo da condição de sujeito perseguido pelo Regime Militar Chileno. Sua identidade 

simbólica, assim como das milhares de pessoas que pensavam divergente da imposição militar, 

foram suprimidas e silenciadas. 

Ainda considerando identidade, relacionando-a à sua força cultural, é preciso enfatizar 

que na constituição da modernidade, presenciamos a uniformização das culturas postas pela 

indústria cultural num fluxo ágil de informações que, em um processo natural, provoca 

alterações nas identidades. Assim, ao passo que novas formas de pensar e entender a existência 

são condições indispensáveis para a interação do sujeito no mundo social, se faz necessária a 

compreensão das transformações da realidade, pois segundo Anthony Giddens (2002, p. 9), “a 

modernidade altera radicalmente a natureza da vida social cotidiana e afeta os aspectos mais 

pessoais de nossa existência”, visto que é essa dinâmica de modificação rápida e inevitável do 

meio social cotidiano, que fomenta a ideia de que ao transformar os aspectos individuais, 

inevitavelmente as identidades antes estáveis sofrem um processo de faturamento. Nesse 

sentido, as tendências das culturas, ao estabelecerem uma aproximação são grandes, pois a 

disparidade entre espaço e tempo tem início a partir da versatilidade das relações sociais. Essa 

relação se configura em um processo irreversível de fluência das culturas, que proporciona o 

estreitamento dos laços do homem com a sociedade.  

Giddens (2002) ainda afirma que: 

 

O “mundo” em que agora vivemos, assim, é em certos aspectos profundos muito 

diferentes daqueles habitados pelos homens em períodos anteriores da história. É de 

muitas maneiras um mundo único, com um quadro de experiência unitário (por 

exemplo, em relação aos eixos básicos de tempo e espaço), mas ao mesmo tempo um 

mundo que cria novas formas de fragmentação e dispersão. (GIDDENS, 2002, p. 12).  
 

Surgiram novos indícios de autoidentidade apoiadas nas influências sociais ligadas 

diretamente a fenômenos globais. A condição de vida das identidades modernas é marcada por 

um acentuado processo de reorganização do espaço e do tempo, fruto de um expansionismo das 

relações sociais que rearranjam a ideia de distância. Ao reestruturar os laços entre o tempo e 

espaço, a sociedade passou a desfrutar das transformações globais institucionalizadas pelas 
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ações prefixadas da modernidade, de modo que as transformações afetaram tanto o caráter da 

natureza coletiva, quanto a natureza da vida social cotidiana. 

Destarte, Anthony Giddens (2002) também alerta para a cultura do risco que a 

modernidade pode oferecer, não especificadamente que a vida social moderna seja mais 

arriscada, mas que a reorganização do mundo social e as situações podem configurar-se de 

maneira complexa: 

 

Nas condições da modernidade, o futuro é continuamente trazido para o presente por 

meio da organização reflexiva dos ambientes de conhecimento. A modernidade reduz 

o risco geral de certas áreas e modos de vida, mas ao mesmo tempo introduz novos 

parâmetros de risco, pouco conhecidos ou inteiramente desconhecidos em épocas 

anteriores. Esses parâmetros incluem riscos de alta consequência, derivados do caráter 

globalizado dos sistemas sociais da modernidade. O mundo moderno tardio — o 
mundo do que chamamos de alta modernidade — é apocalíptico não porque se dirija 

inevitavelmente à calamidade, mas porque introduz riscos que gerações anteriores não 

tiveram que enfrentar. Por mais que tenha havido progresso na negociação 

internacional e no controle das armas, uma vez que continuarem a existir armas 

nucleares, ou mesmo o conhecimento necessário para construí-las, e uma vez que a 

ciência e a tecnologia continuarem a se envolver com a criação de novos armamentos, 

o risco da guerra maciçamente destrutiva permanecerá. (GIDDENS, 2002, p. 11-12). 

 

Nessa passagem, nota-se que, na modernidade, os fatores de riscos em algumas áreas ou 

modo de vida ligado ao cotidiano se intensificaram, a dominação humana nas diferentes esferas 

da sociedade ocasionou a convergência de riscos desde fatores econômicos globais a 

surgimento de experiências extremistas apoiadas em Estados Totalitários. O domínio de 

eventos distantes sobre acontecimentos do cotidiano próximo em face da particularidade do 

“eu”, se configura em uma situação recorrente, influenciando tanto a intimidade da 

autoidentidade quanto a estruturação das relações sociais. Na perspectiva do Holocausto, do 

fascismo, do stalinismo e demais acontecimentos históricos que fizeram parte do século XX, 

podemos observar que o Governo Totalitário, ao conciliar o poder militar, ideológico e político, 

sobrepujou qualquer possibilidade de passividade na ordem da modernidade. Os conflitos 

advindos dos Regimes Totalitários foram responsáveis pelo massacre que gerou o fim de 

milhares de vidas, envolvendo perdas substanciais da identidade, um verdadeiro ataque contra 

à vida, a exemplo os judeus.  

Ainda considerando a modernidade, do ponto de vista de Anthony Giddens (1991), em 

As consequências da modernidade, percebo que ele chama a atenção para as transformações 

sociais associadas à modernidade, dedicando-se especialmente aos temas da “segurança, perigo, 

confiança e risco” e analisando os complexos mecanismos que separam o moderno do pré-

moderno, definindo os conceitos de “desencaixe, tempo e espaço” para compreender a própria 

modernidade. Neste trabalho, ele destacou não só a ameaça do confronto nuclear, como também 
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o panorama do conflito militar que foi o maior responsável pela disseminação da violência 

durante o século XX, evidenciando o caráter sombrio da modernidade. Ao destacar os modos 

de vida produzidos pela modernidade, Giddens reflete sobre a ideia de uma nova ordem social: 

 

O mundo em que vivemos é um mundo carregado e perigoso. Isto tem servido para 

fazer mais do que simplesmente enfraquecer ou nos forçar a provar a suposição de 

que a emergência da modernidade levaria à formação de uma ordem social mais feliz 

e segura. A perda de crença do “progresso”, é claro, é um dos fatores que 

fundamentam a dissolução de “narrativas” da história. (GIDDENS, 1991, p. 20). 

 

É essencial nos determos um pouco nesta passagem em que Giddens discute sobre os 

riscos alavancados pela modernidade. O desenvolvimento das instituições sociais modernas e 

seu alargamento em proporção mundial geraram oportunidades significativas para os seres 

humanos desfrutarem de uma experiência apoiada na segurança e satisfação, porém, o mundo 

moderno trouxe consequências perigosas para o homem. Os conflitos políticos, sociais, 

culturais e identitários marcaram o início de uma época centrada em guerras e na 

marginalização da democracia e do progresso.  

Do ponto de vista das culturas pré-modernas, a relação do homem com o tempo e o 

espaço era constituída pelo ciclo e os fenômenos da natureza, ponderando sua rotina a partir do 

seu “próprio tempo biológico”, ou seja, suas ações eram exclusivamente monitoradas pelos 

fatores de ordem natural, agregando a ideia de harmonia entre o tempo e o espaço. Com o 

surgimento da modernidade, o cálculo do tempo a partir do relógio e do calendário viabilizou 

a ideia de “desencaixe” elaborada por Giddens (1991), pois o tempo regula as práticas do dia a 

dia, conferindo transformações nas relações sociais e identitárias praticadas pela sociedade. 

Esse desencaixe entre o tempo e o espaço é uma das marcas fundamentais da modernidade 

estabelecida pelo sociólogo: 

 

Em primeiro lugar, ela é a condição principal do processo de desencaixe que passo a 

analisar de maneira breve. A separação entre tempo e espaço e sua formação em 

dimensões padronizadas, “vazias”, penetram as conexões entre a atividade social e 

seus “encaixes” nas particularidades dos contextos de presença. As instituições 

desencaixadas dilatam amplamente o escopo do distanciamento tempo-espaço e, para 
ter este efeito, dependem da coordenação através do tempo e do espaço. Este 

fenômeno serve para abrir múltiplas possibilidades de mudanças liberando das 

restrições dos hábitos e práticas locais. (GIDDENS, 1991, p. 30). 

 

Como vemos, a dinamicidade entre tempo e espaço é um fator crucial para a 

dinamicidade da modernidade, pois, através das mudanças, a sociedade experimentou uma 

espécie de “deslocamento” das relações sociais de ordem particular ao universal, de interação 

e reestruturação por intermédio do tempo-espaço. Essa ideia corrobora-se com a noção de 
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“organização racionalizada” defendida por Giddens (1991), definido o contraste do caráter 

moderno sustentado pela ordem pré-moderna: “[a]s organizações modernas são capazes de 

conectar o local ao global de forma que seriam impensáveis em sociedades mais tradicionais, 

e, assim fazendo, afetam rotineiramente a vida de milhões de pessoas” (GIDDENS, 1991, p. 

30). Em virtude desse novo conceito de organização moderna, que parte da premissa de 

separação entre tempo e espaço, possibilitou-se a cadência das transformações da 

autoidentidade e da globalização, ou seja, as mudanças de ordem local e global influenciaram 

aspectos íntimos da identidade pessoal do ser humano, visto que estes aspectos estão conectados 

ininterruptamente na teia social de grande amplitude. Assim, devido ao processo de dilatação 

do tempo-espaço inserido por meio da alta modernidade, é possível notar a interdependência 

do “eu” e “sociedade” através do meio global, de modo que: 

 

Vários fatores, nas circunstâncias da alta modernidade, influenciam diretamente a 

relação entre auto-identidade e instituições modernas. A modernidade introduz um 

dinamismo elementar nas coisas humanas, associado a mudanças nos mecanismos da 

confiança e nos ambientes de riscos. Não penso que seja verdade que, como sugerem 

alguns, a era moderna seja uma era marcada por alta ansiedade em contraste com 

épocas anteriores. Ansiedade e inseguranças afetaram outras épocas além da nossa, e 

é provavelmente pouco justificável supor que a vida em culturas menores e mais 

tradicionais tenha um teor mais equilibrado que o de hoje. (GIDDENS, 2002, p. 36-

37). 
 

Segundo as noções relacionais entre “modernidade e identidade” apresentadas por 

Giddens (1991), a reflexividade da modernidade se alonga ao princípio do eu, pois, na 

conjuntura moderna, o eu metamorfoseado, necessariamente, tem de ser explorado e 

incorporado como fração de um desenvolvimento reflexivo sujeito a mudança de ordem pessoal 

e social. O que reforça a ideia de que a formação e continuidade do eu será um fator decisivo 

para o processo de estruturação da autoidentidade. É em decorrência dessas transformações que 

“a modernidade, pode-se dizer, rompe o referencial protetor da pequena comunidade e da 

tradição, substituindo-as por organizações muito maiores e impessoais” (GIDDENS, 2002, 

p.38).Dessa forma, o indivíduo é privado de “segurança” em um mundo carente de apoio 

psicológico, diferentemente da sensação de segurança apresentada em ambientes mais 

tradicionais, visto que 

 

a auto-identidade se torna problemática na modernidade de uma maneira que contrasta 

com as relações eu-sociedade em contextos mais tradicionais, mas essa não é apenas 

uma situação de perda, e tampouco implica que os níveis de ansiedade aumentem 

necessariamente. (GIDDENS, 2002, p. 38). 

 



32 

 

Seguindo essa premissa, Giddens (2002) acredita que, através da expressão da 

reflexividade do eu, ao lidar com as novas ansiedades advindas da modernidade, o indivíduo 

inaugura a possibilidade de equilibrar a oportunidade e a catástrofe potencial em proporções 

iguais.  

Essa perspectiva da vida moderna e suas implicações está atrelada ao caráter existencial 

da autoidentidade, de modo que: 

 

Auto-identidade está mesclada com a natureza frágil da biografia que o indivíduo 

“fornece” de si mesmo. A identidade de uma pessoa não se encontra no 

comportamento nem — por mais importante que seja — nas relações dos outros, mas 

na capacidade de manter em andamento uma narrativa particular. A biografia do 

indivíduo, para que ele mantenha uma interação regular com os outros no cotidiano, 

não pode ser inteiramente fictícia. Deve integrar continuamente eventos que ocorrem 
no mundo exterior, e classificá-los na “estória” em andamento sobre o eu. (GIDDENS, 

2002, p. 55-56, grifo do autor). 

 

Por isso, a percepção de autoidentidade pelo indivíduo no panorama da sociedade 

moderna é concomitantemente frágil e sólida, pois a biografia internalizada em sua mente é 

entendida como uma mera “estória” assim como várias outras estórias que são representadas a 

partir do desenvolvimento do eu, logo, sólida porque um mecanismo de autoidentidade nessa 

perspectiva, em diversas vezes pode ser conservado com prudência e segurança de maneira 

absoluta em situações de elevada tensões e transições nos crivos dos variados meios sociais em 

que os indivíduos transitam. 

Kathryn Woodward (2014), no ensaio Identidade e diferença: uma introdução teórica e 

conceitual, ao discutir a estreita relação entre esses dois conceitos e viabilizar as relações entre 

subjetividade e identidade, assevera que “a luta para afirmar as diferentes identidades tem 

causas e consequências materiais: isso é visível no conflito entre grupos em guerra e na 

turbulência e na desgraça social e econômica que a guerra traz” (WOODWARD, 2014, p. 10). 

Talvez esteja aqui uma das discussões para iniciar uma reflexão sobre a composição das 

diferentes identidades marcadas por fatores históricos e conflituosos do passado, seja no espaço 

político-social, ou ficcional.  

Nesse sentido, é possível afirmar que a identidade se configura em face do passado que 

insiste em povoar o caráter do sujeito, mesmo em um panorama contemporâneo, permitindo 

que “a emergência dessas diferentes identidades seja histórica; ela está localizada em um ponto 

específico no tempo” (WOODWARD, 2014, p. 11). Assim, os antecedentes históricos são 

mecanismos explorados para reafirmação das identidades, supostamente perdidas, mas que o 

ato de analisar as identidades detidas a um passado histórico sugere uma nova produção de 

identidades, porque: 
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A reprodução desse passado, nesse ponto, sugere, entretanto, um momento de crise e 
não, como se poderia pensar, que haja algo estabelecido e fixo na construção da 

identidade sérvia. Aquilo que parece ser simplesmente um argumento sobre o passado 

e a reafirmação de uma verdade histórica pode nos dizer mais sobre a nova posição-

de-sujeito do guerreiro do século XX que está tentando defender e afirmar o 

sentimento de separação e de distinção de sua identidade nacional no presente do que 

sobre aquele suposto passado. Assim, essa redescoberta do passado é parte do 

processo de construção da identidade que está ocorrendo neste exato momento e que, 

ao que parece, é caracterizado por conflito, contestação e uma possível crise. 

(WOODWARD, 2014, p. 11-12, grifos da autora). 
 

O argumento de Woodward (2014), nesse sentido, quanto à existência da crise de 

identidade, deve-se essencialmente a fatores entendidos como a globalização9, que desencadeia 

o processo de migração e imigração dos trabalhadores, característico da desigualdade em 

aspectos de desenvolvimento. Nessa perspectiva, a noção de diáspora fortalece o entendimento 

destas identidades sem pátria, novas dinâmicas de movimentos sociais, políticos e as mudanças 

sociais. Por isso, tanto as identidades quanto as diferenças são arquitetadas e não dadas e 

acabadas. Entretanto, apesar desse fator alinhar-se na constituição das identidades, elas aparam 

os sujeitos na compreensão do eu e no que concerne à subjetividade, que envolve o caráter 

humano. 

Os acontecimentos políticos, sociais e culturais, que impactaram o século XX, 

caracterizaram um período de grande instabilidade das identidades hegemônicas e das crenças 

tradicionais, de modo que, “o passado e o presente exercem um importante papel nesses eventos. 

A contestação no presente busca justificação para a criação de novas – e futuras – identidades 

nacionais evocando origens, mitologias e fronteiras do passado” (WOODWARD, 2014, p. 24), 

sendo assim, nem mesmo a abertura da fronteira do passado para dialogar com o presente 

conseguiu garantir a permanência das concepções tradicionais de identidade. As transformações 

na sociedade reforçam a fluidez da identidade: 

 

As mudanças e transformações globais nas estruturas políticas e econômicas no mundo 

contemporâneo colocam em relevo as questões de identidade e as lutas pela afirmação 

e manutenção das identidades nacionais e étnicas. Mesmo que no passado as 

identidades atuais reconstroem seja, sempre, apenas imaginado, ele proporciona 

alguma certeza em um clima que é de mudança, fluidez e crescente incerteza. As 

                                            
9 Milton Santos (2001) constata três concepções de mundo, em concordância ao assentimento da globalização: 1) 

“o mundo tal como nos fazem vê-lo: a globalização como fábula”; 2) “o mundo tal como ele é: a globalização 

como perversidade”; 3) “o mundo como ele pode ser: uma outra globalização”. Indica, a exemplos de fantasias, 

o conceito de “aldeia global”, o cujo mercado global, capaz de homogeneizar o planeta, e a morte do Estado. E 

antevê a possibilidade de uma “outra globalização”, a partir de condições empíricas e teóricas, tais como a enorme 

mescla de povos, raças, culturas, gostos, em todos os continentes e de filosofias, em detrimento do racionalismo 

europeu, promovidas pelos progressos da informação e pela diversificação e aglomeração exponencial e 

concentrada da população. 
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identidades em conflito estão localizadas no interior de mudanças sociais, políticas e 

econômicas, mudanças para as quais elas contribuem. As identidades que são 

construídas pela cultura são contestadas sob formas particulares no mundo 

contemporâneo – num mundo que se pode chamar de pós-colonial. Este é um período 

histórico caracterizado, entretanto, pelo colapso das velhas certezas e pela produção de 

novas formas de posicionamento. (WOORDWARD, 2014, p. 25). 

 

De acordo com os apontamentos de Renato Mezan (1987), em Psicanálise e judaísmo: 

ressonâncias, o termo identidade tem o sentido de convergente, e a aprovação de semelhanças 

depreende a existência de diferenças, de forma que a identidade é como um elemento que vai 

sendo constituído paulatinamente: “A identidade situa-se no ponto de cruzamento entre algo que 

vem de nós (o equipamento psíquico com o qual nascemos) e algo que nos vem de fora, isto é, 

da realidade externa” (MEZAN, 1987, p. 44). A interação social é dada no momento em que a 

constituição do eu – identidade pessoal se relaciona com o “outro”. 

Pensando em Todos em pé, a identidade de Varsky revelada para a narradora Nadia está 

principalmente relacionada ao seu passado enquanto militante político de esquerda. Embora não 

se saiba o paradeiro do poeta, compreende-se que ele foi provavelmente vitimado por sua volta 

ao Chile, quando decide enfrentar aquilo que o motivou a saída. 

 

2.2 Identidade Judaica e o Holocausto em As memórias de nossas memórias 

 

O tema da identidade judaica tem ganhado destaque nas discussões de diversos autores 

das mais distintas áreas de conhecimento.  

Um aspecto que se destaca é a experiência da primeira metade do século XX. O ano de 

1945 é marcado pelo fim da Segunda Guerra Mundial, as consequências assombrosas 

promovidas pelo nazismo geraram morte de mais de seis milhões de judeus, além de outros 

milhões de não-judeus, como homossexuais, testemunhas de Jeová, doentes mentais, 

comunistas, ciganos e outras tantas minorias. De acordo com os critérios imposto pelo Estado 

Nazista, essas pessoas eram consideradas “indivíduos indesejáveis”, “escória da Terra” e 

“sujeitos supérfluos”. Quer dizer, existia uma profunda intolerância em relação às diferenças 

humanas, que foi fomentada por Adolf Hitler, que combatia a pluralidade de pensamento (étnico, 

religioso e social) e das raças. Houve a implementação de uma nova forma de governo e de 

dominação, caracterizando-se o regime de Hitler como um sistema político totalitário. Os 

nazistas possuíam o poder de dominação sobre a grande massa da população, de forma que a 

ideologia do partido ganhou proporções incalculáveis, resultando no extremo totalitarismo:  

 

Muitos ainda julgam que a ideologia nazista girou em torno do antissemitismo por 

acaso, e que esse acaso nasceu a política que inflexivelmente visou perseguir e, 
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finalmente, exterminar os judeus. O horror do mundo diante dos resultados derradeiros, 

e mais ainda, diante do seu efeito, constituído pelos sobreviventes sem lar e sem raízes, 

deu à “questão judaica” a proeminência que ela passou a ocupar na vida política diária. 

(ARENDT, 2012, p. 25). 

 

Primeiramente, para melhor compreensão dos fatos, o instante inicial da missão contra 

os judeus partiu do que denominavam de solução da questão judaica, que através de instaurações 

de leis imediatas, aparentemente inofensivas, mas, que, em um breve espaço de tempo, tornaram-

se insustentáveis por todos os judeus e descendentes; a primeira lei partiu da premissa de que 

“impreterivelmente, desta forma, todo judeu precisava registrar-se sem ocultar sua verdadeira 

identidade” (ARENDT, 2000, p. 142), a segunda lei, todo judeu era obrigado a carimbar em seus 

documentos pessoais a letra “J”, designação da palavra Jude (judeu, em alemão), e por fim, a 

terceira lei impunha a necessidade de que todo judeu carecia usar o símbolo da estrela de David, 

feita em tecido amarelo posicionada na altura do coração, além de os judeus serem proibidos de 

sair à rua após as 19 horas, de modo que a presença dos judeus nas repartições públicas e privadas 

era de alta nocividade, pois foram verdadeiramente identificados como “abjetos” de uma 

sociedade intolerante e manobrada pelo Regime Totalitário Nazista.  

Historicamente, os judeus foram apontados como culpados e queimados em uma ilha do 

Reno pelos habitantes da região da Basileia (Suíça), perante a acusação de terem envenenado 

poços da água, além de serem acusados pela epidemia de peste negra e por catástrofes naturais, 

como terremotos. Além disso, até o século XIX, persistiu-se a convicção de que os judeus 

assassinaram Cristo. Crenças como essas só reforçavam o ódio e a intolerância contra os judeus, 

representantes de uma raça inferior. Assim, o extermínio dos judeus é avaliado como uma 

progressão lógica nas ligações entre cristãos e judeus ao longo do tempo na história ocidental. 

Diante da supremacia imperada pelo cristianismo ao tornar-se a religião do ocidente, o judeu foi 

inserido em três etapas: conversão, expulsão e eliminação. Os nazistas recorreram a esta prática 

secular, dispondo-se de maiores requintes de crueldade, além de novos conhecimentos e aparatos 

científicos e tecnológicos para a solução final. 

O objetivo dos nazistas era perseguir, torturar e destruir grupos minoritários, dentre os 

quais estavam os judeus. Eles foram privados, sequer, de usar seu nome. Primo Levi (1988), 

autor e ex-prisioneiro, ao descrever suas experiências no campo de concentração em Auschwitz, 

em seu livro É isto um homem? registrou, emocionado, o momento em que tomou conhecimento 

do seu número 174517: 

 

Então pela primeira vez nos demos conta de que nossa língua não tem palavras para 

expressar esta ofensa, a destruição de um homem. Em um instante, com intuição que 

profética, nos foi revelada a realidade: tínhamos chegado ao fundo. Mais baixo que isso 
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não se pode chegar: uma condição humana mais miserável não existe e nem se pode 

imaginar. Não temos mais nada nosso: nos tiraram as roupas, sapatos, até os nossos 

cabelos; se falamos não nos escutam e, se nos escutassem, não nos entendiam. Nem se 

quer nos deixaram o nome. (LEVI, 1988, p. 15). 
 

Conforme o depoimento de Primo Levi, é possível constatar o silenciamento da 

identidade judaica pelos nazistas. O sofrimento vivido nos campos de concentração era 

descomunal. Sobreviver em um ambiente institucionalizado pelo terror, sem dignidade, sem 

nome, sem língua, sem pátria, foi uma realidade marcada por diversas formas de violências e 

traumas, de modo que narrar a sobrevivência no campo de concentração é um exercício árduo, 

pois tal experiência transporta o indivíduo para o limiar de sua humanidade, o que chega a ser 

desgastante, pois a linguagem se torna insuficiente para expressar a multiplicidade de 

acontecimentos traumáticos. O testemunho de Levi exemplifica o rompimento do silêncio 

degenerativo das diversas situações vividas no campo de concentração de Auschwitz. Seu relato 

documenta as sensações e emoções de ser perseguido, bem como a angústia e o medo durante o 

tempo em que esteve confinado. Sua narrativa é atravessada pela descrição, colocando em 

evidência sua necessidade de manifestar sua fala, a confirmar pelo prefácio:  

 

Sou consciente dos defeitos estruturais do livro e peço desculpas por eles. Se não de 

fato, pelo menos como intenção e concepção o livro já nasceu nos dias do Campo. A 

necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes, alcançou entre 

nós, antes e depois da libertação caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de 

competir com outras necessidades elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa 

necessidade em primeiro lugar, portanto, com a finalidade de liberação interior. Daí 
seu caráter fragmentário: seus capítulos foram escritos não em sucessão lógica, mas 

por ordem de urgência. O trabalho de ligação e fusão foi planejado posteriormente. 

(LEVI, 1988, p. 7-8). 

 

Além de Primo Levi, outros sobreviventes do Holocausto expressaram através de relatos 

e testemunhos suas impressões sobre a vida dentro e fora nos campos de concentração. Para 

essas vítimas, o Holocausto representou a maior barbárie do século XX, e que sem dúvidas deve 

ser lembrado pela humanidade para que não se repita tamanha atrocidade. Giorgio Agamben 

(2008), em seu livro O que resta da Auschwitz: o arquivo e a testemunha, discute sobre o 

contexto da Shoah, incluindo a situação dos mortos, argumentando que: 

 

O testemunho vale essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no seu centro, 

algo intestemunhável, que destituiu a autoridade dos sobreviventes. As “verdadeiras” 

testemunhas, as “testemunhas integrais” são as que não testemunharam, nem teriam 

podido fazê-lo. São os que “tocaram o fundo” os muçulmanos, os submersos. Os 
sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por delegação: 

testemunham sobre o testemunho que falta. Contudo, falar de uma delegação, no caso, 

não tem sentido algum: os submersos nada têm a dizer, nem têm instruções ou memória 

a transmitir. Não tem “história”, nem “rosto” e, menos ainda “pensamento”. Quem 

assume para si o ônus de testemunhar por eles, sabe que deve testemunhar pela 
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impossibilidade de testemunhar. Isso, porém, altera de modo definitivo o valor do 

testemunho, obrigando a buscar o sentido em uma zona imprevista. (AGAMBEN, 

2008, p. 43). 

 

Assim, com o passar dos anos, poucos judeus restaram para recordarem sobre suas 

vivências, de forma que para evitar o esquecimento de suas identidades no panorama do 

Holocausto, foram criados centros (museus), nos quais estão preservados testemunhos dessas 

pessoas, principalmente documentos pessoais.  

Na sequência do cenário desumano, o filósofo alemão Hans Jonas (2016), que conviveu 

com as duas grandes guerras, o nazismo e as transformações na sociedade alemã no século XX, 

em seu ensaio O conceito de Deus após Auschwitz: uma voz judia, expressa sua absoluta 

indignação sobre a representação dos efeitos desumanos gerados em Auschwitz: 

 

Nem fidelidade ou infidelidade, crença ou descrença, nem culpa ou punição, nem 

julgamento, testemunho e esperança messiânica, não, nem mesmo força ou fraqueza, 

heroísmo ou covardia, provocação ou submissão tiveram ali um lugar. De tudo isso, 

Auschwitz, que também devorou as crianças e bebês, nada sabia; por nada disso (com 

raras exceções) o trabalho, como o de máquinas de uma fábrica, teve lugar. Não pelo 

amor de sua fé as vítimas morreram (como morreram, afinal, as “Testemunhas de 

Jeová”), nem por causa de sua fé ou por qualquer autodeclarado desvio de seu ser como 

pessoas foram elas assassinadas. A desumanização pela absoluta degradação e privação 
precedeu suas mortes, nenhum vislumbre de humanidade foi deixado àqueles 

destinados à solução final, dificilmente um traço de dignidade foi encontrado nos 

espectros esqueléticos sobreviventes dos campos libertados. (JONAS, 2016, p. 20, 

grifos do autor). 

 

Com essa passagem, Jonas (2016) confirma a tamanha crueldade que o Holocausto 

representou as diversas camadas da sociedade. Seus reflexos ultrapassaram qualquer 

possibilidade lógica de humanidade reservada ao ser humano. Identidades silenciadas, 

escravizadas e massacradas pelo Estado Nazista, que aniquilou qualquer experiência de 

liberdade e pacificação.  

A representação funesta do Holocausto evidencia os mecanismos mais cruéis dos 

Totalitarismos Modernos. Ao discutir sobre a temática judaica no cenário traumático da Segunda 

Guerra Mundial, faz-se necessário convocar a filósofa e teórica política contemporânea, também 

de origem judia, Hannah Arendt (2012, p. 29), que chama a atenção para um dos instrumentos 

usados em um Governo Totalitário: “o terror como conhecemos hoje, ataca sem provocação 

preliminar, e suas vítimas são inocentes até mesmo do ponto de vista do perseguidor. Esse foi o 

caso da Alemanha nazista, quando a campanha de terror foi dirigida contra os judeus”. Nesse 

sentido, a pressão exercida pelo Regime Totalitário sugere o fim da liberdade de expressão dos 

indivíduos, tornando-os “massa de manobra” nas malhas de um líder articulador. 
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Os movimentos totalitários são possíveis onde quer que existam massas que, por um 

motivo ou outro, desenvolveram certos gostos pela política. As massas não se unem 

pela consciência de um interesse comum e falta-lhes aquela específica articulação de 

classes que se expressa em objetivos determinados, limitados e atingíveis. O termo 

massa só se aplica quando lidamos com pessoas que, simplesmente devido ao seu 

número, ou à sua indiferença, ou a uma mistura de ambos, não se podem integrar numa 

organização baseada no interesse comum. (ARENDT, 2012, p. 438-439). 

 

Desse modo, podemos fazer alusão ao perfil dos grupos perseguidos na Alemanha nazista 

durante a primeira metade do século XX, sobretudo os judeus, que representaram a maior parcela 

massacrada pelo Regime Totalitário, visto que a liberdade e a identidade desse povo foram 

elementos preponderantes para condená-los, mesmo sem precedentes.  

A represália cultural também foi uma forma adotada pelos nazistas como meio de 

domínio. Toda a arte e literatura entendida como não-alemã (impura) foi banida das bibliotecas, 

dos museus e escolas. A censura também foi instalada no Ministério de Cultura e Propaganda, 

intensificando a propagação de uma imagem positiva do Regime Nazista, bem como 

promovendo campanhas antissemitas em benefício da unicidade racial alemã. As proibições 

eram várias, inclusive as atuações de profissionais, artistas judeus e intelectuais. Esses 

profissionais foram julgados como “homens malditos”, pois sua raça e suas ideias eram 

interpretadas e disseminadas como inferiores. Muitos escritores e jornalistas tiveram de deixar a 

Alemanha, fosse por motivos políticos ou por serem judeus. Entre muitos, estavam Bertolt 

Brecht e Thomas Mann.  

Nessa breve exposição, é possível considerarmos que o Holocausto foi um evento que 

gerou graves consequências para a sociedade moderna, tanto no contexto identitário, cultural 

quanto nas consequências traumáticas Pós-Holocausto e seus efeitos diretos e indiretos que 

foram responsáveis em ultrapassar gerações. A intolerância contra os judeus intensificou-se no 

contexto do Holocausto e Pós-Holocausto, colocando em conflito não só o caráter da identidade 

religiosa, mas também envolvendo a pluralidade da expressão identitária étnica de um povo, no 

grau mais alto de aniquilamento.  

Uma parcela considerável dos judeus buscou forjar a identidade judia e tentar se passar 

por francês, alemão, italiano, dentre outras nacionalidades, no esforço de não ser capturado pelo 

Estado Nazista, o grande responsável por disseminar o terrorismo, a violência nos campos de 

concentração, além de mobilizar sentimentos xenofóbicos em toda Europa. Durante o massacre, 

qualquer situação que envolvesse a participação de figuras judias ou até mesmo a menção de 

símbolos do judaísmo, já era motivo para os líderes nazistas disseminarem o ódio e a violência 

através do poder a eles designados, realidade essa que foi fomentada pelas campanhas nazistas 

durante todo processo da Segunda Guerra Mundial, tornando-se em ato histórico o não 
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pertencimento dos judeus a nenhuma nação. Diante dessa realidade, os judeus não conseguiram 

se identificar como integrantes de uma nação (alemã) que os dilaceraram em todas as esferas 

possíveis.  

Jean-François Lyotard (1994), em seu livro Heidegger e os judeus, assinala 

assertivamente, a relação da Europa diante dos judeus: 

 

O que existe de mais real nos judeus reais, é que a Europa, ao menos, não sabe o que 

fazer com eles: cristã, ela exige que se convertam; monárquica, expulsa-os, 

republicana, integra-os; nazista extermina-os. Os “judeus” constituem o objeto do não 
lugar de onde os judeus, em particular os feridos realmente. (LYOTARD, 1994, p. 

11).  

 

Com a queda do Estado Nazista, os judeus se sentiram obstruídos em todos os níveis da 

existência, pois os sobreviventes dos campos de extermínio, além do horror que internalizaram 

durante todo o tempo em que estiveram nos campos, sobreviveram aos abusos, as doenças, a 

fome, a depressão e acima de tudo, ao desterro de sua real identidade. Ao serem transportados 

para mundo fora dos alambrados dos campos, o sentimento de desespero foi inevitável, pois não 

sabiam o que esperavam por eles lá fora, tornando-os sujeitos sem referências e silenciados pelo 

trauma.  

A partir dessa premissa, Bernardo Sorj e Mônica Grin (1993), em seu livro Judaísmo e 

modernidade: metamorfose da tradição messiânica, discute sobre os prejuízos promovidos pelo 

Holocausto, consumindo uma parcela significativa da base social, sobretudo a prática 

argumentativa sustentada pelo judaísmo moderno, que imperava sob os moldes tradicionais a 

prática da fraternidade, liberdade e igualdade, assim, a difusão da antipatia e temor contra os 

judeus foi propagada. Por meio do Holocausto, o clima de insegurança e o esfacelamento da 

identidade do judeu é colocado em conflito. Sorj e Grin argumentam que: 

 

[o] judeu pós holocausto vive como um ser dividido entre a identificação com o 

conjunto da sociedade e a consciência de poder ser cassado a qualquer momento em 

seus “privilégios”, entre a vontade de integração e participação social e a consciência 

de que sua sobrevivência depende, em última instância, se sua capacidade de 

autodefesa. (1993, p. 13).   
 

Desse modo, o extermínio cometido contra os judeus na Europa impulsionou os 

sobreviventes do Holocausto e demais grupos de entidades judaicas que não sofreram as 

retaliações diretamente, impactadas pelo nazismo, a tomarem partido em busca do 

estabelecimento e fortalecimento de um Estado Judeu e, consequentemente, da implementação 
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em 1948 do sionismo10. Dessa maneira, com o fim da Segunda Guerra Mundial, as inúmeras 

informações sobre a realidade do Holocausto atingiram uma proporção significativa nas diversas 

esferas públicas, e principalmente da Organização das Nações Unidas em favor da criação do 

Estado de Israel, no sentido de promover o exercício do reconhecimento e respeito às “questões 

judaicas”.  

Diante da necessidade que se estabelecia no panorama Pós-Guerra, o Estado de Israel 

dispôs de múltiplos sentidos na construção das diversas identidades judaicas contemporâneas, 

desempenhando um difícil exercício de reconstituição da cultura judaica marcada tragicamente 

pelas ações destrutivas do Holocausto. Após expor algumas reflexões sobre o fim do Holocausto, 

Sorj e Grin escrevem: 

 

O sionismo e os colonos de Israel fizeram um esforço descomunal para criar uma nova 

cultura judaica em novas bases, seculares, que desconhecia praticamente os dois mil 

anos de exílio, apresentando-o como um período puramente negativo de perseguições 

e humilhações, enfatizando o período bíblico até o segundo templo e as dimensões do 

ciclo natural e agropastoril das festividades religiosas. A estes aspectos se agregou, 

após o Holocausto, a ênfase em Israel como último baluarte contra o antissemitismo e 
de garantia da segurança física dos judeus, aspecto que, paradoxalmente, foi reforçado 

pelo conflito com o mundo árabe. (SORJ; GRIN, 1993, p. 13).  

 

Em suma, com o término do Holocausto e a implementação do Estado de Israel, 

diferentes reflexões atravessaram a constituição da identidade judaica, de forma que diferenças 

e semelhanças são elementos essenciais na desenvoltura da construção desta identidade.  

Nessa perspectiva, os judeus passaram por grandes transformações identitárias ao longo 

da história. E foi a partir do Holocausto que os judeus tiveram sua identidade mais uma vez 

alterada, isso dado que a identidade, segundo Stuart Hall (2006) é, “uma ‘celebração móvel’: 

formada e transformada continuamente em ralação às formas pelas quais somos representados 

ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL, 2006, p. 13).  

Diante do exposto, a propósito, após o Holocausto, as comunidades judaicas estreitaram 

suas relações bem menos diante dos não judeus. Não obstante, o que se intensificou foi a luta 

contra o silenciamento e a perseguição antissemita, em virtude do conceito sobre o 

antissemitismo começar a ser mais divulgado, reforçado e evidenciado na sociedade. Assim, 

frente as transformações progressistas, no que tange a visibilidade do judeu, sua identidade foi 

atravessada pelo direito de ter um lugar de fala, pela luta e a capacidade de denunciar: 

 

                                            
10Sionismo ou conhecido também como “Nacionalismo Judaico” foi um movimento que estimulou a decisão de 

constituir um Estado independente aos judeus em todo território palestino, além de garantir direitos legais ao 

povo judeu. (ARENDT, 2000, p. 262). 
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A identidade judaica, individual e coletiva, passou a ser parte integrante da sociedade 

nacional onde ela se encontra. [...] o judaísmo sempre se desenvolveu em contato, 

relação e apropriação das influências do meio ambiente gentil. O que é novo na 

sociedade contemporânea é a diluição das barreiras institucionais que até então 

filtravam e eliminavam o impacto do meio externo. (SORJ, 1997, p. 9). 

 

 É justamente estas diluições das barreiras, que no passado limitavam as trocas culturais 

de judeus e não-judeus, possibilitou a capacidade dos judeus a ter uma “nova” identidade diante 

das mudanças do cenário Pós-Guerra. Desse modo, as trocas culturais também viabilizaram a 

expansão do campo das produções literárias, de modo que a representação da identidade se 

tornou fundamental em narrativas de testemunho, pois falar do processo traumático enfrentado 

pelos judeus e não-judeus durante o processo do Holocausto, permitiu também uma abertura 

para se compreender as profundas consequências deixadas pela Grande Guerra, e para analisar 

as novas identidades que passaram a compor a sociedade contemporânea.  

Das cinco narrativas que compõem A memória de nossas memórias, o fantasma do 

Holocausto é mais presente em Buracos para nadar e Mentiras contadas por crianças 

(consequentemente também em Weisz, que por meio do registro da memória as lembranças do 

narrador vão ao encontro de fatos ligados diretamente ao Regime Nazista). Quanto à primeira 

das narrativas, aquela que escolhemos para análise, a personagem afetada por uma experiência 

limite foi Lotte Berg, judia alemã que conseguira fugir de Nuremberg antes do endurecimento 

das leis contra judeus. 

Embora Berg seja uma escritora, ela não tem voz nas duas partes de sua história, já que 

Arthur, o marido, é quem conta os seus momentos finais e aquilo que ocorre depois de sua morte. 

O silêncio que se impera nesta relação, ao ponto de incomodar, evidentemente Arthur, pois nada 

do passado de Berg é revelado por sua própria voz, é a principal reação dessa vítima do nazismo, 

que fugira para a Inglaterra: 

 

Sim, Lotte era um mistério para mim, mas eu me consolava naquelas pequenas ilhas 

que descobria nela, ilhas que podia encontrar sempre, e independente das condições, 

usar para me orientar. Ela havia sido forçada a deixar sua casa em Nuremberg aos 

dezessete anos. Durante um ano, vivera com os pais num campo de transição em 

Zbaszyn, na Polônia, em condições que só posso imaginar como atrozes: ela nunca 
falava dessa época, assim como raramente falava de sua infância ou dos pais. No verão 

de 1939, com a ajuda de um jovem médico judeu que também estava no campo, ela 

recebeu um visto para acompanhar oitenta e seis crianças num Kindertransport para a 

Inglaterra. (KRAUSS, 2012, p. 95)11 

 

A ideia central de Buracos para nadar é evidenciado pelo seu paratexto: o título indica 

haver um abismo, mas que se pode nadar. O buraco é onde está Berg, que por anos se recusou a 

                                            
11 Esta citação é retomada mais adiante, no capítulo 2, mais alongada e para enfatizar aspectos relacionados à 

solidão. 
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revelar aquilo que existia no abismo. À medida que suas forças foram sendo consumidas pelo 

mal de Alzheimer, ela acaba sendo tragada e toda a fonte de mistério que alimentou por anos a 

curiosidade de Arthur se perde. Na verdade, pouca coisa sobra, e muito daquilo que o leitor 

descobre dessa personagem é pelo relato da descoberta de documentos e objetos biográficos da 

esposa, guardadas no sótão.  

Quando o narrador revela ser ela um mistério, ao ponto de se consolar com “pequenas 

ilhas que descobria nela”, que o ajudavam a se orientar no desvendamento desse verdadeiro 

enigma, é possível compreender que o silenciamento voluntário de Berg se dá por aquilo que 

Arthur narra em seguida: sobre a forma como ela foge da Alemanha antes do período de 

intensificação da perseguição aos judeus. De alguma forma, Bette teve a oportunidade de fugir, 

o que sabemos não ter sido o mesmo destino de pelo menos 6 milhões de judeus mortos. Porém, 

é preciso evidenciar que mesmo não tendo sido presa, o fato de ser judia selou o seu destino e a 

influencio e muito naquilo que ela se tornou, posteriormente. O seu comportamento identitário 

de judia exilada pode muito bem explicar a sua atitude simbólica de silenciamento e que Arthur 

se refere por desaparecimento de vida: “Chegaram [os fugitivos da Alemanha] a Harwich três 

dias antes do começo da guerra. Lotte esperou até a última tomar o trem. Tinham ido embora, 

tinham sido tiradas dela, e Lotte desapareceu em sua vida” (KRAUSS, 2012, p. 96). 

A fuga de Bette significa que ela conseguiu viver e escapar do destino dos outros judeus. 

Mas também é evidenciado que o destino dos judeus desse período ficou marcado 

profundamente em sua alma, ao ponto de adotar um comportamento de reclusão emocional e 

apagamento do passado. Para Arthur, o maior sentimento que ele percebera na esposa era 

tristeza: 

 

Ela lutava contra a própria, mas tentava escondê-la, tentava dividi-la em pedaços cada 

vez menores e espalhá-los por lugares em que achava que ninguém os encontraria. Mas 

eu sempre encontrava – com o tempo, aprendi onde procurar – e tentava encaixá-los 

uns nos outros. Era doloroso para mim que ela sentisse que não podia falar comigo 

sobre isso, mas eu sabia que a machucaria ainda mais saber que eu havia descoberto 
que ela não queria que eu percebesse. (KRAUSS, 2012, p. 96-97). 

 

O silenciamento de Bette, que também pouco escrevia e tinha um grupo muito restrito 

de leitores, incomodava Arthur, que mesmo estando ao seu lado, não conseguia participar da 

vida da esposa, descobrir aquilo que ela ocultava. Era doloroso para ele não ser objeto de 

confiança, ao ponto de entender que se ele soubesse de seus segredos, a simples descoberta disso 

“a machucaria ainda mais”. 
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Em Janelas quebradas, um de seus livros de contos, havia uma única referência a 

Alemanha, a menção ao loca e data de nascimento: Nuremberg, 1921: “Mas havia um conto 

enterrado perto do final que abordava o horror”. A narrativa prossegue:  

 

Era sobre um paisagista de um país sem nome, um egotista tão voltado para o próprio 

talento que está disposto a colaborar com os funcionários do regime brutal do país a 

fim de ver um grande parque projetado por ele construído no centro da cidade. 

(KRAUSS, 2012, p. 105). 

 

Arthur menciona que o silenciamento sobre sua experiência de judia em uma Alemanha 

nazista ocorria não somente em sua vida particular, mas também na sua obra, o que chama a 

atenção, principalmente se levo em consideração a menção feita no início deste capítulo, da 

experiência que Primo Levi teve, embora eu saiba que se trate de um escritor real comparada à 

uma invenção de Nicole Krauss. 

A marca daquilo que a Alemanha fez na vida de judeus, que é ficcionalizada pela 

escritora Nicole Krauss, é profunda e aniquiladora. É notável que Berg mergulhou em um abismo 

e dele jamais conseguiu se recuperar. Mesmo não tendo passado por um campo de concentração, 

a personagem apresenta feridas que jamais se cicatrizaram. Isso fica evidenciado por sua atitude 

diante do mundo, e diante até mesmo de seu casamento: o silêncio. 
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3AS SOMBRAS DA MEMÓRIA: ENTRE ABISMOS E SUPERFÍCIES EM A 

MEMÓRIA DE NOSSAS MEMÓRIAS, DE NICOLE KRAUSS 

 

Guarda memória... como te recebe: se mudam suas 

cores no tempo em que estiveres dando a minha 

embaixada; se desassossega e embaraça ouvindo meu 
nome; se não cabe na almofada, se acaso a encontrares 

sentada no rico estrado da sua autoridade; e se estiver 

de pé, olha bem se para ora sobre um, ora sobre o 

outro pé; se te repete uma ou três vezes a resposta que 
te der; se a muda de branda em áspera, de azeda a 

amorosa; se leva a mão ao cabelo para o ajeitar ... 

Enfim, filho, olha todas as suas ações e movimentos, 
porque, se tu nos relatares como eles foram, eu 

descobrirei o que ela tem escondido no secreto do 

coração acerca do que ao feito dos meus amores toca.  
Miguel de Cervantes Saavedra (2010) 

 

O excerto da epígrafe aludida é do romance Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de 

Cervantes Saavedra (2010a, 2010b). A temática da memória é recorrente ao longo do romance, 

principalmente no que se refere à engenhosa figura do personagem Dom Quixote, que o torna 

um símbolo do artista moderno em seus confrontos em desfavor das agruras de uma realidade 

em declínio. Assim, dualidade entre a memória e o esquecimento é uma constante 

imprescindível na problematização na cena do romance de Cervantes.  

Ao dialogar a passagem da epígrafe do romance Dom Quixote de La Mancha, de Miguel 

de Cervantes Saavedra, com o romance A memória de nossas memórias, instaura-se uma 

peculiar constatação da importância da memória como mantenedora de ambas as narrativas, ou 

seja, o ato de narrar se faz necessário no processo de registro, resultando como o eixo primordial 

de ambas as narrativas.  

Por meio dos recursos mnemônicos, é possível estabelecer uma linha tênue entre épocas 

e concepções diferentes, pois a memória tem a capacidade de operar em momentos conflituosos 

e traumáticos da sociedade.  

Partindo do cenário da segunda metade do século XX, os sujeitos tornaram-se muito 

mais dependentes da memória, pois ela favoreceu a importante tarefa de [re]lembrar e narrar 

momentos sombrios da Grandes Guerras. O ato de ressaltar a importância da memória durante 

e após catástrofes se fez urgente, uma vez que, na incapacidade entre calar e dizer, a narrativa 

assume uma posição imprescindível na trajetória dos indivíduos que buscam nela um apoio para 

externar suas impressões.  

É firmado entre a parede de uma infindável [re]memoração da dor e da profundidade do 

esquecimento, que a memória se faz presente. Quem sobreviveu aos percalços do Holocausto 
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fala até mesmo quando está em silêncio, pois o testemunho do seu olhar configura o abismo 

onde o trauma e a memória estão contidos, restando o silenciamento da dor. Nesse liame de 

angústias, medos e solidão, a narrativa se ergue como teor testemunhal12, mesmo que a 

fragmentação da memória exista e se faça permanente.  

A partir do esboço inicial, cumpre ressaltar que a memória se constitui como uma das 

mais relevantes e urgentes temáticas para compreender os diversificados caminhos e os aspectos 

que compõem a paisagem da ficção nas últimas décadas do século XX e início do XXI. 

A exposição literária da memória é considerada a válvula propulsora na composição do 

romance A memória de nossas memórias (2012), da escritora Nicole Krauss, visto que, por 

meio da representação da memória, os quatro narradores do romance tentam estabelecer uma 

espécie de compreensão entre eventos do passado e do presente, além da representação da 

memória de alguns objetos, em especial a escrivaninha, “símbolo central” que desperta fascínio 

e mistério naqueles que desejam recuperar algo incompleto, mesmo correndo o risco de ser 

atravessado pela torrente do esquecimento e do abismo. 

Harald Weinrich, autor do Lete. Arte e crítica do esquecimento (2001), gesta uma 

narrativa da história cultural do esquecimento demonstrando sua arte, bem como sua crítica, em 

contraste com a arte da memória. Para tanto, Weinrich expõe sua teoria apoiada na observação 

de modelos sustentados pelo cânone europeu, entre outros exemplos, Dom Quixote. Ao 

estabelecer um diálogo direto da sua teoria com exemplos canônicos dentro da literatura 

europeia, o autor aponta algumas reflexões que têm papel importante na constituição da 

memória e do esquecimento, de modo que a união entre a memória e o espírito é fundamental 

para que não ocorra o esquecimento: 

 

Pode-se unir positivamente, espírito e memória, quando a memória é submetida a 

severa disciplina, portanto quando se deixa formar e ordenar pelo espírito. Como é 

que o espírito cria essa ordem na memória? É a atenção que ilumina especialmente 

esse ou aquele território da memória, de acordo com a situação. Com isso, por outro 

lado, o que não é iluminado pela memória cai na escuridão do esquecimento. Assim, 
na memória o importante é sempre separado do desimportante. (WEINRICH, 2001, 

p. 88). 

 

O esquecimento, como lembra o trecho acima, é uma consequência da falta da memória, 

estado esse que coloca em colapso a capacidade de estabelecer uma relação dialética entre os 

principais eventos do passado em face do presente. 

                                            
12 O seguinte termo é estudado por Márcio Seligmann-Silva, em seu principalmente no livro: História, Memória, 

Literatura: o testemunho na era das catástrofes (Unicamp, 2003). Nas palavras basilares do autor: “o teor 

testemunhal como uma tal escritura fragmentada, ruinosa, que porta tanto a recordação quanto o esquecimento” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 37). 
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Nessa perspectiva, é aceitável afirmar que a memória representa uma propriedade 

paradoxal, onde a união entre os elementos tempo, história, linguagem e espaço são 

imprescindíveis. O exercício de memorar pode tomar proporções complexas, corroborando de 

forma direta com os abismos do esquecimento. Nas tramas da contemporaneidade, a memória 

desponta com notoriedade em diversos campos de análises e reflexões, ora na filosofia, 

literatura, sociologia ora nas malhas da história, além todo estudo voltado para a memória se 

justificar pela lógica de colocar em exercício a liberdade de resgatar o passado. Ao abordar 

sobre a temática da memória no romance de Nicole Krauss, torna-se fundamental uma discussão 

sobre alguns estudos amparados por este tema, com a finalidade de explorar alguns pressupostos 

teórico-críticos indispensáveis na tentativa de compreender os discursos e comportamentos 

assumidos pelos narradores do romance.  

 A discussão sobre memória ganha proporções plausíveis na obra de Harald Weinrich 

(2001) de modo que se faz necessário ampliar diferentes reflexões e análises filosóficas em 

séculos passados para melhor compreensão a dialética entre memória e esquecimento. Ao 

retomar as concepções da antiguidade, Weinrich recorre a algumas concepções de Platão para 

traduzir quão os recursos mnemônicos sempre foram importantes na compreensão e dilatação 

dos variados comportamento e pensamentos do sujeito ao longo dos tempos. A famosa metáfora 

sobre lembrar e esquecer, que gerou muitas reflexões posteriores, é pensada e discutida por 

meio da “imagem da tábua encerada da memória”, que segundo a ordem da antiguidade, os 

romanos e gregos manuseavam dois tipos de material para escrever, como forma de arquivo 

apoio para a memória: 

 

O papel, fabricado com o talo do papiro, e tão caro que era usado só para escritos 

importantes, e tábuas de escrever coberta de cera, nas quais se anotavam com um 
estilete (stilus) o que era importante para aquele momento e que podia ser rapidamente 

apagado alisando-se a camada de cera. Essas tábuas enceradas, usadas para diversos 

fins de escrita, eram muito mais baratas e por isso, como recursos da memória oral, 

adequavam-se particularmente para anotações casuais. Nessa medida estavam mais 

próximas do esquecimento do que o papel ou, mais tarde, o pergaminho, ainda mais 

caro. Nos trechos de sua doutrina da anamnese, onde fala do mergulho do saber pré-

nascimento em um esquecimento também não definitivo, Platão comenta, consolador, 

que cada alma humana também é recoberta, no nascimento, por uma camada de cera 

que ainda não contém “impressões”. Assim pode ser comparada a um bloco de cera, 

e os homens deviam esse presente à deusa da memória (Mnemosyne), mão das musas. 

(WEINRICH, 2001, p. 44). 
 

Com essa passagem, Platão assevera que nem todas as pessoas herdaram, como um tipo 

de presente de nascimento, tábuas igualmente enceradas com a mesma qualidade. Assim sendo, 

a tábua da memória também possui tamanhos distintos nas diferentes pessoas. 

Consequentemente, a qualidade da cera é de consistência e de temperanças diversas. Portanto, 
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mesmo que cada tábua encerada manifeste-se limpa de qualquer inscrição no instante do 

nascimento, posteriormente poderá manifestar como uma falsa tábua rasa, de modo que elas 

não se valeram dos mesmos ofícios a diversas pessoas no fluxo de suas vidas.  

Santo Agostinho (2004), em Confissões, denominava a memória como “ventre da 

alma”, pois, em sua reflexão sobre o milagre da memória, procurou incorporar a filosofia 

platônica à teologia bíblica, estabelecendo um diálogo entre a velha e nova aliança, ou seja, 

Santo Agostinho propôs uma conexão memorialística entre o Velho e Novo Testamento, de 

modo que na ocasião, cristãos e judeus sentiam-se servidos de uma religião monoteísta 

alicerçada na memória. Assim, por meio de suas Confissões, Santo Agostinho esbarra em alguns 

questionamentos que o fizeram pensar, sobretudo na imensidão de conteúdos que a memória 

revela no percurso da vida apoiada na capacidade do esquecimento.  

Isso é possível, pois através da memória, as sombras do passado não só se manifestam 

à superfície das águas presentes, misturando com as apreensões instantâneas, como também 

impulsiona, podendo ocupar todo espaço da consciência. A memória e o esquecimento podem 

manifestar-se como força inerente, mas que ao mesmo tempo revelam impressões ocultas e 

invasoras, profundas e enérgicas, além de penetrantes e latentes diante dos diversos eventos da 

vida.  

Paul Ricoeur (2007) em seu livro A memória, a história e o esquecimento, avalia a 

escrita da memória, afirmando como é possível que nossas lembranças sejam transformadas em 

espécies de imagens, que abrem possibilidades de serem fadadas de significados no tempo 

presente, atestando que a memória corresponde a “ausência de uma presença ou mesmo a 

presença de algo ausente, sinalizada pela marca da anterioridade” (RICOEUR, 2007, p. 38-39). 

Nesse caso, a imagem do passado não é reconhecida de forma integral, isso uma vez que o ciclo 

do tempo possibilita que a representação do eu passado seja distinto do eu presente.  

Do ponto vista de um sobrevivente do campo de concentração de Auschwitz, Primo 

Levi (2004), em Os afogados e os sobreviventes, expõe, por meio do seu discurso, a luta diária 

adotada para sobreviver à hostilidade de um espaço massacrado pela violência, trauma e morte. 

Ao reconstituir as memórias e lembranças do horror vivenciado em Auschwitz, Levi incorpora 

o testemunho traumático às potencialidades da história oral, de modo que o exercício 

mnemônico tornou-se um meio de sobreviver ao mal-estar gerado pelo desconforto do trauma. 

Além de incorporar suas próprias experiências por meio de testemunho, o autor também relata 

sobre a violência física e psicológica dirigida aos demais prisioneiros que compartilhavam o 

mesmo espaço caótico que ele. Ao nutrir-se da urgente necessidade de analisar e compreender 

a faculdade da memória, Levi assevera que “as recordações que jazem em nós não estão 
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inscritas na pedra; não só tendem a apagar-se com os anos, mas muitas vezes se modificam ou 

mesmo aumentam, incorporando elementos estranhos”(LEVI, 2004, p. 19). 

Pode-se considerar que, por meio da afirmação de Levi acima, a performance da 

memória humana pode ser compreendida como voluntária e involuntária e, em situações 

individuais, as repreensões, os traumas, de resistência e situação de inconsciência operam como 

“mecanismos que falsificam a memória” (LEVI, 2004, p.19). Assim, fica inteligível a 

convergência entre lembrança e esquecimento. Aprisionar a memória é algo muito complexo, 

já que mesmo imagens que tentamos esquecer podem ficar encobertas como também lograr 

formas no presente. Assim, de modo equivalente, sensações e imagens que almejamos lembrar 

tornam-se mecanicamente dilatadas, atingindo a máxima até se dissiparem.  

Segundo os apontamentos do sociólogo Michael Pollak (1989), em seu ensaio Memória, 

esquecimento, silêncio, a memória dos sobreviventes é marcada pelos crivos do silêncio e por 

um emaranhado de sentimento de culpa que, provavelmente, os sujeitos podem ter. Pollak 

(1989) ainda afirma que, “em face dessa lembrança traumatizante, o silêncio parece se impor a 

todos aqueles que querem evitar culpar vítimas” (p. 3). Esta constatação é ainda mais 

compreensível, quando, ao tentar esquecer uma imagem traumática ou até mesmo um evento 

que remeta a tensão, o indivíduo faz da memória um espaço de apreensão constante. A memória 

não tonifica o passado com exatidão, ela está suscetível a lembrar e esquecer, afirmar e negar. 

Executar o trabalho de lembrar o passado, para reviver situações e entender o presente, é 

possível através da ação de construir um movimento fragmentado no intuito de recuperar vozes, 

sentimentos e silenciamentos. Tal processo de busca metamorfoseia-se por meio de imagens 

incertas, dúvidas, imaginações, indagações ou lembranças concretas.  

É evidente a existência de um irrefutável número de narradores na conjuntura do 

romance contemporâneo. Muitos deles, no intuito de buscar o conhecimento de si mesmo, 

afundam nas curvas da memória e lançam em busca das referências que marcaram instantes do 

passado, sejam elas de ordem íntima, social ou traumática. Para tanto, muitos narradores fixam 

uma distância temporal, possibilitando o esquecimento em face da necessidade de recordar o 

passado. 

Os cinco narradores, Nadia, Arthur Bender, Aaron, Isabel (Izzy) e George Weisz, de A 

memória de nossas memórias, cada um deles assume o palco narrativo em algum momento 

relatando as trajetórias e suas impressões de um passado que usurpa a paz do presente, seja no 

sentido de entender as confluências e cruzamentos que se dão por meio da tentativa de 

compreensão das histórias, das dores e dos laços afetivos que se deram ao longo de cada 

narrativa do romance. 
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À vista disso, cumpre ressaltar que nas quatro narrativas, tudo gira em torno dos 

contornos mnemônicos e ontológicos dos narradores personagens: subjetividades, solidão e 

lembranças, que oscilam entre o passado e presente e que consistem e aludem à obstinada busca 

por sentido em meio a tantas fragmentações e individualidades que as permeiam. 

Maurice Halbwachs foi o primeiro sociólogo a retomar o tema da memória para os 

estudos voltados ao campo das interações sociais. O autor estabeleceu a ideia de que os sujeitos 

tecem suas memórias através das diversas formas de contato que preserva com outros 

indivíduos. Halbwachs (2006), no livro Memória coletiva, oferece uma ampla reflexão sobre o 

caráter emblemático da memória, que corresponde a uma dimensão que vai além do plano 

individual, isso porque na maior parte das vezes, a ação de lembrar não é reviver, mas repensar, 

refazer percursos, reconstruir, com olhar e ideias do agora, as experiências e lembranças do 

passado. A memória, desse modo, dispõe de um caráter social, pois acima de tudo por ser 

construída através de indivíduos pertencentes a possíveis grupos culturais e sociais específicos. 

Por essa via, Halbwachs (2006, p. 61) afirma que "a representação das coisas evocadas pela 

memória individual não é mais do que uma forma de tomarmos consciência da representação 

coletiva relacionada às mesmas coisas". 

De acordo com, Ecléa Bosi (2003), em seu livro O tempo vivo da memória: ensaios de 

psicologia social, ao apontar sobre a memória política, memória do trabalho e a memória da 

família, assegura que a matéria social da memória provoca angústias, lapsos, desvios 

atravessados pela força coletiva em contato com a força individual. A escritora ainda salienta 

sobre a produção da memória coletiva a ser produzida no âmago de uma classe específica, como 

propagadora de uma ideologia validada que acaba nutrindo as subjetividades de ordem íntimas 

dos que emanam dessa classe específica: 

 

Quando um acontecimento político mexe com a cabeça de um determinado grupo 

social, a memória de cada um de seus membros é afetada pela interpretação que a 

ideologia dominante dá desse acontecimento. Portanto, uma das faces da memória 

pública tende a permear as consciências individuais. É preciso sempre examinar 

matizando os laços que unem memória e ideologia; laços que, antes da secularização 

moderna, amarravam a memória pública à memória individual. (BOSI, 2003, p. 21-

22). 

 

Dessa maneira, o movimento de rememorar é percorrido por um viés duplo entre 

memória individual e memória coletiva. Ação que potencializa a memória coletiva pode ser 

relacionada a ideia de que "são indivíduos que se lembram, enquanto integrantes do grupo" 

(HALBWACHS, 2006, p. 69). Esse processo interrupto da memória, seja na perspectiva 

coletiva ou individual, reforça o caráter da discussão entre identidade social e memória, posto 
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que a memória é um prodigioso acontecimento construído de modo individual e socialmente, e 

os efeitos do sentimento de identidade é capaz de ser relacionado "a imagem de si, para si e 

para os outros" (POLLAK, 1992, p. 5-6).  

Nesta direção em que os estudos relacionados a memória, assim como as divisas e 

vínculos ajustados entre esquecimento e lembrança, revelam que "[a] memória é seletiva. Nem 

tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado" (POLLAK, 1992, p.4). Pensar sobre as superfícies 

e abismos da memória implica percorrer por diversos conceitos complexos, que certamente 

expõem a memória tal como um "subjetivo fenômeno construído" em caráter coletivo ou 

individual.   

Segundo as percepções de Ian Watt (1996, p.27), sobre o registro das experiências 

humanas na forma do romance enquanto gênero narrativo, o enredo memorialístico — umas 

das disposições que favoreceu a construção do romance como gênero — indica “um relato 

autêntico das verdadeiras experiências individuais”. De modo que é a memória, seja ela coletiva 

ou individual, a responsável por demarcar a relação entre narração e os acontecimentos, para 

então manifestar a personagem como sujeito peculiar em um tempo e espaço específico.  

Como observa Pierre Nora (1993), a memória é um acontecimento simbólico e sempre 

atual, ao contrário da história que é a tentativa de reconstrução de algo inacabado que ficou no 

espaço abissal do que não existe mais. Nora sistematiza suas reflexões sobre a urgente 

necessidade moderna de definir lugares que sirvam como depositário da memória, pois não 

existe mais meios de memórias. O estudioso afirma que 

 

[t]udo que é chamado hoje de memória não é, portanto, memória, mas já história. 

Tudo que é chamado de clarão de memória é a finalização de seu desaparecimento no 

fogo da história. A necessidade de memória é uma necessidade de história. (NORA, 

1993, p. 14). 

 

Em virtude disso, o transcurso da memória para a história oportuniza a cada indivíduo 

ser um historiador de suas próprias experiências. Nora (1993, p. 18) reforça que, mesmo no 

instante em que a memória já não está mais em todos os espaços, mas ela tem a urgência de 

“homens particulares que fazem de si mesmos homens-memória”. Nessa perspectiva, toda a 

performance de ligação do indivíduo com seu passado ficaria no esforço de renovar os espaços 

de memórias subjetivas.  

A construção de significado por meio do passado, só permanece mediante um presente 

significativo que lhe serve de suporte — uma espécie de lembrança da qual se pode apoiar —, 

movimentando fatos sociais, imagens e sentimentos subjetivos.  Para reforçar a ideia de que as 

imagens do passado são conflituosas, revelando-se à convergência entre a história e a memória, 
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Beatriz Sarlo (2007, p. 9), em seu livro Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva, 

afirma que “nem sempre a história consegue acreditar na memória, e esta receia de qualquer 

reconstituição que não tenha em sua essência a lembrança”. Ao contestar o tema da memória, 

Sarlo reitera que, nas últimas décadas, existe um tipo de valorização dos discursos sobre a 

abordagem do passado constituído em primeira pessoa: memórias subjetivas, testemunhos, 

biografias e autobiografias, entre outros.  

Na literatura dos Estados Unidos da América, o que se observa é um expansivo número 

de narrativas de natureza memorialística, sendo alguns exemplos das principais obras literárias 

do EUA: Homem comum, de Philip Roth (2007); Compaixão, de Toni Morrison (2009); Tudo 

se ilumina, de Jonathan Safran Foer (2005). Ao aproximar esses romances, se percebe que as 

memórias surgem de forma fragmentada nas vozes de diferentes estilos de narradores em busca 

de recompor lembranças dissipadas pelo filtro do tempo.  

No cenário literário contemporâneo, o leitor é seduzido por uma pluralidade de formas, 

tendências e estratégias surpreendentes, de modo que podemos comprovar a grande recorrência 

de narrativas incorporadas sob o viés mnemônico, fragmentos de narradores em primeira 

pessoa, vivências e experiências, que procuram [re]construir o passado nas malhas do presente, 

revelando, assim, abismos, buracos e traumas, seja no plano histórico coletivo, seja plano 

individual e subjetivo.  

Destarte, o movimento do estudo proposto neste capítulo busca demonstrar de que forma 

a memória impõe lacunas entre presente e passado e, que ao mesmo tempo, denota 

questionamentos e posicionamentos identitários em tempos distintos.  

Ao levar em consideração o caráter constitucional dos abismos mnemônicos, a solidão, 

o trauma, e a melancolia, surgem nesse capítulo para apresentar personagens que perpassam 

pelo processo angustiante do silenciamento ao longo do tempo.  Dessa forma, os indivíduos que 

sofrem reflexos traumáticos, seja de ordem individual ou marcados pelos estilhaços históricos 

dos Regimes Totalitários ou Regimes Ditatoriais, trazem em seu caráter constitutivo uma carga 

de múltiplos conflitos, quando muitas vezes, o silenciamento, ou até mesmo o esquecimento se 

tornam um mecanismo para lidar com os fragmentos que restaram.  

 

3.1 “Entre o presente e o passado, memórias e objetos” 

 

A égide da memória, no romance A memória de nossas memórias, de Nicole Krauss 

(2012), é marcada pela tentativa dos narradores de reconstruir o tecido do passado reminiscente. 

Além disso, existe uma profunda reflexão sobre o que os narradores deixaram para trás ao longo 
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do tempo, pois somente por meio do fio condutor da memória, a [re]construção do passado se 

faz operante no contexto das histórias e imagens esquecidas no tempo.  

A narradora Nadia, de Todos em pé, se vale dos recursos da memória para ligar passado 

e presente, com o propósito de recuperar momentos vividos e, dessa forma, lidar com o vazio 

intimista acerca de uma vida alterada pelo infortúnio do desespero, solidão e melancolia. O 

romance é aberto pelo rompimento — término da relação entre R e Nadia, pertencente a 

primeira parte da história, a narrativa  desencadeia o ritmo do processo de rememoração, e ao 

mesmo tempo, assume uma forma de testemunho, pois Nadia externa toda trama do seu passado 

na presença de um Juiz no leito de um hospital: 

 

Meritíssimo, no inverno de 1972, R e eu rompemos, ou talvez eu devesse dizer que 

ele rompeu comigo. Os motivos eram vagos, mas a essência era que ele tinha um 

segredo, um eu covarde, desprezível, que nunca conseguia me revelar e que precisava 
se afastar como um animal doente até conseguir melhorar esse eu e levá-lo até o ponto 

que julgava digno de companhia. Discuti com ele — eu era sua namorada havia quase 

dois anos, seus segredos eram meus segredos, se havia alguma coisa de cruel ou 

covarde nele, eu, mais que qualquer outra pessoa, saberia —, mas foi inútil. 

(KRAUSS, 2012, p. 11). 

 

Com essa passagem, Nadia inaugura o processo de recordação da primeira decepção 

amorosa que teve em sua juventude, além de compreender que por mais que fizesse algum 

esforço para manutenção do relacionamento, seria em vão, pois, a partir daquele momento, ela 

devia seguir sua vida sozinha. A memória, no início da narrativa, é marcada pela imagem da 

separação e do abandono; uma lembrança que atravessa a subjetividade: 

 

A memória permite a relação do corpo presente com o passado e, ao mesmo tempo, 

interfere no processo “atual” das representações. Pela memória, o passado não só vem 

à tona das águas presentes, misturando-se com as percepções imediatas, como também 

empurra, “desloca” estas últimas, ocupando o espaço todo da consciência. A memória 

aparece como força subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, 

oculta e invasora. (BOSI, 2003, p. 47). 

 

Essa afirmação de Ecléa Bosi reforça o caráter relacional da memória entre o passado e 

presente. As lembranças fazem parte da conjuntura das percepções atuais, além de não dissociar 

da força subjetiva operante da memória. A lembrança da separação de Nadia e R representa 

uma passagem, revelando, assim, o quanto a solidão invadiu a atmosfera física e subjetiva da 

vida de Nadia, de modo que até a retirada dos móveis de R do apartamento ocasionou uma 

posição de vazio e desespero: 

 

Não muito tempo depois disso, o piano de cauda de R foi baixado pela imensa janela 

da sala, do mesmo jeito que tinha chegado. Era o último de seus pertences a ir embora, 

e, enquanto o piano esteve ali, era como se ele não estivesse ido embora de fato. Na 
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semana que fiquei sozinha com o piano, antes de virem buscá-lo, eu o afagava do 

mesmo jeito que costumava afagar R ao passar perto dele. (KRAUSS, 2012, p.12-13). 

 

Nesse trecho, Nadia está recordando como foi o processo de retirada do último pertence 

de R do apartamento, o piano. Os sentimentos de solidão, angústia e vazio invadiram a dinâmica 

diária da vida de Nadia, até mesmo a atmosfera do espaço do apartamento foi assaltada pela 

potência do desassossego. Ao reiterar as lembranças do passado no discurso do presente, a 

narradora oportuniza um instante de reflexão sobre a condição em que esteve em dado momento 

de sua vida. Reitera-se, aqui, a concepção de Bosi, reconhecendo que:   

 

Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, 

com imagens e ideias de hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, é 

trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da sobrevivência do passado, “tal como foi”, e 
que se daria no inconsciente de cada sujeito. A lembrança é uma imagem construída 

pelos materiais que estão, agora, à nossa disposição, no conjunto de representações 

que povoam nossa consciência atual. (BOSI, 1994, p. 55). 

 

Dessa forma, Ecléa Bosi (1994) chama a atenção para os efeitos das lembranças de uma 

situação do passado, as imagens, as sensações e os percalços dos quais experimentamos em 

determinado momento da vida, esses efeitos são [re]vistos de modo diferente no presente, pois 

nós não somos os mesmos do passado. É evidente a dinâmica das transformações, e acima de 

qualquer outra constatação, a percepção sofreu alteração e, com ela o juízo de valor, e 

consequentemente, os comportamentos e ideias são modificados durante o percurso da vida  

A partir das primeiras impressões deixadas pela narradora sobre sua nova condição de 

vida, em detrimento da separação, é possível que o leitor comece a compreender que o estado 

de solidão da personagem é algo recorrente do seu estado de ânimo, de modo que é notado por 

meio da narrativa dos acontecimentos dos quais ela é responsável. Além de a solidão fazer parte 

do espaço subjetivo que constitui sua natureza, existe outro fator que torna sua vida ainda mais 

reclusa e solitária, que é a condição de ter se tornado uma escritora, situação que possibilita 

expressar por meio de memórias a própria trajetória entre a infância [passado] e maturidade 

[presente]: 

 

Meritíssimo, desde que me lembro, sempre me mantive à parte. Ou melhor, acreditava 

que tinha sido apartada dos outros, eliminada. Não vou gastar seu tempo com injúrias 

à minha infância, com minha solidão, ou meu medo e minha tristeza pelos anos que 
passei dentro da cápsula amarga do casamento de meus pais, sob o reinado da raiva 

de meu pai; afinal, quem não é sobrevivente dos desastres da infância? Não tenho 

vontade de descrever a minha; só quero dizer que a fim de sobreviver àquela escura e 

sempre aterrorizante passagem da minha vida, vim a acreditar em certas coisas a meu 

respeito. Não me atribuí poderes mágicos, nem acreditei que estava sob o olhar de 

uma força benéfica — não era nada assim tão tangível — nem jamais perdi de vista a 

realidade imutável de minha situação. Eu simplesmente passei a acreditar que: 

primeiro, as circunstâncias factuais de minha vida eram quase acidentais e não 
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brotavam de minha alma; e segundo, que eu possuía algo único, uma força especial e 

uma profundidade de sentimento que me permitiam suportar a mágoa e a injustiça 

sem ser quebradas por elas. Nos piores momentos, eu só precisava me enfiar abaixo 

da superfície, mergulhar fundo e tocar o lugar inteiro onde esse dom misterioso vivia 

em mim, e contanto que o encontrasse, eu sabia que um dia escaparia do mundo deles 

e construiria minha vida em outro. (KRAUSS, 2012, p. 235). 

 

Neste trecho do romance, aquela que escreve revela a possível bifurcação dos seus 

sentimentos entre o estágio do passado e presente, ao trazer à tona os acontecimentos marcantes 

de sua infância: solidão, medo e tristeza. Nadia se vê como uma sobrevivente de um passado 

marcado por relações fragmentadas e traumáticas enfrentadas no seio familiar, relacionamentos 

fracassados, além da depressão gerada pelos diversos dissabores ao longo da vida. Assim, no 

anseio de estabelecer uma linha tênue entre passado e presente, a narradora se vale das 

observações e vivências adquiridas ao longo do tempo para demonstrar o quanto suas atitudes 

e comportamentos sofreram alterações e ajustes, até chegar ao presente.  

Ela reconhece o quanto a passagem do tempo foi essencial na transformação da sua 

postura ao lidar com os conflitos externos e internos. Ao mesmo tempo, afirma que, diante de 

muitos eventos, a melhor forma encontrada por ela para “escapar” da realidade hostil que a 

consumia era lançar-se abaixo da superfície, ou seja, buscar “refúgio e proteção” nos buracos 

abissais de um mundo particular. O que seria, segundo suas percepções, uma forma de 

mergulhar nas profundezas de um “rio”, sem medo das ameaças por vir. Dessa forma, Nadia, 

por intermédio do exercício mnemônico, retoma ao cenário da sua infância e relata como foi o 

processo de descobrimento de si como escritora, visto que os momentos íntimos de reflexões 

foram preponderantes no processo de autoconhecimento:  

 

Havia uma escotilha em nosso prédio que levava à cobertura, e eu costumava subir 

correndo quatro lances e escalar uma parede até o lugar de onde podia ver o brilho 

duro da passagem de nível onde corriam os trens, e lá, onde eu sabia que ninguém me 

encontraria, um tremor secreto de alegria deslizava fresco por minhas veias e os 

cabelos da nuca se arrepiavam, porque eu sentia, na crua quietude do momento, que 

o mundo estava revelando algo de si mesmo apenas para mim. Quando não conseguia 

subir à cobertura podia me esconder debaixo da cama de meus pais, e embora não 
houvesse nada para ver eu sentia a mesma emoção, a mesma sensação de acesso 

privilegiado ao fundamento das coisas, às correntes de sentimentos sobre as quais 

repousa delicadamente toda existência humana, à quase insuportável beleza da vida, 

não minha nem de ninguém, massa coisa em si, independente de quem nascia ou 

morria para ela. Observei minhas irmãs tropeçarem e caírem, uma que aprendeu a 

mentir, a roubar, a enganar, e a outra que se destruiu por autoaversão, que se dilacerou 

até não conseguir mais se lembrar como encaixar os pedaços de volta, mas eu mantive 

o rumo, Meritíssimo, sim, acreditei ser de alguma forma escolhida, não tão protegida 

a ponto de ser uma exceção, imbuída de um dom que me mantinha inteira, mas que 

não era nada mais que um potencial até o dia em que eu fizesse dele alguma coisa, e 

com o passar do tempo, no fundo de mim, essa convicção se transformou em lei, e a 
lei passou a governar minha vida. Em outras palavras, Meritíssimo, essa é a história 

de como me tornei escritora. (KRAUSS, 2012, p. 235-236). 
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Ao reiterar alguns eventos do passado, Nadia, mais uma vez, abre possibilidade ao leitor 

de compreender as diferentes posições subjetivas em que ela adota para analisar e observar as 

várias circunstâncias que envolviam o seu “universo particular”, seja ocupando as fendas 

abissais ou as superfícies mais gélidas de uma torrente de água. Esse percurso físico da “água” 

é relacionado ao símbolo da memória, pois, para Nadia, quanto mais refugiada das situações 

que configuravam seu presente caótico, mais condições ela teria de refletir com prudência as 

ações conflituosas que envolviam o caráter constitutivo da esfera coletiva.  

Se faz urgente retomar aos apontamentos de Harald Weinrich (2001), quando ele aborda 

o clássico vocábulo Aletheia, composto pela ligação da origem etimológica leth, que significa 

algo encoberto, disfarçado ou oculto que “se expressam nas palavras ou nas formações 

vocabulares do esquecimento” (p. 21). A palavra referida tem origem na língua grega e carrega 

o significado literal de “a verdade”, vocábulo construído, inicialmente, por meio da negação, 

ou seja, do não encoberto, não oculto, não latente, significando a verdade que se revela. Sob 

outra perspectiva, ao considerar a origem “leth”, novamente, é possível estabelecer relações 

com o rio Lete, conhecido na mitologia grega por estar localizado no Hades, além de ser 

lembrado pela ideia de ser um dos lugares mais sombrios da Terra, onde as almas dos recém 

chegados (mortos) devem passar. Sob um terceiro ângulo, é possível também estabelecer outra 

forma de entendimento da palavra Aletheia, como o inesquecível e inesquecido. Em decorrência 

da sua herança grega, o pensamento dos filósofos europeus se desenvolveu levando-se em 

consideração que a busca da verdade estava associada à negação do esquecimento, portanto, à 

consagração da lembrança e da memória (WEINRICH, 2001, p. 20-21). 

Como numa submersão subjetiva, a narrativa de Nadia enquadra-se na ideia de 

representação por meio da simbologia da água, visto que o elemento natural é responsável pela 

origem da vida, mas ao mesmo tempo possibilita o acesso ao negrume dos buracos abissais, 

confluído a morte. Ao visitar as caudalosas águas escuras do silêncio e da reclusão, a 

personagem reveste-se da condição de continuar sobrevivendo as intempéries da vida, “um 

buraco na memória, dentro do qual algo cai, ou do qual algo cai” (WEINRICH, 2001, p. 21, 

grifos do autor).  

A densidade específica desse símbolo aponta para mais do que uma simples 

coexistência. Quando se fala em liquidar a memória, é possível que essa afirmação, embora o 

emissor não saiba que isso seja uma alusão ao Lete, tenha um sentido literal, pois, o que é 

liquidar a memória? Em poucas palavras, seria mergulhá-la nas frias e melancólicas águas desse 

rio infernal para apagar qualquer vestígio de que um dia tenha existido, integrando-a à liquidez 

de sua consistência.  
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Pensar na arquitetura dos eventos narrados pela personagem Nadia é mergulhar nas 

questões subjetivas que rondaram sua vida por anos de modo que, uma nova atmosfera instalou-

se sobre sua a vida ao receber a visita de velho amigo, Paul Alpers, que ao tomar conhecimento 

da sua situação pós separação, em que ficou desprovida até mesmo do mobiliário do seu 

apartamento, ele se prontificou em ajudá-la: “Paul disse que achava que alguém, um poeta, 

amigo de um amigo, estava voltando para o Chile e precisaria de uma casa para deixar a 

mobília” (KRAUSS, 2012, p. 14). Em questão de dias, Nadia estabelece contato com Daniel 

Varsky, e marca de encontrá-lo em seu apartamento temporário, para então assumir a guarda 

provisória do mobiliário, uma condição semelhante a uma espécie de “guardiã” desses objetos 

que lhe foram emprestados: 

 

Então voltei minha atenção para a mobília, ou ao que dava para ver dela por baixo da 

bagunça: um sofá, uma escrivaninha grande com uma porção de gavetas, umas 

grandes, outras pequenas, duas estantes cheias de livros em espanhol, francês e inglês, 

e a peça mais bonita, uma espécie de arca ou baú com guarnições de ferro que parecia 

ter sido resgatada de um navio afundado e era usada como mesinha de centro. Ele 

devia ter comprado tudo aquilo de segunda mão, nada parecia novo, mas havia certa 
harmonia entre todas as peças, e o fato de estarem sufocadas debaixo de papéis e livros 

só as tornavam mais atraentes. De repente, senti-me inundada de gratidão por seu 

proprietário, como se ele estivesse me entregando não apenas um pouco de madeira e 

estofado, mas a chance de uma nova vida, deixando em minhas mãos a 

responsabilidade de estar à altura da situação. (KRAUSS, 2012, p. 17). 

 

Pode-se dizer que a mobília de Daniel Varsky, [re]acendeu uma nova  possibilidade na 

vida de Nadia, ou seja, uma espécie de [re]começo invadiu seu estado de espírito, tanto pela 

responsabilidade de guardar e conservar todo o patrimônio mobiliário a ela destinado, quanto 

ao desabrochar de uma grande afeição pelo jovem poeta Chileno, confluindo em uma paixão 

não consumada, que perdurou durante toda sua vida. O interesse de Nadia pelo passado de 

Daniel Varsky é uma das tópicas mais importantes da primeira história, pois mesmo sabendo 

que o jovem regressara ao Chile por forças políticas ditatoriais, ela não se convencia do trágico 

fim do poeta: 

 

Ao adormecer no sofá de Daniel como eu fazia muitas vezes, tinha pesadelos sobre o 

que tinham feito com ele. Às vezes, eu olhava a mobília, o sofá, a escrivaninha, a mesa 

de centro, as estantes e cadeiras, e era tomada por um desespero esmagador, às vezes 

apenas uma tristeza oblíqua, e às vezes olhava aquilo tudo e me convencia de que se 

tratava de um enigma, um enigma que ele havia deixado para eu resolver. (KRAUSS, 

2012, p. 23). 

 

A sensação angustiante e solitária invadia a camada mais profunda da alma de Nadia. 

Pensar na tragicidade do destino do jovem poeta era muito desesperador e ao mesmo tempo 

desafiador para Nadia, pois, durante esses momentos solitários de questionamentos, ela inicia 
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um processo reflexivo, em especial sobre o fascínio em que a escrivaninha exercia a partir da 

imponência do seu tamanho de modo que a narradora chega a relacionar a presença dos objetos 

mobiliários no apartamento à imagem viva do poeta morto: 

 

Sempre me considerei apenas a guardiã temporária e supus que viria o dia em que, 

apesar dos sentimentos conflitantes, eu me veria aliviada da responsabilidade de 

conviver e zelar pela mobília de meu amigo, o poeta morto Daniel Varsky, e que a 

partir de então eu estaria livre para mudar para onde quisesse, talvez até para outro 

país. Não é exatamente a mobília que me prende a Nova York, mas se me 

pressionarem tenho de admitir que essa foi a desculpa que usei todos esses anos para 

não ir embora, mesmo muito depois de ter ficado claro que a cidade não tinha mais 

nada para mim. E no entanto, quando chegou esse dia, a minha vida, que estava 

finalmente solitária e serena, entrou em torvelinho. (KRAUSS, 2012, p. 23-24). 
 

A solidão e o desterro avançam prodigiosamente no cenário subjetivo da vida de Nadia. 

Desde que Daniel Varsky partiu, a narradora personagem ficou “temporariamente” como a 

responsável pela mobília do poeta. Aqueles objetos assumiram uma severa representação em 

sua vida, de modo que ela se encarregou de estabelecer um compromisso consigo mesma e com 

a memória de Daniel em guardar e conservar aqueles objetos, em especial da imponente 

escrivaninha, a responsável por transportá-la ao nível mais elevado de produções de sua vida: 

 

Olhei, do outro lado da sala, a escrivaninha de madeira onde eu havia escrito sete 

romances, e em cuja superfície, num cone de luz projetada pelo abajur, havia pilhas 

de páginas e anotações que viriam a ser o oitavo. Uma gaveta estava ligeiramente 

aberta, uma das dezenove gavetas, umas grandes, outras pequenas, cujo número ímpar 

e cujo tamanho arranjo, eu me dava conta agora, no limiar de elas serem 

repentinamente tiradas de mim, tinham passado a significar uma espécie de ordem 

orientadora, mesmo que misteriosa em minha vida, uma ordem que, quando meu 
trabalho estava indo bem, assumia uma qualidade quase mística. (KRAUSS,2012, p. 

26). 

 

O que se descreve aqui é a certeza de que a escrivaninha assume uma importância na 

vida profissional e pessoal de Nadia e, ao mesmo tempo, seu tamanho, seu valor memorialístico, 

ou seja, seu valor subjetivo traduz uma figura passível de recordações, não deste tempo 

presente, mas assumiu um valor indecifrável, um símbolo de retorno ao passado, seja pelo 

aspecto físico do objeto, seja pelo valor imagético do que ela representou para Daniel Varsky e 

outros proprietários: “ele me disse que a escrivaninha tinha sido usada brevemente por Lorca. 

Eu não sabia se estava brincando ou não, parecia altamente improvável que esse viajante do 

Chile, mais novo que eu, pudesse possuir um item tão valioso” (KRAUSS,2012, p. 20). 

Durante o tempo em que a escrivaninha permaneceu sob a tutela de Nadia, a mediação 

entre o valor do objeto presente, em face da representação do objeto em tempos ermos foi 

desempenhada pelos cuidados excessivos da narradora. O lugar mnemônico da escrivaninha é 
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um local visitado exclusivamente por indivíduos que, de certo modo, foram confrontados e 

dominados pela imponência e o valor temporal em que aquela mobília transportava.  

A narradora, ao afirmar que a escrivaninha chegava a assumir “uma qualidade quase 

mística”, sugere que a evocação dessa faculdade atribuída a importância da imagem do objeto, 

confere a uma espécie de função legitimadora semelhante a algo monumental, ou seja, objeto 

responsável por conduzir memórias de antepassados e instantes decisivos de diferentes épocas, 

de modo que a presença escrivaninha preenchia de certo modo a lacuna dos relacionamentos e 

afetos frustrantes que em outrora tivera: 

 

Dezenove gavetas de tamanhos variados, algumas abaixo do tempo, outras acima, 

cujas ocupações mundanas (selos aqui, clipes da papel ali) escondiam uma ordem bem 

mais complexa, como a planta de uma mente formada ao longo de dezenas de milhares 

de dias pensando, a olhar para elas, como se nelas estivesse contida a conclusão de 

uma frase teimosa, a frase culminante, o rompimento radical com tudo o que eu tinha 

escrito e que devia levar afinal ao livro que eu sempre quis e nunca consegui escrever. 

Aquelas gavetas representavam uma lógica singular incrustada profundamente, um 

padrão de consciência que não podia ser articulado de nenhuma outra forma senão por 

seu arranjo e números precisos. Ou será que estou exagerando? Minha cadeira estava 

ligeiramente desviada, esperando que eu voltasse e a girasse de novo em posição de 

sentido. Numa noite dessas, eu podia ficar acordada metade da noite trabalhando, 

escrevendo e olhando o pretume do Hudson, enquanto restasse energia e clareza. Não 
havia ninguém a exigir que os ritmos de minha vida operassem em dueto, ninguém 

sobre quem eu tivesse de me debruçar. Se a pessoa que telefonou fosse qualquer outra, 

depois de desligar eu teria voltado à escrivaninha, em torno da qual, ao longo de duas 

décadas e meia, eu havia fisicamente me desenvolvido, minha postura formada por 

anos debruçada sobre ela, me acomodando a ela. (KRAUSS, 2012, p. 27). 

 

Pode-se dizer que a escrivaninha funciona como um símbolo de perenidade em meio 

aos percalços da vida. Se o indivíduo tem como maior desafio sobreviver à sua transitoriedade, 

o objeto em si é a expressão tangível da preservação ou, pelo menos, da durabilidade. Ecleá 

Bosi (1994), ao dimensionar o princípio central da memória como fonte de conservação do 

passado, afirma que “a lembrança é a sobrevivência do passado. O passado conservando-se no 

espírito de cada ser humano, aflora à consciência na forma de imagem-lembrança” (1994, p. 

53). Para Nadia, a representação da escrivaninha reforça a sobrevivência da memória do poeta 

chileno, pois ela compreende que a mobília sempre foi uma fonte inesgotável de lembranças, 

memórias e histórias, que mesmo diante do fluxo do tempo, permanecem intactas se valendo 

da sensibilidade dos cuidados alheios. 

A representação da mobília no primeiro capítulo do romance é uma constante na 

narrativa de Nadia, as impressões, experiências e memórias assumem um processo gradual na 

construção da história. Este permanente jogo entre objeto e memória é avaliado por Ecléa Bosi: 
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Se a mobilidade e a contingência acompanham nosso viver e nossas interações, há 

algo que desejamos que permanece imóvel: o conjunto dos objetos que nos rodeiam. 

Nesse conjunto amamos a quietude, a disposição tácita, mas expressiva. Mais que um 

sentimento estético ou de utilidade, os objetos nos dão um assentimento à nossa 

posição no mundo, à nossa identidade. Mais que da ordem e da beleza, falam à nossa 

alma em sua doce língua natal. O arranjo de sala cujas cadeiras preparam o círculo 

das conversas amigas, como a cama prepara o repouso e a mesa de cabeceira os 

instantes prévios, o ritual antes do sono. A ordem desse espaço povoado nos une e nos 

separa da sociedade: é um elo familiar com sociedades do passado, pode nos defender 

da atual revivendo-nos outra. Quanto mais votados ao uso cotidiano, mais expressivos 
são os objetos: os metais se arredondam, se ovalam, os cabos de madeira brilham pelo 

contato com as mãos, tudo perde as arestas e se abranda. (BOSI, 1994, p. 441). 

 

Cumpre assinalar que, ao argumentar sobre a representatividade dos objetos na vida dos 

indivíduos ao longo do tempo, Bosi possibilita a associação de qualquer outro objeto, visto que 

a ideia central é que compreendamos a eficaz importância que tal objeto exerce no percurso da 

vida do mantenedor do seu estado físico e mnemônico. Desse modo, a visão utilitária da 

escrivaninha usada no passado pelo poeta espanhol García Lorca, pela escritora Lotte Berg, 

pelo poeta Daniel Varsky e na sequência, em custódia da personagem Nadia, reitera o 

significativo envolvimento emocional e profissional que cada personagem atribuiu ao longo do 

uso desse objeto, de modo que a atual responsável pelo objeto guarda a responsabilidade de 

manter a ordem da memória desse objeto que representa a comunicação silenciosa e simbólica 

entre o passado e o presente de um valor inestimável. Neste ponto, cabe retomar a ideia de 

objeto mencionada por Bosi (1994) que, afirma da seguinte forma:  

 

Diferentes são os ambientes em que os objetos são arrumados para aparecer ou 

patentear o status de seu dono; como na anedota do norte-americano que se enganou 

de andar e sentou-se no sofá de um apartamento alheio pensando que era o seu ao ver 

a decoração semelhante. Os objetos protocolares são os objetos que a moda valoriza, 

não envelhecem com o dono, mas se deterioram. O usuário de uma geladeira, por 

exemplo, não pode modificá-la por seu uso, nem enobrecê-la com o seu trabalho, nem 

dialogar com ela. Só o objeto biográfico permanece com o usuário e é insubstituível. 
O que se poderá igualar à companhia das coisas que envelhecem conosco? Elas nos 

dão a pacífica impressão de continuidade. (BOSI, 1994, p. 441). 

 

O excerto acima é exemplar para dialogar sobre a relação de Nadia e a escrivaninha, 

pois, ao receber um telefonema de uma suposta filha de Daniel Varsky, a jovem israelense Leah 

Weisz, a provável herdeira dos pertences do pai, Nadia fica aflita ao imaginar a possibilidade 

da retirada do objeto que estava sob sua tutela pouco mais de vinte e cinco anos. O trecho 

seguinte demarca o total estado de dependência da narradora ao imaginar-se sem a escrivaninha: 

 

Talvez houvesse outros detalhes que me escaparam, porque quando ela falou, me vi 

lutando para aceitar a ideia de que estava para entregar o único objeto significativo de 

minha vida como escritora, a única representação física de tudo o que era 

imponderável e intangível, àquela menina perdida que poderia sentar diante dela de 
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quando em quando como diante de um altar paterno. E, no entanto, Meritíssimo, o que 

eu podia fazer? (KRAUSS, 2012, p. 34). 

 

O estado permanente de tristeza e profundo desalento instalou-se no interior de Nadia, 

não existia solução para a situação, pois se tratava da “filha” de Daniel Varsky, e questionar tal 

direto de tutela do objeto com a garota, não era a melhor forma de agradecimento ao que o poeta 

chileno fez por ela no passado. Mesmo que diante da real dependência desse objeto na 

constituição das experiências desfrutadas por Nadia, durante todo esse tempo em que a 

escrivaninha fez parte do seu mundo, ela alimentava o sentimento de gratidão pelas conquistas 

obtidas através da velha e robusta companheira. 

Essa sensação ganha um contorno pessoal por se tratar de um móvel que fez parte da 

biografia de Daniel Varsky e que, posteriormente, passou a fazer parte da vida de Nadia. Para 

esse tipo de móvel especial, que literalmente envelhece com o seu possuidor, é estabelecido 

uma relação particularizada e especial porque, conforme explica Violette Morin (apud BOSI, 

1994), essa relação se caracteriza como um acompanhamento de todas as transformações do 

seu possuidor, fazendo parte de sua biografia. São “objetos biográficos” (móvel, no caso da 

escrivaninha), por acompanharem momentos significativos de seus possuidores. De acordo com 

Ecleá Bosi (1994), estes objetos: 

 

[s]e incorporam à sua vida [do seu possuidor]: o relógio da família, a medalha 
do esportista, a máscara do etnólogo, o mapa-múndi do viajante. Cada um 

desses objetos representa uma experiência vivida. Penetrar na casa em que 

estão é conhecer as aventuras afetivas de seus moradores. Daí vem a timidez 

que sentimos ao entrarmos em certos quartos em que os objetos nos revelam 
quem é seu dono. (p. 441). 

 

A escrivaninha que foi propriedade de alguns personagens (antes de Nadia, na ordem, 

George Weisz, Lotte Berg, Daniel Varsky) volta para a posse de Weisz, quando a filha dele, 

Leah, consegue enganar Nadia se passando por filha de Daniel Varsky. A perda desse “móvel 

biográfico” trouxe profundas reflexões sobre o papel de Nadia na história do poeta chileno, e 

influenciou, inclusive, a sua prolífica carreira literária. 

 

 

3.2 Memórias do trauma: luto, melancolia e silêncio em Bondade verdadeira e Buracos 

para nadar 

 

A segunda história, Bondade verdadeira, apresenta-se como um mosaico de fragmentos 

vividos e internalizados pelo narrador protagonista, Aaron, um advogado israelense que está na 
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terceira idade e vive aos cuidados do filho mais velho, Uri. A narrativa se apresenta como uma 

espécie de desabafo memorialístico em que a complexidade da distância em que se estabeleceu 

entre o narrador e seu filho mais novo, Dovik, provoca um estado permanente de amargura, 

solidão e silêncio, situações que fragilizam e aniquilam o caráter constitutivo do ceio familiar.  

Transtornado com a morte de sua esposa e com a chegada do filho para o funeral, depois de 

muitos anos vivendo em Londres, onde estudou e tornou-se um juiz promissor, o narrador 

tratará a situação com muita fúria e ressentimento, uma vez que a perda da sua companheira 

abriu espaço para as feridas do passado que não cicatrizaram.  

Velho, viúvo e refém do passado, Aaron encara a volta de Dovik para casa como a 

última oportunidade de tentar entender a subjetividade do caráter constitutivo de seu filho, pois 

desde seu nascimento nunca houve nenhuma interação entre pai e filho, mas sim, uma muralha 

intransponível e ao mesmo tempo frágil que o silêncio incumbiu de construir. Dovik ainda 

quando criança era muito apegado à figura da mãe, além de manifestar sensibilidade nas suas 

atitudes e comportamentos, de forma que Aaron deixou-se levar pelo sentimento do ciúme, pela 

preferência do filho à mãe, além de passar a questionar o comportamento introspectivo dele: 

 

Quando você e Uri eram pequenos, sua mãe vivia com medo de morrer e deixar vocês 

sozinhos. Sozinhos comigo, observei. Ela olhava três ou quatro vezes antes de 

atravessar a rua. Toda vez que voltava para casa em segurança ela havia conquistado 

uma pequena vitória contra a morte. Ela pegava você e seu irmão entre os braços, mas 

era sempre você que ficava mais tempo grudado nela. (KRAUSS, 2012, p. 61). 

 

O trecho discorrido acima ilustra a forma como Aaron observava os cuidados 

“excessivos” que sua esposa tinha com os filhos, em especial Dovik. Seu discurso é totalmente 

contra a reciprocidade do afeto que existia entre mãe e filho. Nas diversas vezes em que Aaron 

tenta se aproximar de Dovik, a relação torna-se ainda mais introspectiva e silenciosa. Ainda 

quando jovem, Dovik alimentava um grande desejo: ser um escritor. Sua sensibilidade ao 

contemplar a natureza física e subjetiva era notória, isso foi percebido pelo seu pai, que em uma 

atitude insensível, sempre assumia uma postura contrária aos seus anseios: 

 

Me explica de novo, eu disse a você. Porque eu quero entender. Você escreve e apaga. 

E chama isso de profissão? E você, em sua infinita sabedoria, disse: não, um modo de 
vida!, e a risada sumiu de minha boca. Quem você pensa que é?, perguntei. O herói 

de sua própria existência? Você se recolheu em si mesmo. Guardou a cabeça como 

uma pequena tartaruga. Me diga, falei, eu gostaria mesmo de saber. Como é ser você? 

(KRAUSS, 2012, p. 63). 

 

Como é possível observar, o olhar irônico e o tom repreensivo de Aaron mais uma vez 

dificultou a relação entre ele e Dovik, pois a incapacidade de compreender os desejos e 
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particularidades de seu filho fez com que a distância intensificasse entre os dois, de modo que 

a única alternativa para Dovik, era exilar-se em seu mundo particular, em que escrever era uma 

forma de libertar-se das amarras paterna.  

A subjetividade do discurso de Aaron revela o quanto as relações entre as personagens 

são marcadas pela densidade dos acontecimentos que ficaram registrados no passado, mas que 

a lembrança reforça a necessidade de trazer para o presente os sentimentos de angústia, solidão 

e medo que fizeram e continuam fazendo sentido na história da família de Aaron. No instante 

em que o narrador personagem relata sobre a morte de sua esposa e, consequentemente a 

chegada de Dovik para o funeral, existe uma profunda tristeza e ressentimento na expressão das 

suas palavras, como se Dovik não fosse digno de estar ali naquele instante tão doloroso:  

 

Acompanhei o corpo dela à funerária. Fui eu que olhei para ela pela última vez. Que 

puxei o lençol sobre seu rosto. Como é possível?, eu pensava. Como estou fazendo 

isso, olhe minha mão, está se estendendo, agora está pegando o lençol, como? A 

última vez que vou olhar o rosto que passei a vida inteira estudando. Passar por cima 

dele [...]. Baixaram o caixão. Alguma coisa cedeu nos meus joelhos. Quem tinha 

cavado o túmulo? De repente, eu precisava saber. Devia ter passado a noite cavando. 
Quando me aproximei do buraco abissal, cruzou minha cabeça a ideia absurda de que 

precisava encontrar quem cavou para dar uma gorjeta. Em algum ponto disso tudo, 

você chegou. Não sei quando. Virei-me e lá estava você, com capa de chuva escura. 

Tinha envelhecido. Mas ainda esguio, porque sempre teve os genes de sua mãe. Lá 

estava você no cemitério, único portador sobrevivente desses genes, porque Uri, como 

não preciso dizer a você, Uri puxou a mim. Lá estava você, o juiz importante de 

Londres, estendendo a mão, à espera de sua vez com a pá. E sabe o que senti vontade 

de fazer, meu filho? Queria dar um tapa em você. Ali mesmo, queria dar um tapa no 

seu rosto e mandar você procurar sua própria pá. Mas em respeito a sua mãe que nunca 

gostou de cenas, entreguei a pá. Precisei de todo meu esforço para me controlar, mas 

entreguei a pá e fiquei olhando você se abaixar, enfiar a pá no monte de terra solta e, 
com o ligeiro tremor de suas mãos, chegar perto do buraco. (KRAUSS, 2012, p. 67-

68). 

 

É nesse momento de luto e profunda dor que o narrador protagonista se vê diante do seu 

maior “rival”, o seu filho, o “progenitor dos genes da mãe”, que depois de tantos anos longe de 

Israel retorna a terra natal para despedir-se daquela que foi a maior protetora e guardiã das suas 

fragilidades e introspecções durante toda sua vida. A revolta, a ira e ao mesmo tempo a emoção 

envolve o interior de Aaron ao constatar a presença de Dovik naquele momento. O desespero 

invade seu consciente, tornando a situação ainda mais emocionante.  

Evidencia-se, na segunda história, Bondade verdadeira, que os avanços e digressões do 

fio condutor da narrativa elegida pelo narrador personagem, assemelham-se as experiências, 

angústias e ressentimentos, intrinsecamente ligados a subjetividade do seu íntimo. Essa ideia 

da necessidade de transitar entre o presente e o passado para compreender as lacunas do 

relacionamento ente pai e filho faz da segunda narrativa um espaço de reflexão e 

[re]composição de uma relação fragmentada. 
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Em Buracos para nadar, o narrador protagonista, cujo nome é Arthur Bender, o viúvo 

de Lotte Berg, apresenta ao leitor uma narrativa de parte da biografia dele, quando se encontra 

com a esposa e vive um casamento que durou até a morte dela, quando sobrevive ao 

desaparecimento de Berg e quando, numa investigação do seu passado, descobre segredos que 

Lotte escondera por décadas. Trata-se de uma história que apresenta um valor, extremamente 

subjetivo, devido ao caráter traumático em que Lotte Berg e sua família sofreram no passado, 

e que a única forma encontrada para tentar superar os eventos traumáticos foi silenciar-se ao 

longo da vida, de forma que durante todos os anos que foram casados, Berg manteve-se 

silenciada e reclusa, situações essas que se intensificaram com o surgimento do mal de 

Alzheimer. A linguagem utilizada pelo narrador protagonista é extremamente descritiva, e 

revela aos seus leitores, em um tom ao mesmo tempo memorialístico e confessional, a dor 

pungente da solidão e sobretudo, pelo segredo inconfessável que sua esposa manteve durante 

todo o tempo em que estiveram juntos, a dor de uma verdade descoberta.  

A preferência de um narrador protagonista não é infundada, pois o relato tende a levar 

o leitor a participar tanto do sentimento de solidão enfrentada por Arthur quanto do desejo de 

levar a cabo o segredo carregado por Berg durante sua vida. Octavio Paz (2014, p. 175), escritor 

mexicano, conhecido como um dos precursores na teoria da solidão, ao escrever O labirinto da 

Solidão, na década de 50, período em que o mundo estava assombrado com os efeitos 

recorrentes da Segunda Guerra Mundial — insere sua escrita na perspectiva panorâmica da 

identidade e da história dos indivíduos pertencentes ao México. Porém, seus estudos são 

capazes de ultrapassar a fronteira nacional quando ele tira das dimensões nacionais essa 

sensação: 

 

Todos os homens, em algum momento da vida, sentem-se sozinhos; e mais: todos os 

homens estão sós. Viver é nos separarmos do que fomos para nos adentrarmos no que 

vamos ser, futuro sempre estranho. A solidão é a profundeza última da condição 

humana. O homem é o único ser que se sente só e o único que é busca do outro. [...] 

O homem é nostalgia e busca de comunhão. Por isso, cada vez que se sente a si 
mesmo, sente-se como carência do outro, como solidão. [...] Ao nascer, rompemos os 

laços que nos unem à vida cega que vivemos no ventre materno, onde não há pausa 

entre desejo e satisfação. Nossa sensação de viver se expressa como separação e 

ruptura, desamparo, queda num âmbito hostil ou estranho. À medida que crescemos, 

esta sensação primitiva se transforma em sentimento de solidão. E mais tarde, em 

consciência: estamos condenados a ultrapassar nossa solidão e a refazer os laços que, 

num passado paradisíaco, nos uniam à vida. (PAZ, 2014, p. 175). 

 

A solidão é um sentimento que faz parte da órbita humana, visto que o indivíduo pode 

senti-la estando alheio ao convívio de alguém ou até mesmo convivendo em um mesmo espaço, 

dividindo o mesmo teto, a exemplo pessoas que são casadas há décadas, mas que a solidão 
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tornou-se uma situação intransponível entre eles. O isolamento do mundo e de si mesmo é uma 

constante no processo de constituição dos indivíduos, posto que o silêncio é uma consequência 

total ou relativa que demarca fronteiras entre a convivência.  

Na tentativa de compreender o comportamento silenciado de Berg durante sua vida, 

Arthur, por meio da narrativa que se apresenta ao leitor, tenta reportar através da memória as 

experiências de sua esposa no passado. Até mesmo, experiências que o próprio narrador 

presenciou, subjetivamente através de sonhos turbulentos que Berg manifestava ao dormir, 

além de raros momentos em que ela confiou a ele apenas fragmentos sobre o que ela viveu na 

juventude com seus familiares em um campo de concentração nazista: 

 

Sim, Lotte era um mistério para mim, mas eu me consolava naquelas pequenas ilhas 

que descobria nela, ilhas que podia encontrar sempre, e independente das condições, 

usar para me orientar. Ela havia sido forçada a deixar sua casa em Nuremberg aos 
dezessete anos. Durante um ano, vivera com os pais num campo de transição em 

Zbaszyn, na Polônia, em condições que só posso imaginar como atrozes; ela nunca 

falava dessa época, assim como raramente falava de sua infância ou dos pais. No verão 

de 1939, com a ajuda de um jovem médico judeu que também estava no campo, ela 

recebeu um visto para acompanhar oitenta e seis crianças num Kindertransport para 

a Inglaterra. Esse detalhe, oitenta e seis, sempre me intrigou, tanto porque a história, 

conforme ela contava, tinha tão poucos detalhes, como também porque parecia um 

número enorme. Como ela podia cuidar de tantas crianças, sabendo que tudo o que 

ela conhecia, tudo o que todos eles conheciam, havia se perdido para sempre? O navio 

partiu de Gdynia, no mar Báltico. A viagem, que deveria levar três dias, levou cinco, 

porque na metade do caminho Stalin assinou o pacto com Hitler e o navio teve de 
desviar para evitar Hamburgo. Chegaram e Harwich três dias antes do começo da 

guerra. As crianças foram espalhadas por lares de adoção em todo o país. Lotte 

esperou até a última tomar o trem. Tinham ido embora, tinham sido tiradas dela, e 

Lotte desapareceu em sua vida. (KRAUSS, 2012, p. 95-96). 
 

No contexto da narrativa de Arthur, percebe-se que Berg carregava consigo uma carga 

emocional muito perturbadora do passado, fardo esse que somou em seu caráter recluso durante 

toda sua existência, de modo que influenciou diretamente em sua carreira profissional como 

escritora, e principalmente em sua vida afetiva. Compreender Lotte sempre foi um desafio para 

Arthur: 

 

Não, eu não tinha como saber o que ela carregava nas profundezas de si. Mas aos 
poucos descobri certos estribos. Quando ela gritava no sono, era quase sempre com 

seu pai que estava sonhando. [...] Um momento depois e ela já teria engatinhado para 

dentro de si e fechado a porta, instalando-se naquela câmara escura onde conseguia 

sobreviver dias, até semanas, sem nem uma palavra para mim. Levei anos para 

identificar esse momento, para aprender a vê-lo chegando e aproveitar quando 

chegava, para nos poupar a ambos daquele silêncio punitivo. Ela lutava contra a 

própria tristeza, mas tentava escondê-la, tentava dividi-la em pedaços cada vez 

menores e espalhá-los por lugares em que achava que ninguém os esconderia. Mas eu 

sempre encontrava — com o tempo, aprendi onde procurar — e tentava encaixá-los 

uns aos outros. Era dolorido para mim que ela sentisse que não podia falar comigo 

sobre isso, mas eu sabia que a machucaria ainda mais saber que havia descoberto o 
que ela não queria que eu soubesse. (KRAUSS, 2012, p. 96-97). 
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O sentimento de solidão sempre foi um fator permanente na relação de Arthur e Berg. 

Vale ressaltar que o narrador agrega a ideia de solidão à atmosfera misteriosa de sua esposa 

que, por amor e respeito a ela, tentava não ser evasivo, pois compreendia a terrível experiência 

da ascensão do nazismo. 

Ainda na concepção de Octavio Paz (2014), o indivíduo vive se ambientando, se 

camuflando, se omitindo para que não descubram sua vulnerabilidade no percurso das suas 

atitudes. Esse movimento de se esconder, o indivíduo constitui um universo próprio para si, 

concedendo espaço ao silêncio abismal e individualismo, vivendo em uma espécie de buraco 

que impede de todo e qualquer possibilidade de interação com o mundo lá fora.  

Em relação ao silêncio que Lotte Berg manteve durante toda sua vida, houve um 

episódio em especial que deixou Arthur muito intrigado com um fato ocorrido inesperadamente. 

Além do advento do trauma ocasionado dentro do campo de concentração e a perda da família, 

Berg deu à luz a um filho, mas que não pode manter a criança sob seus cuidados. Assim, depois 

de pouco mais de vinte e cinco anos, um jovem, que se identificou como Daniel Varsky bate à 

porta da residência do casal. Aparentemente, Arthur deixa evidente seu total desconforto ao 

abrir a porta e ser surpreendido por um jovem a procura de sua mulher. O sentimento de ciúme 

invade seu interior, deixando-o intrigado com a situação, só posteriormente é que a situação 

começar a tomar formas inimagináveis pelo narrador personagem: 

 

Naquela noite, estávamos lendo juntos, como sempre fazíamos. Era uma daquelas 

noites da Inglaterra em que o escuro que chega às três da tarde faz nove horas parecer 

meia-noite, lembrando a gente de quão ao norte plantamos a vida. A campainha tocou. 

Olhamos um para o outro. Era raro alguém nos visitar sem aviso [...]. Lotte Berg está 
em casa?, ele perguntou. Tinha um sotaque carregado, mas não consegui identificá-lo 

de imediato. Quem gostaria de falar com ela? O rapaz pensou por um breve momento, 

mas o bastante para eu notar um ligeira tensão nos cantos da boca. Meu nome é Daniel, 

ele disse. Presumi que fosse um leitor dela. Ela não era muito conhecida; naquela 

época, simplesmente dizer que ela era conhecida já seria generoso [...]. Daniel nunca 

havia se encontrado com ela, naquele instante senti que ele e eu estávamos alinhados 

de alguma forma, alinhados em nossa posição em relação a ela, e que apenas uma 

questão de graus nos separava. Era absurdo, claro. Afinal de contas, era eu que o 

impedia de obter o que quer que quisesse dela. Era uma mera projeção de mim mesmo 

sobre aquele jovem segurando a maleta na frente do esqueleto de minhas hortênsias. 

Mas de que outra forma podemos tomar decisões sobre os outros? Além disso, estava 

muito frio lá fora. Deixei que entrasse. No hall, parado com suas botas debaixo de 
nossa coleção de chapéus de palha, todas as sombras se dissiparam e eu o vi com 

clareza. Arthur? Lotte chamou da sala. Daniel e eu nos olhamos. Fiz uma pergunta e 

ele respondeu. Nada foi dito. Mas naquele momento concordamos sobre alguma coisa: 

acontecesse o que acontecesse, ele não nos incomodaria. Não faria nada para ameaçar 

ou desmantelar o que tínhamos nos esforçado tanto para construir. Já vou, querida, 

respondi. Quem está aí?, ela perguntou. Estudei o rosto de Daniel mais uma vez em 

busca do menor indício de perturbação. Não havia nenhum. Havia apenas seriedade, 

ou uma compreensão da seriedade daquele acordo, e algo mais também, algo que 



66 

 

tomei por gratidão. Então ouvi os passos de Lotte atrás de mim. É pra você, falei. 

(KRAUSS, 2012, p. 91-93). 
 

Nesse trecho, Arthur está se lembrando da primeira aparição de Daniel a procura do 

Lotte Berg. O discurso de Arthur é marcado, sobretudo, pela sensação de desconforto e 

desconfiança ao ser surpreendido por um jovem à procura de Berg naquela hora. Sua narrativa 

é carregada de dúvidas que, em suma, não obtiveram respostas rapidamente. Foi um processo 

doloroso e surpreendente para Arthur ao desconfiar que o alvo do seu ciúme, Daniel, poderia 

ser o provável filho concebido por sua esposa no passado.  

A exposição da narrativa de Arthur representa seu ponto de vista a partir da percepção 

de alguns fragmentos das ações de Berg, ou seja, nenhuma certeza pode ser lançada ao leitor, 

posto que nem a figura do narrador pode dar certeza dos eventos que ocorreram no passado de 

Lotte Berg. Em dado momento da narrativa, Arthur se lembra com espanto a primeira vez em 

que esteve no lugar onde Berg morava, após conhecê-la em uma festa de noivado de um amigo 

em meados de 1949:  

 

Naquela época, ela morava em um quarto alugado não longe da Russell Square. Outro 

lado da rua havia sido bombardeado e da janela dela dava para ver as pilhas de entulho 

onde as crianças às vezes iam brincar de King of the Castle (muito depois de escurecer 

ainda se ouviam suas vozes), e aqui e ali havia a casca de uma casa cujas janelas vazias 

emolduravam o céu. Em uma delas, só a escada com o corrimão esculpido se erguia 

do entulho, em outra, ainda se via o papel de parede floral que o sol e a chuva aos 

poucos apagavam. Embora fosse melancólico, era também estimulante, de um jeito 

estranho, ver o interior virando para fora assim. Muitas vezes, eu via Lotte olhando 
aquelas ruínas com suas chaminés solitárias. A primeira vez que visitei seu quarto, 

fiquei surpreso com o pouco que havia nele. Ela estava na Inglaterra já havia quase 

dez anos na época, mas, a não ser pela escrivaninha, havia apenas uns poucos móveis 

simples e muito mais tarde vim a entender que de certa forma as paredes e o teto de 

seu próprio quarto eram tão inexistentes para ela como os do outro lado da rua. 

(KRAUSS, 2012, p. 101). 

 

Surpresa, melancolia e silêncio significam e expressam, nesse trecho descrito pelo 

narrador, pois a representação do olhar de Berg traduz o profundo estado existencial em que ela 

vivia. Há ainda a descrição dos pouquíssimos objetos que compunham a mobília do quarto, em 

especial, a escrivaninha, que causou em Arthur por meio do seu imponente tamanho, o 

sentimento de repulsa pela sua grandeza e mistério: 

 

Sua escrivaninha, porém, era uma coisa completamente diferente. Naquele quarto 

simples, pequeno, a mesa sobrepujava todo o resto como uma espécie de monstro 

grotesco, ameaçador, ocupando a maior parte de uma parede e intimidando os outros 

móveis patéticos num canto remoto, onde pareciam se aglomerar, como sob uma 

sinistra força magnética. Era feita de madeira escura e acima do tampo havia uma 

parede de gavetas, gavetas de tamanhos nada práticos, como a escrivaninha de uma 

bruxa medieval. Só que absolutamente todas as gavetas estavam vazias, coisa que 

descobri uma noite enquanto esperava por Lotte, que tinha ido ao lavatório, o que de 
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certa forma fazia a escrivaninha, o espectro daquela enorme escrivaninha, parecer 

realmente mais um navio que uma escrivaninha, um navio singrando um mar negro 

de azeviche na calada de uma noite sem lua, sem esperança de terra em nenhuma 

direção, parecer ainda mais enervante. Sempre pensei que era uma escrivaninha bem 

masculina. Às vezes, quando ia buscá-la, eu chegava a sentir uma espécie de estranho 

e inexplicável ciúme tomar conta de mim quando abria a porta e ali, pairando atrás 

dela, ameaçando tragá-la, estava aquele tremendo corpo de mobília. (KRAUSS, 2012, 

p. 100-101). 

 

É justamente esse olhar sensitivo que o narrador protagonista lança diante dos fatos que 

envolvem a figura de Berg, tornando a narrativa cada vez mais envolvente e misteriosa aos 

olhos do leitor. Mais uma vez, a representação de um objeto mobiliário desempenha uma 

fascinação e ao mesmo tempo gera desconfiança no narrador personagem, assim como ocorreu 

na primeira narrativa Todos em pé, em que a narradora personagem Nadia, torna-se dependente 

da companhia assombrosa da escrivaninha. A aproximação entre as duas histórias se dá pela 

órbita da presença desse objeto memorialístico e valioso que representa uma relevante 

importância nas produções literárias que ambas personagens desempenham ao longo de suas 

vidas. Desse modo, no instante em que Arthur avista a escrivaninha no quarto de Berg, uma 

espécie de mistério e estranhamento paira sobre o julgamento do narrador, pois a figura do 

objeto foge dos padrões de uma mesa comum, além de questionar intimamente a forma como 

Berg adquiriu aquele objeto:  

 

Um dia, criei coragem para perguntar onde ela a tinha encontrado. Ela era pobre como 

um ratinho de igreja; era impossível imaginar que tivesse podido economizar dinheiro 
suficiente para comprar um móvel daqueles. Mas em vez de aplacar meus temores, a 

resposta dela me lançou em desespero: foi um presente, disse ela. E quando, tentando 

ao máximo agir casualmente, mas já sentindo os lábios começarem a tremer como 

tremem sempre que sou dominado pela emoção, perguntei de quem; ela me lançou 

um olhar, um olhar de que nunca esquecerei porque foi meu primeiro contato com as 

leis complexas que governam a vida com Lotte, embora ainda faltassem anos para eu 

entender essas leis, se é que realmente as entendi, um olhar equivalente a erguer uma 

muralha. Nem é preciso dizer que não se disse mais nada a respeito. (KRAUSS, 2012, 

p. 101). 

 

Em relação ao comportamento de Berg, ao ser questionada sobre a origem da 

escrivaninha, é notório por meio da sua atitude que seu passado é algo inviolável, que fica 

restrito a cargo da sua memória, de modo que ela não se sente confortável externá-lo a ninguém, 

nem mesmo para Arthur, pois seria como uma ferida sangrando novamente. A sucessão de 

traumas lhe impossibilita abrir-se para o novo. Ao longo da narrativa do terceiro capítulo, o 

narrador personagem, a todo momento, tenta desembaraçar o passado de Berg, seja pelo seu 

comportamento recluso da sua esposa, seja pelo desconforto do silêncio aterrorizante, seja pelo 

seu passado pregresso, cheio de surpresas como o surgimento de Daniel ou a representação da 
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escrivaninha no caráter constitutivo da escritora Lotte Berg, e por fim as consequências 

angustiantes e assombrosas que o mal de Alzheimer foi responsável.  

A experiência traumática é em síntese aquela que não pode em hipótese alguma ser 

inteiramente absorvida enquanto ocorre, pois à memória fixa sinais duradouros e restos de 

recordações. Márcio Seligmann-Silva (2003) assevera que esquecimento e memória estão 

intrinsecamente associados, pois aquele indivíduo que sobrevive a uma traumática experiência 

vê-se entre o profundo silêncio (o indizível — inenarrável) e a objeção à dor da lembrança. 

Seligmann-Silva (2003), ao mobilizar os seus estudos sobre literatura e trauma, revê as 

premissas das teorias psicanalíticas na tentativa de estabelecer uma reflexão sobre os conceitos 

de trauma e choque. O processo de discussão ordenado por Seligmann-Silva (2002), no seu 

ensaio Literatura e trauma, é motivado a partir das ideias de Freud13 e Bohleber na tentativa de 

empenhar os efeitos comparativos para examinar o trauma como um sinal regular no contexto 

literário. O percurso historicizado do trauma incita a possibilidade de ser vista e compreendida 

como a história de um violento choque, mas em contrapartida, pode ser de um verdadeiro 

desencontro do real.  

Com efeito, a representação da dor e o desenvolvimento da escrita do trauma 

correspondem, harmonicamente, a um esforço de representar uma realidade fragmentada e 

extremamente violenta do homem moderno. O sujeito se enxerga, frequentemente, em uma 

severa solidão ou até mesmo em uma condição de infortúnio e profunda angústia que resulta 

em uma dolorosa e agonizante experiência: “A fonte da situação traumática tanto pode ser uma 

excitação pulsional interna como vir de uma vivência externa” (SELIGMANN-SILVA, 2002, 

p. 139). Diante do exposto, fica compreensível o silêncio arrebatador de Lotte Berg ao longo 

da narrativa de Arthur, o trauma é o maior responsável pelos efeitos catastróficos instalados nas 

lembranças da escritora.  

Dito isso, ao longo da narrativa de Arthur, verifica-se que o próprio narrador busca 

compreender o viés do passado da personagem, de modo que existem sucessões de 

acontecimentos que geram insegurança e mistério a ele. O passado de Berg é um tempo 

particular, que comporta vários episódios desconhecidos pelo seu companheiro, além da carga 

traumática que permeia os acontecimentos.  

                                            
13A premissa da teoria do trauma na concepção psicanalítica de Freud e Bohleber parte da urgência histórica que 

determinou o desenvolvimento dos estudos sobre trauma: As catástrofes do século XX – Shoah, Primeira e 

Segunda Guerra Mundial, perseguição étnica, racista e o avanço assombroso da violência. Tais contextos 

motivaram o princípio da situação traumática. 
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Ao retomar de uma viagem que fez à Frankfurt, Arthur encontra sua esposa envolvida 

em uma atmosfera demasiadamente silenciosa e gélida. Suas percepções levaram-no a crer que 

Daniel Varsky havia partido definitivamente, e mais uma vez o silêncio absoluto imperava no 

interior da casa, sobretudo no âmago de Berg: “Chamei o nome de Lotte. Uma pausa e então 

ouvi seus passos na escada. Ela estava sozinha. Assim que vi sua expressão, entendi que o rapaz 

tinha ido embora para sempre. Não sei como eu soube, mas soube” (KRAUSS, 2012, p. 116). 

Após esse momento, Arthur tomou conhecimento de que Lotte mais uma vez estava perdida 

em seus pensamentos e que precisava deixá-la atravessar aquele momento sem questionamentos 

e cobranças, sozinha.  

Não é por acaso, então, que Arthur, ao narrar o comportamento introspectivo de sua 

esposa verifica que existe uma situação que intensifica ainda mais o estado latente de 

silenciamento de Berg, algo que corrobora para o enfraquecimento das suas forças psíquicas e 

sobretudo afetivas. Ao questioná-la sobre a ausência da escrivaninha, ele é surpreendido por 

uma revelação impensável, mas que ao mesmo tempo sinaliza a dimensão dos conflitos internos 

de Berg: 

 

Passaram-se meses antes de eu me dar conta de que ela havia dado a escrivaninha para 

ele. Só descobri porque notei que uma mesa que mantínhamos no porão tinha 

desaparecido. Perguntei-lhe se a tinha visto e ela me disse que estava usando a mesa 

como escrivaninha. Mas você tem uma escrivaninha, falei, idiotamente. Eu dei de 

presente, ela disse. Deu de presente?, perguntei incrédulo. Para Daniel, ela disse. Ele 

admirava a escrivaninha, dei para ele. (KRAUSS, 2012, p. 116). 

 

Depois da grande revelação, Arthur mais uma vez tem a certeza de que Lotte Berg é um 

grande mistério para ele. Mesmo diante de tanto tempo juntos, ele se surpreende com atitudes 

dantes inimagináveis, pois se tratando da escrivaninha, que sempre foi um objeto de grande 

representatividade para Berg, e a doação do móvel jamais passou por sua cabeça. O narrador se 

espanta com a facilidade com que Berg se desapega daquela escrivaninha. 

A impossibilidade de verbalizar os eventos traumáticos que sucederam durante sua 

infância e juventude, principalmente agora que o mal de Alzheimer avança agressivamente, faz 

de Berg Lotte uma gaveta cheia de memórias, arquivos e lembranças que estavam 

progressivamente sendo perdidas por conta da doença e por conta do voluntário silenciamento 

da esposa. Embora gaveta signifique uma peça do mobiliário cuja função é guardar objetos ou 

arquivos, Arthur jamais consegue nem ao menos se aproximar das memórias ocultas da esposa, 

e isso o deixou frustrado tendo em vista que uma série de segredos, que ele tanto queria 

descobrir, estava fadada ao total aniquilamento. Tudo que se sabe e se presume sobre o estado 
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de existência de Berg é resultante do olhar curioso e descritivo de seu companheiro, Arthur 

Bender. 

Nesse sentido, a narração memorialística do narrador-personagem configura-se como 

uma ponte que tenta ligar dois extremos [presente – passado], tudo isso por meio das 

experiências e impressões que vivenciaram juntos. Seu maior desafio é tentar reunir alguns 

estilhaços pertencentes exclusivamente ao passado misterioso de Berg, mas que de uma forma 

ou de outra, foram responsáveis por gerar insegurança e desconforto durante o relacionamento 

dos dois.  

O narrador-personagem encontra dificuldade ao reconhecer clareza nos eventos do 

passado de Lotte Berg, situação que reforça o peso do trauma que ela carregou durante sua vida, 

característica recorrente aos que presenciaram o “excesso” das barbáries acontecidas dentro dos 

campos de extermínios, especialmente aqueles sujeitos que perderam seus entes queridos. 

Embora ela não tenha sido presa em campo de concentração, não tem como exonerá-la da 

sensação de trauma provocado por tudo aquilo que os judeus passaram durante a ascensão do 

nazismo. Como judia, é claro que Berg se sensibilizou com todo o sofrimento passado por seu 

povo. O fato de ela ter escapado da Alemanha não amenizou a sensação de trauma provocado 

pelo Holocausto, que vitimou seus familiares e amigos. O Holocausto é considerado um marco, 

a própria barbárie por excelência. É o que se observa no trecho a seguir:  

 

Outra característica importante a respeito da literatura da Shoah é a falta de todo um 

aparato conceitual que descreva esse evento, justamente pela sua dificuldade de 

representação, desta forma alguns autores usam o conceito kantiano de “sublime”, 

entendido não no seu significado estético, sinônimo de “esplêndido”, “magnífico”, 

mas sinônimo de irrepresentável, sem limites de representação. (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 52-53). 

 

A mais evidente representação do que foi o Holocausto, para Bette, foi o silêncio e a 

proibição de mencionar qualquer coisa do seu passado. Não é ela quem fala na narrativa, 

embora, menciono novamente, ela ser escritora. É necessário sublinhar que a memória de 

Arthur, mesmo sendo um ato individual, configura-se como um veículo instrumental da 

memória de Lotte Berg. As poucas informações que ele tinha da vida pregressa de sua 

companheira foram suficientes para entender que os traumas vivenciados no passado, 

cooperaram para o seu silenciamento e esquecimento. Em vários momentos da narrativa, Arthur 

compartilha fragmentos de situações vividas por ela em sua juventude: 

 

É, Lotte era mesmo um mistério para mim, mas um mistério dentro do qual eu de 

alguma forma me localizava. Ela era a única filha que estava com os pais quando os 
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SS tocaram a campainha naquela noite de outubro de1938 e os despachou com outros 

judeus poloneses. (KRAUSS, 2012, p. 116-117). 

 

Assim nessa história, Arthur busca compreender os motivos que levaram sua esposa ao 

silenciamento no decorrer da vida. Além de lidar com as consequências assombrosas do mal de 

Alzheimer, que colaborou para a acentuação do apagamento da memória de Lotte Berg. 

A narrativa é um excelente meio de “eternização” das memórias, pois os seres humanos 

são finitos, transitórios e mortais, mas ganham sobrevida enquanto passam a existir em relatos, 

evidentemente acentuando-se a necessidade de que alguém leia a sua história. Daniel Varsky, 

George Weisz e Lotte Berg são exemplos de personagens que já estavam desaparecidos no 

momento em que os narradores se dispõem a contar as suas histórias. Por esse motivo, esses 

personagens já desaparecidos, de alguma forma, “ganham vida” pelo relato narrativo.  

Os egípcios, por exemplo, reconheciam que a escrita era um eficiente meio de 

eternização de trajetórias humanas. Conforme explica Aleida Assmann, ao analisar a descoberta 

egípcia: 

 

Quando olhavam [os egípcios] retrospectivamente para a própria cultura, em um lapso 

temporal de mais de mil anos, ficava-lhes claro que construções colossais e 

monumentos jaziam em ruínas, mas os textos daquela mesma época ainda eram 

copiados, lidos e estudados. Assim, constataram que vestígios de tinta preta sobre um 

papiro frágil perfaziam um monumento mais duradouro que túmulos caros com 

ornamentação dispendiosa. Um papiro do século XIII de nossa era compara a força 

preservadora de túmulos e livros e chega, com isso, ao resultado de que a escrita é 

uma das armas mais eficientes contra a segunda morte social, o esquecimento. (2016, 
p. 195) 

 

A escrita significa um tipo de monumento que resiste, de forma mais eficiente, as 

intempéries da vida. Se caracteriza, por assim dizer, como um monumento em palavras cuja 

eficiência é maior do que uma construção em concreto ou pedra. Douwe Draaisma, ao analisar 

a palavra memória, afirma: 

 

A palavra latina memoria tinha duplo sentido: “memória” e “autobiografia”. Entre os 
usos antigos, hoje obsoletos, da palavra inglesa “memorial” (“monumento” em 

português) figuravam tanto “memória” quanto “registro escrito”. Essa dualidade 

sublinha o elo entre a memória humana e os meios inventados para registrar os 

conhecimentos independentemente dessa memória. Em inglês, a palavra “memorial” 

(“monumento” em português) figuravam tanto “memória” quanto “registro escrito”. 

Essa dualidade sublinha o elo entre a memória humana e os meios inventados para 

registrar os conhecimentos independentemente dessa memória. (2005, p. 49). 

 

Ainda considerando a ideia de monumento, segundo Marc Augé (2012), em Não 

lugares: Introdução a uma antropologia da supermodernidade: 
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O monumento, como indica a etimologia latina da palavra, pretende ser a expressão 

tangível da permanência ou, pelo menos, da duração. É preciso haver altares aos 

deuses, palácios e tronos para os soberanos, para que não fiquem sujeitos às 

contingências temporais. Eles permitem, assim, pensar a continuidade das gerações. 

O que expressa bem, à sua maneira, uma das interpretações da nosologia africana 

tradicional que pretende que uma doença possa ser imputada à ação de um deus irado 

ao ver seu altar negligenciado pelo sucessor daquele que o edificara. Sem a ilusão 

monumental aos olhos dos vivos, a história não passaria de uma abstração. (AUGÉ, 

2012, p. 58). 

 

O que Marc Augé (2012) aponta como monumentos, são as grandiosas construções 

entalhadas por pedras ou até mesmo um simples altar, porém esses espaços precisam existir 

para dar a sensação aos indivíduos de sobrevivência, cura e conforto. O excerto reforça também 

a ideia de que sem a presença dos monumentos nos espaços sociais dificilmente a memória das 

histórias passadas não estariam salvas pelo fluxo contínuo do tempo. Diante do exposto, a 

narrativa também pode ser um espaço de memória, lembranças e experiências. Ela supera os 

padrões monumentais físicos, pois ultrapassa a dinâmica do tempo e conserva por meio do 

relato as imagens e lembranças das pessoas que ocupam aquele espaço. 

Quando Nadia, em Todos em pé narra as diversas situações do seu passado, 

principalmente quando faz alusões a Daniel Varsky, ela traz ao presente a memória de um poeta 

chileno que foi perseguido, torturado e executado por ser opositor à ditadura de Pinochet. A 

expressão da memória viva é presente e entendida a partir da necessidade de conservação e zelo 

das memórias de Daniel Varsky. Embora ele não faça parte do próprio ato de narrar, existe uma 

narradora-personagem atenta em captar todos os fragmentos relatados por ele durante o breve 

tempo em que estiveram juntos.  

Da mesma forma acontece no percurso da narrativa de Arthur Bender ao registrar os 

estilhaços da memória de sua esposa Lotte Berg. Existe ali a necessidade de tentar compreender 

o passado obscuro de Berg, e os reais motivos que levaram-na a manutenção do silêncio durante 

sua vida. P ara isso, ele se agarra nas evidências e lembranças que restaram de Lotte Berg, visto 

que sua memória só é preservada porque existe a ação da narrativa de Arthur.  

Outro fator que colabora para dificultar a compreensão de Arthur é a perda progressiva 

da memória de Berg devido ao mal de Alzheimer. A partir da manifestação da doença, Berg 

torna-se ainda mais introspectiva e silenciosa. Muitas histórias e segredos morrem com ela, 

diante dessa circunstância, Arthur é envolvido por um sentimento de impotência porque não 

consegue extrair nenhum segredo da esposa. Com isso, ele consegue captar somente fragmentos 

de memórias, documentos guardados por ela e sobretudo a representação da escrivaninha no 

percurso da vida de Lotte Berg. Ali existe uma possível ponte que reporta Berg ao passado, 

porém seu mutismo é uma barreira intransponível, visto que a doença colaborou diretamente 
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para o silenciamento e o esquecimento das suas memórias. Assim, ao longo da segunda parte 

da história Buracos para nadar, Arthur Bender persiste na tentativa de resgate da memória 

biológica da esposa movido pelo desejo e curiosidade de encontrar pistas que podem levar ao 

filho que Berg teve no passado.  

 Diante dessa perspectiva, é possível perceber a dinâmica relacional entre os conflitos 

vivenciados nas quatro histórias do romance A memória de nossas memórias, de Nicole Krauss. 

O romance contempla características que são constantes no cenário moderno, principalmente 

elementos como: o trauma, o silêncio e a memória. 

 

3.3 Mentiras contadas por crianças, ou a busca obsessiva pelo passado 

 

A quarta história, Mentiras contadas por crianças, apresenta uma relação direta ao 

contexto traumático da personagem Lotte Berg, protagonista da segunda história. O fio 

condutor narrativo é especialmente apresentado pela narradora-personagem, Izzy. Uma 

estudante que reside temporariamente em Oxford para desenvolver sua pesquisa. A descrição e 

sensibilidade da narradora, ao descrever suas experiências, possibilita o leitor perceber a 

profundidade dos personagens que habitam o contexto da história. Pensando sobre a forma 

como a narradora apresenta as personagens e espaços onde residem, mais evidente fica a noção 

de quando existe uma relação de tensão entre os indivíduos e o contexto histórico. 

A narrativa de Izzy inicia na ocasião em que conhece o jovem israelense Yoav Weisz, 

no outono de 1998, em uma festa dada por amigos em comum. A partir desse momento os 

jovens se apaixonam e têm um relacionamento bastante dependente. É importante salientar que 

a relação entre a segunda história, Buracos para nadar, e a quarta história, Mentiras contadas 

por crianças, parte da premissa de que o clã familiar de Yoav é liderado pelo seu pai, George 

Weisz, um grande comerciante de objetos confiscados durante a Segunda Guerra Mundial. Por 

possuir um antiquário de referência, Weisz passa grande parte do seu tempo viajando, situação 

que se intensificou desde a morte de sua esposa, fato que não foi superado por ele.  

Diante dessa realidade, Izzy é inserida no interior da casa dos Weisz, de modo que sua 

narrativa se apresenta de forma descritiva, captando todas as possíveis impressões e sensações 

produzidas no espaço da casa:  

 

Eles haviam vivido por toda parte. A mãe morreu quando Yoav tinha oito anos e Leah 

sete, e depois disso, sem uma esposa para ancorá-lo, perseguido pela tristeza, o pai 

vagou com eles de cidade em cidade, às vezes passando meses, às vezes anos. Onde 

ia, ele trabalhava. Segundo Yoav, sua fama no campo de antiguidades tornou-se 

legendária nesses anos. Ele nunca precisou se uma loja; seus clientes sempre sabiam 
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onde encontrá-lo. E os móveis que tanto ambicionavam, nos quais tinham se sentado 

muito tempo antes e nos quais achavam que nunca mais iam se sentar, tudo o que 

mobilizava as vidas que tinham perdido ou as vidas que tinham sonhado viver, 

chegavam à posse de George Weisz através de fontes, canais e coincidências que 

permaneciam como segredo de sua profissão. (KRAUSS, 2012, p. 140, grifo nosso).  

 

A profissão de antiquário dava o poder a George Weisz de recuperar objetos biográficos 

que tinham valor sentimental para os seus antigos proprietários. Muito mais do que apenas um 

especialista em móveis velhos, Weisz resgatava sonhos, ambições de clientes que tiveram seus 

móveis confiscados e que perderam a esperança de recuperá-los.  

Retomo aqui a discussão apresentada anteriormente sobre os objetos biográficos, de 

Violette Morin (apud BOSI, 1994), quando ela afirma que os objetos envelhecem juntamente 

com seu possuidor, integrando-se à sua vida, daí a sua importância. Sem qualquer laço com 

esses objetos antigos, Izzy se mostra insensível em relação às antiguidades, e não atribui valor 

devido aos móveis porque eles não fazem parte de sua história, não significam nada para ela. A 

escrivaninha, que liga três narrativas (Todos em pé, Buracos para nadar e Mentiras contadas 

por crianças), para ela é indiferente, sem sentido. 

Voltando à George Weisz, embora sua profissão de resgate das memórias afetivas de 

seus clientes, lhe concedesse dignidade, a sua relação com os filhos era de posse, como se os 

dois fossem verdadeiros objetos que pudessem ser manipulados e estivessem em sua função. 

Nesse sentido, podemos perceber que o trabalho sempre foi uma referência a George 

Weisz, visto que essa realidade se intensificou com a ausência de sua companheira, seus 

cuidados com os filhos se tornaram possessivos de tal forma que por onde ele ia a negócios, 

levava-os consigo. Há uma presença muito forte do exercício do domínio de George sobre seus 

filhos, situação essa que deixa eles inseguros e reféns das vontades paterna. Ao ter acesso à 

rotina da família Weisz, Izzy percebe que Yoav e Leah possuem a mesma sensibilidade para o 

negócio de seu pai: 

 

Assim como os filhos de um capitão do mar entendem instintivamente o mar, Yoav e 

Leah tinham um instinto natural para os móveis, para suas origens, idades e valor, e 

uma sensibilidade para sua beleza peculiar. Não que fizessem muito uso desse dom, 

ou por isso se convencessem a tratar esses móveis com cuidado especial. Eles 

simplesmente notavam as coisas, como alguém nota uma bela paisagem, e 

continuavam fazendo o que estavam fazendo, exatamente como queriam. (KRAUSS, 

2012, p.162). 
 

O excerto acima reforça a mesma sensibilidade que Yoav e Leah tem pelo negócio do 

pai, de modo que essa característica é manifestada por eles de maneira involuntária, mas que 

para Izzy é algo diferente do comum, pois ela representa um olhar de alguém que foi inserida 

no contexto da família Weisz, ou seja, logicamente não cresceu em ambientes abarrotados de 
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objetos referentes a outras épocas que representam simbolicamente a memórias de seus 

antecedentes.  

O trabalho de antiquário é fundamental para um grupo específico de clientes, que o 

escolhiam para ir a busca de peças específicas: 

 

Mas a maior parte dos clientes de Weisz não precisava ver pessoalmente o que estava 
comprando, fosse por causa da fama mundial do antiquário, fosse por sua fortuna, ou 

porque as peças que estavam comprando possuíam um valor sentimental que não tinha 

nada a ver com sua aparência. (KRAUSS, 2012, p. 130). 

 

A fama de George Weisz correu por diversos lugares do mundo. Sua vida foi 

inteiramente dedicada a conquistar a confiança dos clientes e, sobretudo, a resgatar objetos de 

inestimáveis valores. Weisz proporcionava o aos seus clientes o reencontro de verdadeiras 

relíquias objetais de grande valor afetivo que transbordavam lembranças tangíveis aos olhos 

daqueles que por algum motivo foram impedidos de conviver com tal objeto no percurso de 

suas vidas. Por mais simples que fosse o objeto, ele representava para seus proprietários uma 

sensação de completude ao reencontrá-lo, pois por muito tempo esse objeto povoou a memória 

daquele que buscava o serviço de George Weisz. 

Para manter seu prestigio no ramo dos antiquários, ele precisava ser ágil e astucioso ao 

negociar os objetos, visto que sua maior especialidade era regatar objetos confiscados pelos 

nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. No passado, a família Weisz foi saqueada pelo 

exército nazista, de modo que o valor sentimental atribuído aos objetos particulares da família 

sempre foi alvo de proteção e afeto: 

 

A Gestapo confiscou os itens mais valiosos do apartamento, que eram muitos, uma 

vez que o lado materno da família Weisz era rico. Essas coisas foram carregadas — 

junto com montanhas de joias, diamantes, dinheiro, relógios, pinturas, tapetes, 

pratarias, louça, móveis, roupas de cama, porcelanas e até câmeras e coleções de selo 

— nos quarenta e dois vagões do “Trem do Ouro” que a SS usou para evacuar as 

posses dos judeus quando as tropas soviéticas avançaram na Hungria. (KRAUSS, 

2012, p. 135). 

 

A passagem ilustra um evento marcante na memória de George Weisz, pois no passado 

sua família também foi vítima dos confiscos realizados pelo exército nazista. Ao lidar com a 

sensação de perda dos objetos, Weisz também enxerga em seu negócio, uma forma de 

solidarizar-se com os indivíduos que por alguma circunstância da vida deixou de ter a referência 

física de tal objeto.  

Desde a perda da mobília da família Weisz, George nutre, em sua memória afetiva, a 

imagem daquela escrivaninha que sempre estava presente em suas lembranças junto a seu pai. 



76 

 

Não era possível desvencilhar a imagem paterna daquele objeto simbólico que sempre 

proporcionava boas lembranças nele, por isso, a incansável tentativa de encontrar aquela que 

era a última peça do tabuleiro das memórias sentimentais dos Weisz: 

 

Como se eu não soubesse que tudo em seu estúdio de Jerusalém era exatamente como 

havia sido um dia o estúdio de meu avô em Budapeste, até o último milímetro! Até o 

veludo das cortinas pesadas, os lápis na bandeja de marfim! Durante quarenta anos, 

meu pai trabalhou para remontar aquela sala perdida, exatamente com a paciência 

que tinha naquele dia fatídico de 1944. Como se ao juntar cada peça ele pudesse 

dobrar o tempo e apagar a tristeza. A única coisa que faltava no estúdio da Há’Oren 

Street era a escrivaninha de meu avô — no lugar onde ela devia estar, havia um 

buraco vazio. Sem ela, o estúdio continuava incompleto, uma réplica pobre. 

(KRAUSS, 2012, p. 137, grifo da autora). 
 

A necessidade de recompor aquele espaço que simbolizava a presença feliz de seu pai 

no passado sempre foi o objetivo de Weisz durante longos quarenta anos. Por meio do relato 

feito por Leah, destinado a Izzy, a narradora de Mentiras contadas por crianças, não é difícil 

de compreender que o ofício do trabalho do antiquário era exatamente preencher aquele “buraco 

vazio” de décadas, lacuna essa que não seria preenchida com qualquer objeto ornamental, mas 

sim com a imponência da escrivaninha que fizera parte da história mnemônica dos “Weisz”.  

Assim, não era apenas o resgate de um móvel valioso. Muito mais do que valor pecuniário o 

valor afetivo foi a força que o estimulou sua incansável busca por décadas. 

Em Todos em pé, Nadia se lembra do instante em que a escrivaninha da família Weisz 

chega à sua casa: 

 

Me lembro de todos aqueles anos atrás quando quase fiquei paralisada ao ver os 

carregadores trazerem a escrivaninha de Daniel Varsky pela porta. Era tão maior do 

que eu me lembrava, como se tivesse crescido ou se multiplicado (havia mesmo tantas 

gavetas?) desde que eu a vira duas semanas antes em seu apartamento. Achei que não 

ia caber e depois não queria que os carregadores fossem embora porque tive medo, 

Meritíssimo, de ficar sozinha com a sombra que ela projetava na sala. (KRAUSS, 

2012, p. 237).  
 

A escrivaninha de Daniel Varsky ao ser entregue no apartamento da narradora gerou 

bastante assombro. A ideia de conviver com aquele móvel que de certa forma representava o 

símbolo mnemônico dos seus proprietários passados lhe causou insegurança e medo, pois a 

representação imponente do móvel não configura apenas pelo seu tamanho físico, mas sim pelo 

seu valor afetivo e sentimental: 

 

Era como se meu aparamento tivesse de repente mergulhado em silêncio, ou como se 

a qualidade do silêncio tivesse mudado, como o silêncio de um palco vazio contra o 

silêncio de um palco no qual alguém colocou um único instrumento brilhante. Me 

senti oprimida, senti vontade de chorar. Como eu podia escrever numa escrivaninha 
daquela? A escrivaninha de uma grande mente, como disse S a primeira vez que o 
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trouxe à minha casa anos depois, talvez a escrivaninha de Lorca, pelo amor de Deus? 

Se caísse, podia matar esmagada uma pessoa. (KRAUSS, 2012, p. 238).  

 

A escrivaninha representava para Nadia o encontro entre dois silêncios que foi sendo 

intensificado na dinâmica do tempo. A presença daquele objeto em sua casa fez com que Nadia 

sentisse um misto de sensações, principalmente pelo fato do objeto ter pertencido a Lorca, era 

de grande responsabilidade sentar-se diante de um verdadeiro monumento depositário de 

memórias passadas e escrever seus romances e memórias. Além disso, Nadia precisava lidar 

com a ideia de ser a guardiã temporária daquela relíquia que lhe foi confiada por Daniel Varsky: 

 

Depois disso, ver a escrivaninha a cada manhã me dava vontade de chorar, não só 

porque ela encarnava o destino violento de meu amigo, mas também porque passara 

a só servir para me lembrar que nunca pertencera a mim, nem pertenceria jamais, e 
que eu era apenas zeladora acidental. (KRAUSS, 2012, p. 240). 

 

Era impossível contemplar aquela escrivaninha sem associá-la a imagem do poeta que 

foi covardemente torturado até a morte em solo Chileno. O estado de angustiamento da 

narradora-personagem revela o quanto a escrivaninha representava as memórias afetivas e 

sentimentais dos seus proprietários antecedentes.  

Voltando para Mentiras contadas por crianças, o dia a dia de Izzy na casa dos “Weisz” 

era repleto de observações e sucessões de surpresas. No contexto das mobílias, existia uma 

rotatividade de objetos nos espaços da casa. Era muito natural Izzy acordar e verificar que novos 

objetos estavam presentes na casa, de modo que ela passou a olhar os objetos com mais atenção 

e curiosidade, pois para Yoav e Leah, a dinâmica do negócio de George Weisz já era algo que 

os acompanhavam desde a infância dos dois: 

 

Comecei a aprender com suas observações casuais. Querendo ser mais parecida com 

eles, passei a fazer questão de perguntar a Yoav sobre as várias peças de mobília que 

entravam e saíam da casa. Ele respondia de um jeito desinteressado, sem levantar os 

olhos do que estava fazendo. Uma vez perguntei a ele se algum dia sentira que havia 

algo triste na mobília deixada para trás depois que as vidas a que tinha servido se 

espalhavam, todos aqueles objetos que não tinham poder de memória em si mesmo, 
só parados ali, acumulando poeira. Mas ele deu de ombros apenas e escolheu não 

responder. Por mais que eu tenha aprendido, jamais consegui dominar a elegância e a 

facilidade com que Yoav e Leah se deslocavam no meio de todas aquelas 

antiguidades, nem a sua estranha combinação de sensibilidade e indiferença. 

(KRAUSS, 2012, p. 162). 

 

A convivência com Yoav e Leah permitiu a Izzy entender um pouco mais sobre o 

respeito e valor que eles atribuíam as peças de mobília que chegavam e saíam da casa. Para os 

filhos de George, aquela rotatividade de peças simbolizava o marco do trabalho de seu pai, além 

de representar os sonhos de clientes sedentos pela recomposição objetal das lembranças 

experienciadas no passado. Dessa forma, Izzy mesmo não pertencendo ao núcleo familiar dos 
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“Weisz”, expõem sua impressão sobre a “aura triste” que as peças de mobília transmitiam a ela, 

pois a maioria dos proprietários antecedentes já havia morrido. Por esse motivo, ela não 

conseguiu compreender muitas lacunas nas práticas da família, nem mesmo Yoav conseguiu 

externar a complexidade da situação, preferindo o silêncio, assim como aqueles objetos que não 

possuíam o poder de voz, mas que revelavam sua importância aos que os desejavam.  

O não pertencimento a família “Weisz”, àquele círculo fechado, possibilita que Izzy 

desenvolva um olhar bastante descritivo quanto as situações experienciadas durante o tempo de 

convivência na casa. Um tipo de olhar que esteve “livre” da forte influência do antiquário, 

diferentemente do que acontecia com os seus filhos. A constatação de que George Weisz exerce 

uma forte influência sobre os filhos é algo inquestionável: 

 

Acabei aceitando a estranha lógica de seu desaparecimento, uma lógica em que eu 

havia sido escolada durante o breve tempo que passei com eles. Os dois eram 

prisioneiros do pai, trancados entre as paredes da própria família, e afinal era 

impossível para eles estabelecer laços com qualquer pessoa. Eu não esperava nada 

mesmo que seu contínuo silêncio todos esses anos, e nunca pensei que fosse vê-los de 

novo — o que eles fizeram, fizeram sem concessão, livres das complicações impostas 
sobre o resto de nós por indecisão, hesitação, remorso. Mas embora eu tenha seguido 

em frente e me apaixonado mais de uma vez, nunca deixei de pensar em Yoav, nem 

de me perguntar onde ele estava e em quem havia se tornado. (KRAUSS, 2012, p. 

133-134). 

 

A visão analítica da situação reforça o quanto os filhos de George Weisz são censurados 

e dominados por ele. Há uma relação extremamente rigorosa dentro e fora da casa. Apesar de 

Weisz ficar muito ausente devido ao negócio, os filhos eram controlados e orientados a não 

manter uma vida social ativa. Nesse caso, Yoav e Leah são verdadeiros “prisioneiros” do pai, 

pois atender aos seus comandos e imposições faz parte do caráter dominador da personagem 

mais velha, que reforça a ideia de uma relação abusiva e objetal. George Weisz demonstra muito 

domínio nos negócios e tutela dos objetos. Assim, desempenha a mesma ordem sobre a 

educação e formação de seus filhos, de modo que eles são “objetos” nas mãos do pai. 

Além do controle sobre seus filhos, Weisz transmitiu a eles a característica dese 

comportarem como seres “superiores”, individuais, independentes bem como não acreditarem 

em pessoas alheias, de modo que dependessem exclusivamente de Weisz, que denota bastante 

controle das vontades e desejos dos filhos. Por esta razão, Izzy sempre se sentiu desconfortável 

na presença de George, pois ela entendia que jamais se encaixaria nos padrões requisitais para 

manter uma relação com Yoav, além de não concordar com a forma de dominação que fora 

estabelecida por George sobre os filhos: 
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Paranoico pelo que pudesse acontecer a seus filhos, Weisz era estrito quanto ao que 

lhes era permitido fazer, onde podiam ir e com quem. Suas vidas eram monitoradas 

por uma série de babás sem graça e de pulso firme que os acompanhavam a toda parte, 

muito depois de terem idade suficiente para gozar alguma liberdade de locomoção. 

Depois das aulas de tênis, de piano, de clarineta, de balé ou de caratê, eles eram 

levados diretamente para casa pelas mulheres musculosas de meias grossas e 

tamancos ortopédicos. Qualquer mudança ou acréscimo em sua rotina diária tinha e 

passar primeiro por seu pai. (KRAUSS, 2012, 142).  

 

Essa descrição reforça o caráter obsessivo que George Weisz desenvolve sobre os filhos, 

desde a infância, o monitoramento e o controle fazem parte do perfil paterno do antiquário. A 

situação torna-se mais intensa quando George perde sua esposa. Então, ele assume 

completamente a direção dos passos dos filhos impossibilitando o exercício de diálogo entre 

eles, de modo que o silêncio é a resposta mais adequada as dúvidas que permearam a infância, 

adolescência e juventude de Yoav e Leah: 

 

Uma vez, quando Yoav observou timidamente que as outras crianças não tinham de 

viver pelas mesmas regras, Weisz replicou que talvez essas crianças não fossem 

amadas como ele e a irmã. Se havia algum protesto quanto à vida sob o domínio do 

pai, vinha, abafado, de Yoav. Weisz esmagava esses protestos com força 

desproporcional. Como para garantir que Yoav não chegasse a ter segurança 

suficiente para enfrentá-lo, ele constantemente encontrava maneiras de diminuí-lo. 

Quanto a Leah, ela sempre fez o que o pai mandava porque vivia com o fardo especial 

de saber que era a favorita do pai e que enfrentá-lo, ou, Deus nos livre, desobedecê-

lo, seria uma traição do mais alto nível, próxima de um ataque corporal. (KRAUSS, 
2012, p. 142-143).  

 

O desejo por compreender o silêncio de Yoav, torna Izzy uma verdadeira observadora 

sobre os reflexos da diferença de tratamento dado pelo pai entre Yoav e Leah. A partir de 

histórias esporádicas que seu namorado conta, ela tenta estabelecer uma compreensão sobre 

muitos acontecimentos na vida dos irmãos, principalmente os aspectos que desencadeiam a 

relação obsessiva que Weisz tem pelos filhos. Por ser um homem da alta sociedade, detentor de 

um negócio de referência, isso lhe dá poder para decidir sobre o que comprar ou vender. Assim, 

seu comportamento é semelhante quando se trata da sua relação paterna. Manipulador e 

controlador, ele é quem decide sobre os afetos dos filhos.  

A solidão é um fator recorrente na narrativa de Izzy, sua vida é marcada por sucessões 

de incertezas e contornos mnemônicos. Fora de casa para estudar, durante muitas vezes ela 

retoma o passado para expor os momentos de angústia e insegurança longe do aconchego da 

sua casa e dos seus pais: 

 

Mas o vazio não significava apatia: ansiedade, solidão e desespero pareciam à espreita 

em todas as esquinas, esperando para sabotar meu avanço físico pela rua. Enfrentando 

essa corrida de obstáculos, despida de objetivo, tudo o que eu desejava era estar em 

casa no meu quarto de infância, aconchegada debaixo das cobertas com seu cheiro 
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familiar de sabão em pós, ouvindo o murmúrio de meus pais no corredor. Ao voltar 

para o quarto uma noite, depois de horas vagando sem propósito, parei na frente de 

uma loja de comidas finas em St. Giles. Ao ver as pessoas saírem com seus sacos de 

geleias, patês, chutneys e pães frescos, lembrei de meus pais sentados na cozinha, de 

chinelos, as costas curvas sobre o jantar, o noticiário da noite na pequena televisão 

num canto e, de repente comecei a chorar. (KRAUSS, 2012, p. 152).  

 

Fora do conforto de casa e da companhia de seus pais, a narradora se sente angustiada e 

sozinha, pois não tem com quem dividir o momento em que está atravessando. A solidão se 

manifesta em várias ocasiões da narrativa de Izzy, e é nesse exato instante solitário que a jovem 

viaja para o seu passado por meio da memória para buscar conforto nas coisas mais simples da 

vida em que esteve junto de seus familiares. Quando Izzy conhece Yoav, surge uma esperança 

de que dali em diante ela não estaria mais sozinha, pois a companhia do jovem poderia 

proporcionar a ela uma total segurança, mas diante das circunstâncias da criação dominadora 

de Weisz, Yoav não possui suas próprias escolhas, de modo que vive pela sobra do pai: 

 

Peguei o metrô para Marble Arch e, dali o ônibus de volta para Oxford. Assim que 

abri a porta de meu quarto, uma tristeza esmagadora baixou sobre mim. Longe de 

Yoav, minha vida em Belsize Park assumia a qualidade incerta de uma peça cujo 

cenário foi desmontado, os atores dispensados, e só a heroína sobrou em suas roupas 

comuns no teatro escuro. (KRAUSS, 2012, 195).  
 

A situação é sufocante para Izzy, pois mesmo mantendo uma relação aparentemente 

confortável, ela não é tratada como merece na relação por Yoav Weisz, por muitas vezes eles 

são surpreendidos com telefonemas de George Weisz informando-os de que está prestes a 

chegar de uma viagem de negócios. Então, Izzy mais que depressa precisa se ausentar da casa 

dos “Weisz”. Por esse motivo, a jovem sente solidão e insegurança na relação, pois Yoav não 

consegue se desvencilhar das amarras patriarcais. 

 

3.4 A memória que significa prolongamento da finitude 

 

As memórias de George Weisz são narradas em forma de um relato biográfico, 

compondo a segunda parte da quarta história, Mentiras contadas por crianças. Weisz, por meio 

de um mini relato, deixa suspensa mais uma peça do grande quebra-cabeça mnemônico que faz 

parte das demais histórias do romance A memória de nossas memórias, sendo considerado 

dentre os cinco narradores, o mais protagonizador das memórias passadas que se conectam as 

demais narrativas.   

Nesse relato, há eventos que reforçam o caráter constitutivo da quarta história, pois 

mesmo Izzy sendo a responsável por narrar Mentiras contadas por crianças, George Weisz é a 

figura central. Proprietário de um famoso antiquário, Weisz dedica toda sua vida em resgatar 
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objetos importantes que reportam épocas e memórias afetivas de diversos clientes, mas também 

há uma busca pessoal desse incansável antiquário, pois ele busca, também, por objetos 

particulares da sua família que também foram confiscados pelos nazistas em 1944: 

 

Um enigma: uma pedra é atirada em Budapeste numa noite de inverno de 1944. Ela 

viaja no ar na direção da janela iluminada de uma casa onde um pai está escrevendo 

uma carta em sua escrivaninha, uma mãe está lendo e um menino está sonhando com 

uma corrida de patins no Danúbio gelado. O vidro estilhaça, o menino cobre a cabeça, 

a mãe dá um grito. Naquele momento, a vida que conhecem cessa de existir. Onde cai 

a pedra? (KRAUSS, 2012, p. 329, grifos da autora).  

 

A memória de George Weisz é a grande responsável por transportá-lo ao passado para 

vislumbrar recortes importantes que fizeram parte da sua infância, e que de modo especial 

funcionaram como uma engrenagem de uma roda, possibilitando o trânsito dele em lugares em 

busca de memórias afetivas em forma de objetos. O instante em que a família “Weisz” está no 

interior da sua confortável casa, uma pedra é lançada contra ela. Nesse exato momento, os 

estilhaços consequentes do ato nefasto se transformam em fragmentos de histórias, memórias, 

afetos, sentimentos e sonhos. Então, a partir daquele instante, resta ao jovem Weisz tentar 

remontar os fragmentos pertencentes de sua família, especialmente a imponente escrivaninha 

que era a grande companheira de estudos de seu pai: 

 

Meu pai era um estudioso de história. Escrevia numa enorme escrivaninha com 

grandes gavetas e quando eu era muito pequeno acreditava que havia dois mil anos 

guardados naquelas gavetas do mesmo jeito que Magda, a faxineira, guardava açúcar 

e farinha na despensa. Só uma gaveta tinha chave, e no meu aniversário de quatro 

anos, meu pai me deu uma pequena chave de latão. Eu não consegui dormir à noite, 

pensando o que ia guardar na gaveta. A responsabilidade era esmagadora. Muitas 

vezes, repassei mentalmente meus pertences mais perigosos, mas de repente todos 
eles pareciam inconsistentes e absolutamente insignificantes. Acabei trancando a 

gaveta vazia e nunca contei a meu pai. (KRAUSS, 2012, p. 330-331). 

 

O trecho revela a grande admiração que Weisz sempre alimentou pela figura paterna, o 

uso que seu pai fazia da escrivaninha para estudar chamava a atenção dele, pois não era nada 

comum um móvel residencial possuir aquele tamanho. A quantidade de gavetas que ela possuía 

despertava curiosidade em Weisz, principalmente por ser uma criança. Sua memória remonta 

ao instante em que ele é presentado pelo pai com uma chave que dá acesso a uma das gavetas 

desse móvel tão misterioso. Porém, mesmo depois de um tempo, ele não encontra nenhum 

objeto importante que possa realmente preencher aquele espaço especial ofertado pelo seu pai 

no passado. Weisz tem a certeza que aquela escrivaninha simbolizava as memórias mais vivas 

de sua infância e juventude. Motivado por esse sentimento, ele nunca cessou a procura pelo 

objeto.  
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Os fragmentos do passado de George Weisz são elementos essenciais para compreensão 

da trajetória dessa escrivaninha na vida de várias personagens pertencentes a diferentes épocas 

e condições. A escrivaninha sempre despertou mistério naqueles que de uma maneira direta ou 

indireta desfrutaram da sua presença. Mesmo depois de quarenta anos, Weisz sonhava sentar 

diante do móvel que exercia fascínio e servia seu pai como um altar para dias de estudos e 

reflexões. Encontrar esse móvel era se reconectar com o passado da sua família: 

 

Abri a porta. A sala é fria e não tem janelas. Por um instante, quase acreditei que ia 

encontrar meu pai curvado sobre a escrivaninha, a caneta deslizando sobre a página. 

Mas a tremenda escrivaninha estava sozinha, muda e incompreensível. Três ou quatro 

gaveta aberta, todas vazias. Mas aquela que eu havia trancado em criança, continua 

trancada sessenta e seis anos depois. Entendi a mão e passei os dedos pela superfície 

escura da escrivaninha. Havia alguns riscos, mas fora isso, os que a usaram não 
deixaram marcas. Eu conhecia bem aquele momento. Quantas vezes o tinha 

testemunhado em outros, e no entanto quase me surpreendia agora: a decepção, depois 

o alívio de alguma coisa finalmente afundar. (KRAUSS, 2012, p. 336).  

 

A ausência daquela escrivaninha (repito, verdadeiro objeto biográfico) foi a responsável 

involuntária pela trajetória de George Weisz no mercado dos antiquários, pois todos os seus 

trajetos, negócios, transações, telefonemas foram marcados pelo desejo obsessivo de tê-la 

novamente resgatada, pois não se tratava unicamente de possuí-la, mas sim de ter a sensação 

da presença afetiva de seu pai, mesmo depois de sessenta e seis anos. A memória de Weisz 

conservou durante todos esses anos a imagem silenciosa daquele objeto que foi testemunha de 

diversas situações e conflitos. 

A representação da memória de George Weisz ilustra o quanto suas lembranças 

dialogam com um passado marcado por situações conflituosas, mas que ao mesmo tempo 

demonstra sua exacerbada dedicação ao trabalho e proteção aos seus entes queridos. Por meio 

da narrativa mnemônica, Weisz relata com requinte o quanto suas memórias são significativas 

no processo de construção da sua vida profissional e pessoal, desde a juventude até a 

maturidade:  

 

Quando deixei a Hungria em 1949, tinha vinte e um anos. Eu era magro, uma pessoa 

parcialmente apagada, com medo de ficar parada. No mercado negro, transformei o 

anel de ouro que encontrara num soldado morto em duas caixas de salsichas e as duas 

caixas em vinte frascos de remédios, e os vinte frascos em cento e cinquenta pacotes 

de meias de seda. Estes enviei num contêiner com outros luxos que seriam minha 

sobrevivência em minha segunda vida, a vida que esperava por mim no porto de Haifa, 

como uma sombra se detém debaixo de uma pedra ao meio-dia. (KRAUSS, 2012, p. 
329-330).  

 

Foram sucessões de situações que corroboraram para que ele fosse reconhecido como 

referência no mercado de antiquários, e sobretudo, por dotar de um olhar sensível aos objetos 
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de desejos de seus clientes. Seu sucesso não foi consagrado de um dia para o outro, vários foram 

os percalços vivenciados durante sua trajetória de vida. Na passagem supracitada, Weisz 

descreve o quanto foi difícil sobreviver em um cenário de Pós-Guerra, espaços físicos e 

psicológicos devastados pela grande depressão do Regime Nazista, evento que marca 

traumaticamente a história de vida de milhões de pessoas e que maximiza a efetivação do 

trabalho da personagem, por também resgatar objetos confiscados pelos nazistas. 

O fim da Segunda Guerra Mundial marca a possibilidade de uma segunda vida a todos 

aqueles que de maneira direta e indireta sofreram com as consequências drásticas da barbárie, 

mas algo na narrativa de Weisz fica suspenso, pois seu fascínio pelos objetos, especialmente 

pela escrivaninha, demonstra o quanto o exercício profissional de um antiquário é delicado, 

pois não se trata apenas de procurar por um objeto qualquer, mas sim por um objeto-memória, 

que reporta a outras épocas e situações ligadas a afetividade particular de cada cliente e de si 

mesmo. 

Os detalhes relatados por Weisz na última narrativa do romance reforçam o quanto a 

personagem transita por diferentes lugares e que ao mesmo tempo exerce um total domínio nas 

relações afetivas dos filhos. Seu ofício exige absoluta dedicação e cuidado ao lidar com as 

memórias-objetais de clientes. Weisz reitera durante a narrativa que o fascínio por estar em 

diferentes lugares ao mesmo tempo, sempre foi um desejo desde sua infância, ou seja, é algo 

muito subjetivo e particular: “Quando eu era menino, queria estar em dois lugares ao mesmo 

tempo. Era uma obsessão minha, falava disso sem parar” (KRAUSS, 2012, p. 332). Esse 

sentimento de não pertencimento de Weisz pelos lugares onde vai a procura dos objetos 

mobiliários, evidencia o quanto é complexa sua forma de lidar com seus sentimentos, além de 

impossibilitar uma abertura não-dominadora na relação com os filhos.  

A memória de George Weisz foi responsável pela manutenção de todas as experiências 

e lembranças vivenciadas no passado, além de ser a responsável por alimentar a esperança de 

reencontrar aquela que esteve presente na vida de seu pai durante muitos anos: a escrivaninha. 

Sua grandeza não é representada apenas pelas unidades de medidas (largura, altura, 

comprimento ou quantidade de gavetas) mas sim, por representar a grandeza de um passado 

que insiste na memória desse que faz do antiquário um ofício de resgate de várias outras 

memórias-objetais apartadas de seus verdadeiros proprietários.  
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nas últimas décadas, provavelmente devido ao contexto histórico-social das 

experiências traumáticas da Segunda Guerra Mundial, das inúmeras ditaduras enfrentadas em 

diferentes lugares e das vertiginosas crises mnemônicas acometidas aos sujeitos, as obras 

literárias tem assumido uma postura crítica de problematização do homem com a memória de 

diferentes maneiras: ora há incorporação do silêncio e trauma; ora conflitos associados a 

identidade e diáspora.  

Essa necessidade de buscar uma resposta as possíveis problemáticas do sujeito, seja sob 

o viés mnemônico ou identitário, o romance A memória de nossas memórias atravessa o tempo 

e o espaço, para rememorar a trajetória daqueles que precisam lidar com suas memórias, 

traumas, solidão e esquecimento, mesmo que suas trajetórias sejam contadas sob o viés de outro 

olhar. Sem dúvida, o romance é rico no que concerne ao tema da constituição mnemônica dos 

narradores e personagens. O fato de Nicole Krauss escolher quatro narrativas para compor o 

romance reforça ainda mais o desafio de compreender os abismos que existem entre o passado 

e presente das personagens.  

Além da arquitetura das histórias, existe presença marcante da escrivaninha, objeto que 

seve como conector entre as quatro histórias presentes: primeira história Todos em pé; segunda 

história Bondade verdadeira; terceira história Buracos para nadar; e por fim, quarta história 

Mentiras contadas por crianças.  

Fatos marcantes como os Regimes Totalitários implantados durante o século XX 

(Estado Nazista — Ditadura Militar Chilena) corroboram para compreensão do comportamento 

de alguns personagens do romance. Partindo dessa premissa, é perceptível o entrelaçamento 

das histórias pelo viés da presença da escrivaninha, bem como existem traços traumáticos e 

solitários que são comuns a alguns personagens. A relação entre a primeira e terceira história 

chama a atenção pois ambos personagens são atravessados por Regimes Totalitários, Daniel 

Varsky e Lotte Berg, duas identidades misteriosas que são silenciadas ora pelo trauma em face 

do Mal de Alzheimer, ora pelo Regime Militar liderado por Pinochet.  

A primeira história, Todos em pé, temos como exemplo a narradora-personagem Nadia, 

uma escritora que reside em Nova Iorque e que por indicação de um amigo recebe em seu 

apartamento uma mobília pertencente a Daniel Varsky. Personagem que representa a memória 

de milhares de sujeitos que tiveram o mesmo destino bárbaro, preso, torturado e assassinado 

pelo Regime de Augusto Pinochet.  
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A terceira história Buracos para nadar, configura o ponto de vista do narrador-

personagem Arthur Bender, figura importantíssima que se torna responsável por narrar os 

fragmentos das memórias de sua falecida esposa, Lotte Berg. No percurso do relacionamento 

dos dois, Arthur divide a atenção e o misterioso silêncio de sua companheira com uma 

imponente escrivaninha que fica instalada na sala de estar da casa. Devido o Mal de Alzheimer, 

Lotte Berg é mais uma vez vítima do implacável silenciamento. Como se vê, o silêncio e o 

esquecimento são as grandes metáforas da vida de Berg, sobretudo o silêncio é uma temática 

bastante perceptível no caráter identitário das personagens do romance. 

No estudo aqui realizado, notamos que Nicole Krauss constrói seu romance a partir dos 

grandes problemas que se mostram intransponíveis nas malhas do século XX, indivíduos 

solitários, angustiados, enlutados por perder seus entes queridos, além da presença de 

personagens traumatizados e silenciados por um passado marcado pelos conflitos advindos da 

grande barbárie (Holocausto), ou vítima algoz da Ditadura Militar de Pinochet. Eles buscam 

ressignificar fragmentos de memórias do passado para dar sentido a muitos eventos da vida. 

Personagens do romance como: Daniel Varsky, Lotte Berg e George Weisz, foram 

impossibilitados pelo trauma, silêncio, doença e morte, de ressignificar suas memórias, então 

os narradores-personagens que estabeleceram convívio com tais indivíduos de maneira direta 

ou indireta, se responsabilizaram por tentar recompor as peças em seus devidos lugares, mesmo 

sabendo que muitas delas já não existem mais por inteiras. 

Por fim, o que procurei demonstrar na pesquisa, amiúde no romance em tela, são os 

dilemas de diferentes personagens acerca da memória e identidade, buscando estabelecer um 

diálogo produtivo com as perspectivas dos estudos que envolvem a narrativa ficcional, 

possibilitando ao leitor uma intensa reflexão sobre as condições dos indivíduos que são 

atravessados pela história, e que em detrimento desta, o exercício mnemônico é indispensável. 

Posto isso, constata-se que a tentativa de desvencilhar o passado do presente é uma ação 

improfícua na constituição ficcional da narrativa de Nicole Krauss.  
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