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RESUMO 
 

Esta dissertação investiga o caráter ecológico contido nos livros autobiográficos do 
escritor Carmo Bernardes da Costa (1915-1996) a partir de suas estratégias de 
representação da natureza. O primeiro capítulo analisa sua prosa e sua filiação ao 
gênero da crônica, bem como sua relação com a escrita memorialística e 
autobiográfica. Destaca-se sua trajetória como escritor e sua abordagem narrativa. O 
segundo capítulo discute a categoria memória e suas possibilidades de conexão com 
a temática ambiental, explorando como a literatura regionalista pode contribuir para a 
compreensão do Cerrado e sua representação histórica e cultural. No terceiro 
capítulo, são analisadas as formas de representação da natureza em Força da Nova 
e Quarto Crescente, considerando diferentes perspectivas narrativas. A pesquisa 
propõe um diálogo entre literatura, ecologia, história e geografia regionais na obra do 
autor. 

 

Palavras-chave: Natureza; Cerrado; representação; autobiografia; Carmo Bernardes. 



 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation investigates the ecological character of the autobiographical books of 
the writer Carmo Bernardes da Costa (1915-1996), based on his strategies for 
representing nature. The first chapter analyses his prose and his belonging to the 
genre of the chronicle, as well as his relationship with memorial and autobiographical 
writing. It highlights his career as a writer and his narrative approach. The second 
chapter discusses the category of memory and its possible connections with 
environmental issues, exploring how regionalist literature can contribute to an 
understanding of the Cerrado and its historical and cultural representation. The third 
chapter analyses the ways in which nature is represented in Força da Nova and Quarto 
Crescente, taking into account different narrative perspectives. The study proposes a 
dialogue between regional literature, ecology, history and geography in the author's 
work. 

 

Keywords: Nature; Cerrado; representating; autobiography. Carmo Bernardes. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho procura fazer um resgate de parte da obra e da memória do 

escritor Carmo Bernardes da Costa (1915-1996). Contudo, não se trata de um resgate 

no sentido de um salvamento. Faço-o, antes, como quem resgata um raciocínio em 

busca de elaborar um argumento. Tal argumento configura-se em torno do que 

Boaventura de Sousa Santos, em A Gramática do Tempo (2021) chamou de 

desperdício da experiência humana diante de um mundo que perde cada vez mais a 

capacidade de se explicar e investigar as consequências de suas próprias 

proposições e apostas. 

Resgatando Walter Benjamin, Boaventura propõe que o inconformismo dos 

vivos exige certo inconformismo dos mortos, no sentido que “nem eles estarão a salvo 

do inimigo, se este vencer”. Por meio dessa elaboração, o autor nos convida a pensar 

a necessidade de reassumir a experiência humana e a capacidade de arguir o 

passado não em busca de verdades, mas como possibilidade de questionamento 

constante do presente. E, com isso, nos leva a uma reflexão de que o agora poderia 

ser diferente. O presente é algo sempre resultado de escolhas, de apostas, de 

modelos que foram adotados em detrimentos de outros. O passado deve ser 

reanimado como imagem desestabilizadora e interrogação do desperdício da 

experiência, do sofrimento e da opressão causados na presença de alternativas que 

poderiam tê-los evitado. 

Dessa forma, percebo os escritos de Carmo Bernardes, especialmente nos 

anos 1980, como importantes registros para a compreensão de um momento decisivo 

da ocupação do território goiano e do Cerrado. O presente, ali, poderia ser descrito 

como a opção por um modelo através do qual se empoleiravam pessoas em grandes 

cidades e se passou a consumir o solo de modo muito contrastante a um passado que 

Carmo buscava representar.  

As autobiografias Força da Nova – Relembranças (1981) e Quarto Crescente – 

Relembranças (1986), que analisarei mais detidamente neste trabalho, são 

exemplares para compreender o pensamento daquela época sobre o Cerrado. Um 

ponto importante a se destacar de início é que Bernardes não emprega o termo 

“Cerrado” em seus escritos daquela década, sendo algo que só se tornará aos poucos 

mais aparente na década de 1990. No entanto, é justamente isso que torna sua 

contribuição valiosa. Ao descrever de modo tão acurado, sensível, meticuloso e por 
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vezes espirituoso o sertão goiano, o escritor preenche a categoria Cerrado de 

historicidade e memória, algo pouco recorrente nos discursos à época, que tratavam 

aquele ambiente por um viés desenvolvimentista de progresso (em oposição à ideia 

de decadência associada ao sertão).  

 O subtítulo das duas obras a serem analisadas, Relembranças, sinaliza bem a 

intenção do autor de reforçar o papel da memória na constituição de representações 

que integram passado e presente. Nesse sentido, é preciso pensar o projeto 

autobiográfico de Carmo Bernardes (que perpassa sua obra como um todo, e não só 

os dois livros citados) a partir de interseções que constituem não apenas os ambientes 

sobre os quais o autor escreve – o rural e o urbano; o sertão e o Cerrado –, mas 

também a forma como ele próprio se representa em sua escrita. Nas palavras de 

Santos (2007), a obra de Carmo é caracterizada por seu desejo de explicar sua vida 

e, com isso, justificar sua trajetória de roceiro a escritor. Mas não se pense que o 

roceiro é abandonado; pelo contrário, é afirmado, anda junto do escritor. 

É a partir dessa representação do roceiro como detentor de um conhecimento 

valioso que a obra de Carmo ganha relevância nos debates ecológicos de sua época, 

bem como nos dias de hoje. A deterioração social e ambiental atual em áreas de 

Cerrado é acompanhada da clarividência cada vez maior da necessidade de sua 

compreensão e sua conservação. No entanto, a maneira e o conhecimento para isso 

estão longe de serem simples. O resgate da obra de Carmo Bernardes, enquanto 

argumento para pensar as questões ambientais presentes, revela-se importante 

justamente por encontrarmos nesse escritor um pensamento ecológico vinculado a 

um conhecimento e uma cultura tradicionais solapados pelo avanço agropecuário e 

industrial que acometeu o Cerrado em Goiás e no Brasil, experiências e saberes que 

foram marginalizados e estigmatizados a partir do processo das migrações em massa 

das zonas rurais para as grandes cidades. 

Carmo Bernardes foi um desses incontáveis migrantes. Na cidade, já 

consolidado em suas carreiras como jornalista e escritor, era convidado a falar, por 

exemplo, sobre as árvores, os pássaros e sobre a vida secreta dos insetos, o que 

demonstrava o reconhecimento por parte da imprensa e de outras instituições urbanas 

de que ele detinha um saber singular sobre o meio ambiente. Porém, não era o saber 

de um especialista que tivesse dedicado toda uma carreira ao estudo específico de 

certos ramos da ecologia, e sim o saber de um conhecedor pela experiência e por um 

inesgotável interesse pela natureza.  
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Em sua obra, Carmo Bernardes representa a si mesmo na interseção entre 

aquele que cresceu e se formou em uma tradição rural e aquele que agora consegue 

relembrar essa tradição em duas formas típicas do mundo urbano: o jornal e o livro. 

Afinal, o conhecimento nunca se separa das suas formas de produção e divulgação, 

e da realidade social que o produz. Valendo-se do gênero narrativo da crônica e do 

relato autobiográfico como seus principais recursos, Carmo Bernardes se insere muito 

bem no debate ecológico que emergiu na segunda metade do século XX. 

Carvalho (2001, 2008) aborda a questão ambiental a partir da perspectiva de 

um sujeito ecológico. A pessoa que filia aos movimentos culturais em torno da ecologia 

e dos ambientalismos tende a estabelecer balizas em sua narrativa de vida de modo 

a ser coerente com esta identidade e com o projeto utópico de sociedade que a move. 

Ao se inserir nesse debate, Carmo assume uma relação ambivalente com o 

conhecimento científico e sua especialização em disciplinas.1 Nesse sentido, o 

escritor registra um momento importante em que os saberes da Geografia e da 

História se entrecruzam e geram um intercambio profícuo para as duas disciplinas em 

Goiás – período em que o conhecimento sobre as paisagens e ecossistemas do 

mundo natural goiano permitiu o aprofundamento da compreensão histórica e das 

formas econômicas e sociais na História, ao passo que o aprofundamento na 

historiografia permitiu à Geografia refinar sua compreensão da paisagem, dos 

ecossistemas e da biodiversidade enquanto formas culturais. Trata-se de um círculo 

virtuoso (Carvalho, 2008, p. 76), que permite romper com perspectivas arraigadas de 

naturalização das formas explicativas da sociedade e da natureza: 

 
Desse ponto de partida, poderíamos dizer que o ambiente que nos cerca está 
sendo constantemente lido e relido por nós [...] a interação com o ambiente 
ganha o caráter de inter-relação, na qual aquele se oferece como um contexto 
do qual fazemos parte, envolvidos que somos pelas condições ambientais 
circundantes, ao mesmo tempo em que nós, como seres simbólicos e 
portadores de linguagem, produzimos nossa visão e nossos recortes dessa 
realidade, construindo percepções, leituras e interpretações do ambiente que 
nos cerca.  Assim, inscrevemos as condições naturais em que vivemos em 
nosso mundo de significados, transformando a natureza em cultura. Essa 
relação dinâmica de mútua transformação entre humanos e natureza 
organiza-se como um círculo que nunca se fecha e que, diferentemente do 
círculo vicioso da repetição, se apresenta como a, no sentido de sempre estar 
aberto para novos desdobramentos desse encontro, produzindo 
continuamente ambientes de vida e de cultura. 

 
1 Em vários momentos, em sua valorização do conhecimento tradicional, Carmo rechaça a 
especialização característica das ciências. Por outro lado, não deixa de ser um grande interessado pela 
produção científica de seu tempo, trazendo elementos dela para sua escrita. 
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Assim, o resgate de Carmo Bernardes para pensar as representações do 

Cerrado é profícuo em diferentes sentidos: pelo registro do círculo virtuoso de ideias, 

conceitos e interpretações entre Geografia e História regionais; pelo registro do debate 

ecológico que emergia em sua época (e por sua contribuição ao nos apresentar seu 

próprio pensamento ecológico, constituído a partir de sua origem rural e de sua 

posterior integração ao mundo urbano); bem como pelo registro de uma época em 

que a ocupação e a conversão dos ambientes do Cerrado se intensificavam de 

maneira decisiva (Zalles et al., 2021). 

O resgate aqui proposto é importante, também, pelo registro de um momento 

em que a fala roceira, ao mesmo tempo em que era desvalorizada no âmbito mais 

geral, passava a ser valorizada em âmbitos mais restritos, notadamente em pesquisas 

acadêmicas e nas ciências de modo geral. O homem sertanejo sempre foi um 

informante qualificado e mediador da compreensão do mundo natural do sertão, já 

desde quando incursões naturalistas do século XIX o circunscreveram no mapa 

global. Quando se quer saber, por exemplo, a idade de uma árvore, determinar o curso 

antigo de um rio, encontrar pássaros pelo canto e animais pelo comportamento, a 

recorrência de insetos durante o ano ou sobre a estabilidade do regime de chuva, o 

habitante das zonas rurais é uma figura bastante apropriada a ser consultada mesmo 

em épocas de tecnologias avançadas como a atual. 

Em Goiás, as tentativas de interpretação do fenômeno 

deterioração/compreensão do Cerrado ganharam espessura e contornos mais nítidos 

durante a segunda metade do século XX, com a profusão de produções intelectuais 

sobre a temática em diversas vertentes do campo social, tais como a literatura local, 

a produção historiográfica regional, a pesquisa científica em diversas áreas 

(agronomia, mundo do trabalho, etnografias de grupos rurais marginalizados, 

ecologia).  

Essa enorme gama de perspectivas difundiu uma diversidade de 

representações, sensibilidades e modos de agir perante o mundo natural goiano. São 

novas formas de perceber, refletir, interagir socialmente e atuar politicamente nesse 

espaço, que até pouco tempo era tido pelo registro oficial com um sertão bravio, ermo 

e incivilizado. 

Em busca de elementos e de uma perspectiva que ajudem a iluminar tal 

contradição, este trabalho se debruça sobre as representações da natureza no 
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Cerrado elaboradas nas obras autobiográficas do escritor Carmo Bernardes da Costa, 

um dos muitos literatos de Goiás a direcionar seu olhar e sensibilidade peculiares à 

natureza dessa região durante esse período. Nesse sentido, o caráter autobiográfico 

das obras selecionadas para análise é fundamental, pois parto da ideia de que esse 

autor representa a si mesmo como pertencente a uma classe (o sertanejo/roceiro) 

detentora de um saber em risco de esquecimento, mas valioso e digno de ser 

resgatado para se compreender e preservar o Cerrado – nova categoria por meio da 

qual o mundo natural goiano era compreendido no momento em que Carmo escreve 

as obras aqui analisadas. Com isso em vista, proponho como pergunta de pesquisa: 

de que forma a escrita autobiográfica de cunho regionalista pode contribuir para a 

construção e interpretação literária de uma gramática ambiental capaz de integrar 

saberes da história, da geografia e da ecologia? 

A escolha por Carmo Bernardes se justifica na sua reconhecida trajetória e 

atuação junto a essa região e sua gente (inclusive no chamado antigo norte de Goiás, 

hoje estado do Tocantins). Os registros desse escritor mineiro-goiano (nascido em 

Patos de Minas, e que se mudou para Goiás ainda na infância, aos 5 anos) 

documentam, na sociedade goiana, dentre outros aspectos, uma virada na 

mentalidade e atitudes em relação ao mundo natural a partir da década de 1960 e que 

conhece uma efervescência a partir dos anos 1980, tornando-o uma espécie de 

“informante qualificado” sobre esse processo. 

Ao associar a ideia de uma “gramática ambiental” às suas elaborações e 

registros, viso não a coleção de imagens, termos e regras gerais sobre a natureza 

presentes em sua escrita, mas a mobilização, a adaptação e a articulação de um 

repertório de conhecimentos e de representações que são compartilhados pelo autor 

em diálogo com o horizonte de ideias ecológicas de uma época. 

Atualmente, a interpretação do Cerrado pode ser retratada na forma de um 

mosaico de diferentes linguagens: pelo reexame das narrativas de viajantes 

naturalistas que aqui estiveram; através das pesquisas científicas de campo que 

fundamentaram historicamente as políticas de interiorização e modernização do 

território brasileiro; a partir do reconhecimento recente da fala e da cultura de 

comunidades tradicionais; ou mesmo através de modelos matemáticos teorético-

quantitativos de simulação e imagem; entre outras. Todo esse repertório de 

conhecimentos e imagens se encontra disponível na arena em que se disputa a 

produção de sentidos e apropriação do Cerrado. 
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A opção pelo termo “domínios do Cerrado” se ampara em uma concepção 

interdisciplinar que integra abordagens ambientais e socioculturais que busca romper 

a análise focada num bioma enquanto mero provisor de recursos naturais ou cenário 

de acontecimentos. 

A pertinência quanto a análise de relatos autobiográficos e sua relação com 

interpretação e formação de “unidades espaciais” se dá conforme a análise realizada 

por Rodrigues (2003) para com a região do Sudoeste Goiano. Encontro muitas 

similaridades com a análise aqui realizada e o estudo de Rodrigues (2003). Contudo, 

opto por me ater a um único escritor, ao contrário desta pesquisadora, que utiliza a 

opção metodológica pelos “contrapontos” visando não cair no erro da “ideologia ou 

ilusão biográfica”. 

Carmo Bernardes é um escritor bastante apropriado quando se fala do Cerrado, 

por nos oferecer inúmeros registros de como este pode ser compreendido a partir de 

uma categoria anterior, a de sertão. As representações ambientais produzidas pelo 

escritor na forma de relembranças nos indicam que as formas de dizer um espaço 

variam justamente por estarem sempre associadas a sujeitos e suas culturas. 

Vale mencionar que Carmo possui publicações mais recentes e direcionadas 

propriamente à reflexão ambiental, como é o caso de seu estudo sistêmico sobre a 

Bacia do Rio Araguaia presente em Jângala (1994) ou do “glossário” de animais do 

Cerrado, Selva, Bichos e Gente (2001). Contudo, tais registros são de um período em 

que o discurso ambiental sobre o Cerrado já se encontrava mais disseminado e bem 

estruturado. Por outro lado, nas narrativas autobiográficas bernardeanas, suas 

concepções ecológicas e ambientais aparecem de maneira latente e amalgamado a 

outras concepções de cunho regionalista, romântico e até mesmo místico do mundo 

natural, o que permite maior amplitude à análise. 

Há ainda o sentido de trajetória, presente em relatos autobiográficos como 

Força da Nova (1981) e Quarto Crescente (1986), que propicia ao pesquisador a 

inquirição de tais narrativas sob uma perspectiva processual, confrontando-as a 

dinâmicas sociais e históricas mais amplas que podem ter influenciado essas 

produções. Esse viés analítico resguarda o cuidado metodológico para o qual alerta 

Bourdieu (1998, p. 69) em não tratar uma vida como “um trajeto, um curso, uma 
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passagem, uma viagem, um percurso orientado, um deslocamento linear, 

unidirecional”.2  

Nesse ponto, o diálogo interdisciplinar aqui proposto atravessará os campos da 

História Ambiental e Cultural e da Geografia regionais em Goiás, da Ecologia e outros 

saberes disciplinares que interpelam o Cerrado sob pontos de vista e métodos em que 

uma transversalidade é possível. 

O diálogo com a História Cultural busca refletir quanto às possibilidades de 

acesso às sensibilidades de determinada época, sendo a literatura fonte privilegiada 

a valores e atitudes minuciados que outras fontes não fornecerão dentro do campo 

das representações. Conforme Pesavento (2005): 

 

A Literatura permite o acesso à sintonia fina ou ao clima de uma época, ao 
modo pelo qual as pessoas pensavam o mundo, a si próprias, quais os 
valores que guiavam seus passos, quais os preconceitos, medos e sonhos. 
Ela dá a ver sensibilidades, perfis, valores. Ela representa o real, ela é fonte 
privilegiada para a leitura do imaginário. Porque se fala disto e não daquilo 
em um texto? O que é recorrente em uma época, o que escandaliza, o que 
emociona, o que é aceito socialmente e o que é condenado ou proibido? Para 
além das disposições legais ou de códigos de etiquetas de uma sociedade, é 
a literatura que fornece os indícios para pensar como e por que as pessoas 
agiam desta e daquela forma. (PESAVENTO, 2005, p. 50). 

 

Inquirir as formas como a natureza é representada, isto é, o que se pensa sobre 

a sua composição, a sua origem ou a sua finalidade, significa entender principalmente 

como diferentes sociedades construíram suas interpretações sobre o mundo natural 

e, com base nelas, estabeleceram suas relações ecológicas e ambientais. (Ribeiro; 

Cavassan, 2013) 

A perquirição a partir de apontamentos da História Ambiental e da Ecologia 

permite um dimensionamento e localização de conceitos importantes presentes nas 

representações aqui analisadas, como ecossistema e biodiversidade, bem como 

ampliam o caráter hermenêutico da análise diante do horizonte de ideias e do contexto 

social vivenciado pelo autor e que me proponho a analisar. 

Para o desenvolvimento da análise, apresento uma estrutura de dissertação e 

organização dos conteúdos em três capítulos. Cada capítulo se desdobra em uma 

temática de relevância que converge para a compreensão geral do tema. A 

 
2 A ideia de relembranças nos ajuda a dar a complexidade pretendida para o sentido de trajetória nos 
relatos autobiográficos. Como dito anteriormente, na trajetória de Carmo de roceiro a escritor, o roceiro 
não é deixado para trás, segue junto do escritor –  modificado, atualizado, mas presente. 
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interpelação dos dois livros selecionados para este estudo se dará desde o início, 

dialogando com os referenciais teóricos e demais fontes de pesquisa.  

O objetivo é analisar a perspectiva de Carmo Bernardes sobre a natureza, a 

partir de um texto que, embora não se apresente explicitamente como ecológico, 

revela indícios e vestígios de ideias, atitudes e sensibilidades que compõe o repertório 

de reflexão do campo ambiental. Essa análise busca identificar vetores e 

direcionamentos que contribuam para compreender a transformação mais ampla no 

olhar sobre o Cerrado, sua percepção como bioma, a urgência de sua conservação, 

suas particularidades, sua cultura e sua singularidade. 

As balizas para essa investigação incluem temas como a migração de roceiros 

para a cidade, a ambiguidade entre tradição e modernidade, a memória, a valorização 

da experiência sensorial, a representação da abundância e um ecologismo de base 

popular. Este último engloba concepções como a providência divina e a salvação pela 

sabedoria da biosfera, o conhecimento empírico, o realismo grotesco e o naturalismo 

na representação das funções corporais, o humor crítico à ciência, a relação com as 

plantas e o maravilhoso, além da conexão com os animais e suas formas de etologia 

e cognição. 

Além das autobiografias de Carmo Bernardes, fazem parte do corpus da 

pesquisa 4 entrevistas concedidas pelo autor (aos jornais Diário da Manhã, O Popular 

e ao crítico literário Giovanni Ricciardi) e crônicas pontuais que o mesmo publicou nos 

jornais Cinco de Março e Diário da Manhã durante as décadas de 1970 e 1980 e que 

dialogam com o tema pesquisado. A pesquisa recorre ainda a depoimentos sobre o 

autor colhidos em diversas mídias (jornais, sites, documentários). 

O primeiro capítulo analisa os principais elementos que estruturam a prosa e 

a narrativa bernardeanas, mobilizada em sua filiação ao gênero narrativo da crônica, 

com atenção especial à sua produção autobiográfica. O capítulo aborda o 

reconhecimento e a trajetória de Carmo Bernardes como elementos importantes à 

compreensão dos espaços simbólicos em que o escritor atuava e ajudou a criar e 

interpretar. A intenção é abordar algumas características narrativas do texto de Carmo 

Bernardes importantes para a compreensão de sua produção textual e autobiográfica 

e como as mesmas confluem para a produção de um espaço simbólico a partir da 

trajetória vivida e narrada pelo escritor. 

 O segundo capítulo apresenta uma reflexão sobre a memória – 

considerando, a partir de Halbwachs (2013), a amplitude que tal conceito adquiriu no 
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século XX, conforme propõe Bosi (1994) e suas reflexões – e sua relação com o 

campo ambiental, a partir do conceito de sujeito ecológico conforme proposto por 

Carvalho (2001, 2008). Avalia a forma como a memória é um importante componente 

para a compreensão da prosa bernardeana como elemento de sua performance 

enquanto escritor, a partir da perspectiva da narrativa artesanal, e enquanto 

possibilidade de uma mirada ecológica da história para a compreensão de espaços 

sociais como o sertão e o Cerrado estabelece um diálogo a partir de apontamentos 

feitos pela análise literária, a geografia e a historiografia de Goiás, quanto a 

diversidade de sentidos que o Cerrado adquire na segunda metade do século XX. 

Proponho uma leitura de aspectos da literatura regionalista que enfoquem sua 

importância para a compreensão de representações do espaço e do mundo natural 

goianos. 

O terceiro capítulo busca fazer uma análise hermenêutica de algumas 

representações do mundo natural encontradas nas duas obras aqui analisadas. Avalia 

a perspectiva científica e ecológica do autor, e suas escolhas estéticas ao representar 

paisagens, animais, plantas e ecossistemas. Para tanto, estabeleço que as duas 

obras propõem perspectivas distintas, conquanto complementares, que permitem a 

elaboração, compreensão e interpretação dos universos narrados. Força da Nova 

propõe um olhar síncrono e horizontalizado focado nas formas da paisagem a partir 

da mobilização de um topos viajante (Ávila, 2008), enquanto Quarto Crescente propõe 

uma perspectiva diacrônica e vertical avaliando as formas da cultura na história. Na 

compreensão desta pesquisa, essas perspectivas complementares refletem as 

possibilidades interpretativas que, principalmente, as ciências da Geografia e da 

História regional em Goiás permitiram a partir da inovação em suas abordagens, do 

aprofundamento em seu corpo teórico e conteúdos e da proposição de um diálogo 

mútuo. 
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CAPÍTULO 1. UM SERTANEJO-CIENTÍFICO: CARMO BERNARDES E A 

CRÔNICA DO CERRADO 

 

O objetivo deste capítulo é analisar os principais elementos que estruturam a 

prosa e a narrativa bernardeanas, mobilizada em torno de sua filiação ao gênero 

narrativo da crônica, com atenção especial à sua produção memorialística e 

autobiográfica. O capítulo aborda o reconhecimento e a trajetória de Carmo Bernardes 

como elementos importantes à compreensão dos espaços simbólicos em que o 

escritor atuava e ajudou a criar e interpretar. 

 

 

1.1 UM “SERTANEJO-CIENTÍFICO” 

 

“Sertanejo-científico”, “o botânico caipira”, “uma enciclopédia ambulante 

colorida... como a própria Natureza”: essas foram algumas das muitas locuções 

evocadas por Waldomiro Bariani Ortêncio para laurear o escritor e amigo Carmo 

Bernardes, no panegírico proferido na Academia Goiana de Letras, em 30 de maio de 

1996, durante a Sessão de Saudade realizada um mês após o seu falecimento. 

 
Sertanejo-científico, autodidata, passou a vida pesquisando as coisas 
naturais do mundo interiorano. Foi professor de roceiros ensinando-lhes as 
coisas da roça. Estudioso do Meio Ambiente, termo que ele somente veio a 
conhecer bem mais tarde, denunciava os atentados contra a Natureza. 
(Ortêncio, 2018 [1996]). 

 

O jornal goiano O Popular se despediu de Carmo com uma homenagem de 

capa ao “porta-voz do sertão” publicada em seu suplemento cultural, o “Caderno 2”. 

A matéria introduz o porta-voz ao público: “Poucas pessoas poderiam se gabar de ter 

conhecido as terras goianas como o escritor e jornalista Carmo Bernardes. Suas 

raízes campesinas o transformaram num arguto defensor da natureza” (O Popular, 

1996). 

Em que pese o tom elogioso, fruto das circunstâncias em que foram recolhidas 

(sessão de homenagem e reportagem especial), gostaria de destacar, inicialmente, a 

vinculação que tais declarações estabelecem entre o escritor e a temática ambiental, 

que aparece realçada em todas. 
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O reconhecimento de Carmo Bernardes pela sociedade goiana é indício de sua 

coerência histórica, social, geográfica e mesmo científica, e ajuda a elucidar o quanto 

a repercussão de um escritor pode contribuir para a constituição e a interpretação de 

uma região e de uma sociedade quando mobilizadas discursivamente. Portanto, 

analisar inicialmente alguns elementos da trajetória social de Carmo e o 

reconhecimento de sua atuação num campo ambiental, dentro e fora da literatura, 

pode contribuir para o empreendimento aqui proposto. 

Em Goiás, nos últimos 50 anos, a profusão da produção intelectual, científica, 

política e publicitária em torno do tema Cerrado evidencia que a interpretação dessa 

região tem passado pela elaboração de um campo social que se ocupa das relações 

entre sociedade e natureza, delineando o Cerrado enquanto referencial ambiental, 

cultural e identitário. Conforme buscarei demonstrar, Carmo Bernardes atuava de 

maneira consciente nesse campo, exercitando uma reflexão ecológica a partir da 

perspectiva de seu regionalismo literário caracteristicamente goiano (Almeida, 1985). 

Embora sejam raras menções diretas ao Cerrado (em suas acepções mais 

atualizadas enquanto bioma, domínio morfoclimático ou sistema biogeográfico) na 

totalidade da obra de Carmo, as imagens da natureza elaboradas por esse autor, bem 

como o prestígio que acompanha seu nome, compõem o quadro de representações 

sociais que constituem referenciais culturais importantes dessa região. A título de 

exemplo, a Bernardes é creditada a popular síntese de que o Cerrado seria como 

“uma floresta de cabeça para baixo”3. 

Carvalho (2001) conceitua por ambiental4 o campo social que orienta e 

organiza os sentidos da natureza enquanto um bem valorizado pela sociedade. Essa 

autora acredita que o adjetivo “ambiental”, por sua abrangência, permite englobar a 

heterogeneidade de perspectivas difusas que surgem quando se busca definir 

 
3 Esta pesquisa não encontrou registros de tal proposição feita diretamente por Carmo Bernardes, mas 
não excluo essa possibilidade. A imagem da “floresta de cabeça para baixo”, popularizada nos últimos 
anos na defesa do patrimônio natural do Cerrado, foi atribuída a Carmo Bernardes, em 2006, pelo 
jornalista Washington Novaes, em entrevista ao jornal O Estado de São Paulo (2006). A potência dessa 
representação está no fato dela subverter uma tendência do pensamento conservacionista brasileiro 
em privilegiar formações vegetais florestais em detrimento das consideradas campestres, e também 
chamar a atenção para a importância da conservação dessa vegetação na manutenção dos recursos 
hídricos que vertem do Planalto Central para o restante do país. 
4 Seguindo Carvalho (2001), não farei a distinção, neste trabalho, entre ambientalismo e ecologismo, 
ou entre o campo ambiental e campo ecológico para distinguir o conjunto de práticas, crenças, valores 
e agentes que compõem esse quadro heterogêneo. Embora reconheça que existam distinções internas 
importantes, aqui esses termos têm o mesmo sentido quando remetem à questão ambiental/ecológica. 
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referenciais para o bom uso do meio natural e sua proteção enquanto patrimônio, e o 

utiliza para caracterizar o campo social que surge no entorno dessas ideias. 

O campo ambiental emerge na passagem do século XX para o XXI com 

contornos culturais, sociais e políticos articulados em torno da palavra “ecologia”. O 

historiador ambiental José Augusto Pádua atenta para a enorme expansão que o uso 

social dessa palavra teve em menos de 140 anos de sua acepção moderna, ganhando 

uma relevância global única, superando em muito os limites disciplinares das ciências 

naturais. Para Pádua (2010, p. 82), a ideia de ecologia rompeu os limites institucionais 

da academia: 

 
[...] para inspirar o estabelecimento de comportamentos sociais, ações 
coletivas e políticas públicas em diferentes níveis de articulação, do local ao 
global. Mais ainda, ela penetrou significativamente nas estruturas 
educacionais, nos meios de comunicação de massa, no imaginário coletivo e 
nos diversos aspectos da arte e da cultura. O avanço da chamada 
globalização, com o crescimento qualitativo e quantitativo da produção 
científico-tecnológica e da velocidade dos meios de comunicação, catalisou 
uma explosão de temas da vida e do meio ambiente na agenda política. 

 

De maneira geral, as décadas de 1960 e 1970 assinalam o momento da 

irradiação das ideias ecológicas pelo mundo: a repercussão e o debate do livro 

Primavera Silenciosa de Rachel Carson, escrito em 1962, promoveram comoção 

sobre os efeitos cumulativos e nocivos de agentes químicos na agricultura; o ano de 

1972 representou um marco com a realização da Conferência de Estocolmo, que 

estabeleceu bases iniciais que viabilizariam uma agenda ambiental global; a 

publicação do relatório Meadows pelo Clube de Roma propôs o início do debate sobre 

o estabelecimento de limites ao crescimento; a revista The Ecologist publicou o 

documento Blueprint for survival (Plano para a sobrevivência), marcando uma nova 

tendência do movimento ecológico de não apenas denunciar as consequências 

negativas da sociedade industrial, como também apresentar propostas concretas. No 

Brasil, em termos de marco institucional, a criação da Secretaria Especial de Meio 

Ambiente (SEMA), em 1974, constitui um referencial importante quanto à existência e 

à relevância da temática ambiental no horizonte do debate público e das ações 

políticas nacionais e regionais. (Viola, 1985; Lago; Pádua, 2011). 

O surgimento de sensibilidades ecológicas no mundo se relaciona à percepção 

quanto à enorme capacidade de degradação que a ação humana pode produzir, 

impactando de maneira relevante o mundo natural. Conforme Pádua (2010) esclarece, 
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uma nova mirada nos marcos cronológicos e a visão da natureza como agente na 

história também caracterizam essas novas formas de reflexão. 

Autores como Carvalho (2001, 2003, 2008), Woster (1991, 2003), Pádua (2005, 

2010) e Franco (2010) observam que o caráter central da discussão ambiental não 

está no seu pendor para o tema da natureza, mas sim na mudança de perspectiva 

que esse tema assume em relação à vida humana. O cuidado com relação ao bem-

estar animal, à vida selvagem, às florestas e aos mananciais de água, e mesmo a 

apreciação meramente estética da natureza têm uma longa tradição no mundo 

ocidental que remonta à Antiguidade e vem ganhando novas feições desde o início da 

era industrial. (Thomas, 1988). 

 Dessa forma, boa parte do repertório e das práticas relativas ao campo 

ambiental atualizam experiências culturais disponíveis há gerações, reorganizando 

pontos de vista e tradições, combinando-os à luz das experiências contemporâneas. 

De acordo com Franco (2000, p. 101-102): 

 
Para os protecionistas a questão era a vida selvagem; para os 
conservacionistas, a administração racional dos recursos naturais. Agora, 
porém, o que se estava questionando era a própria sobrevivência da 
humanidade, com uma preocupação mais ampla em se pensar o lugar do 
homem em relação à biosfera e à própria complexidade dessa relação. Havia 
também um tom de crise que vinha se disseminando em torno de questões 
como a superpopulação, poluição ácida, energia nuclear e, mais tarde, o 
problema do buraco na camada de ozônio e o efeito estufa. 

 

Pádua (2005) atenta para a heterogeneidade da cultura ecológica e a 

imprecisão e instabilidade das fronteiras que separam as formas de valorização do 

mundo natural, que vão de considerações sobre o valor intrínseco da natureza ao seu 

valor instrumental para a sobrevivência. Os diferentes pontos de vista, contudo, 

tendem a convergir quanto à necessidade de uma reavaliação da interdependência 

entre o mundo humano e as outras formas de vida. 

A presença desse novo tipo de sensibilidade na cultura goiana pode ser notada 

a partir de um registro interessante encontrado em uma das páginas do jornal Diário 

da Manhã, em 2 de julho de 1983 (Figura 1). O 1º Movimento Ecológico de Goiânia 

previa o comparecimento de 5 mil pessoas (uma expectativa alta) e a mobilização de 

diversos setores da sociedade. 
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Figura 1 – O 1º Movimento Ecológico de Goiânia, de 2 de julho de 1983. 

Fonte: Diário da Manhã, 2 de julho de 1983. Hemeroteca Digital do IHGG. Disponível em: 
https://hemeroteca.ihgg.org/publicacao.asp?PUB_IDEN=102&EDI_IDEN=5445. Acesso 21 ago. 2024. 
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A divulgação desse evento nas páginas de um jornal de grande circulação na 

cidade de Goiânia, em 1983, contém elementos interessantes para se pensar o timbre 

da reflexão ecológica em Goiás àquela época: o convite para que as pessoas 

levassem plantas e animais domésticos e de estimação (“menos macaco”); a 

mobilização de segmentos diversos como a saúde e a educação; a aproximação de 

outras pautas como a das pessoas com deficiência; a menção a uma pauta ecológica 

específica como a do Rio Araguaia; e a presença de especialistas de diversas áreas 

(Veterinária, Agronomia) e, dentre eles, o escritor Carmo Bernardes e outros ecólogos. 

Um outro elemento que chama bastante a atenção é a entrevista do 

ambientalista e ex-secretário do Meio Ambiente do Estado até março daquele ano, 

Leolídio Di Ramos Caiado. Definido pelo jornal como “sertanista”, ele convida à 

participação do público no evento e garante o seu comparecimento. O intrigante nessa 

matéria é que, embora o título da segunda reportagem faça menção à realização da 

manifestação, a maior parte da entrevista com Leolídio conduz a outro tema bem mais 

pragmático e revelador do dilema da modernidade goiana: a construção de uma 

autoestrada atravessando o patrimônio natural da Ilha do Bananal. 

O dilema desse caso apresenta uma semelhança singular com a analogia 

proposta por José Lutzenberger (agrônomo e ambientalista brasileiro) para a reflexão 

sobre a questão ambiental. Tal analogia, recuperada por Lago e Pádua (2011, p. 36-

37), parte da suposição de que: 

 
[...] exista uma enorme e moderna autoestrada que nos conduz a um abismo. 
A partir do momento que nos conscientizamos desse fato devemos 
abandonar essa autoestrada, pois sabemos para onde ela nos conduz. Além 
de denunciarmos esse destino, devemos partir para a criação de estradas 
paralelas que nos conduzam a outras direções. Estradas diferentes, talvez 
não tão vistosas, mas sem dúvida mais leves, mais humanas, mais 
equilibradas com a paisagem. Devemos, principalmente, mostrar que, ao 
contrário do que pretende a ideologia dominante, aquela autoestrada não é o 
único caminho, nem é o que nos conduz à felicidade coletiva, a convivência, 
a solidariedade e a liberdade. Nele estaremos sempre sob o domínio do 
fetiche do crescimento pelo crescimento, do trabalho alienado, do ambiente 
degradado e do fechamento do universo cultural e político par a criatividade 
individual e coletiva.  
Essa autoestrada é a sociedade urbano-industrial calcada no gigantismo e na 
ideologia do crescimento, e é diante dela que o ecologismo assume a sua 
disposição de criar caminhos alternativos. 

  

A “questão da Ilha do Bananal/estrada” é emblemática e reveladora do dilema 

das sociedades contemporâneas em relação à necessidade de “equilibrar 

desenvolvimento e natureza”, pesando “aspectos positivos e negativos”: além da 
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necessidade de escoamento da produção, a rodovia proveria serviços e atendimento 

a comunidades isoladas, contudo facilitaria também a ação criminosa, o turismo 

predatório, além do enorme impacto que causaria sobre o meio ambiente. 

A modernização é um tema caro e sensível à sociedade goiana, que por muito 

tempo ansiou por uma maior integração às economias nacional e global. A 

autoestrada, o principal modal de transporte do escoamento da produção 

agropecuária goiana, significaria desenvolvimento, porém, em finais do século XX, os 

vetores que apontam para o progresso têm uma nova variável a ser equacionada: a 

questão ambiental. 

A resolução dessa equação passará pela proposição de uma diversidade de 

soluções, algumas das quais podem ser vistas projetadas nos dias atuais: 

intensificação da fiscalização; busca por atividades econômicas alternativas, como o 

turismo; planejamento territorial. A esses artifícios, identificados através da matéria do 

Diário da Manhã, pode-se incluir outros, como a reforma agrária e a busca por formas 

menos impactantes de agricultura e extrativismo, também bastante frequentes no 

debate à época, bem como na atualidade. 

Além disso, naquele momento, já pesa sobre o ambiente urbano goianiense um 

certo ar de pessimismo e de crítica com relação ao processo de urbanização e sua 

metropolização. O aumento populacional, o desordenamento territorial e a carência 

de serviços básicos são alguns dos elementos considerados nessa visada crítica. 

Para Oliveira (2021, p. 62), 

 
[...] a população goianiense passou a expressar sentimentos de grupos que 
estão transitando de um universo dominado por valores tradicionais para um 
dominado por valores modernos: nostalgia, receio, angústia e solidão. Os 
sentimentos eram ambíguos: ao mesmo tempo em que se orgulhava do 
crescimento e do progresso da cidade, sentia-se saudades do seu passado 
e apreensão em relação ao seu futuro. 

 

Como aspecto sociológico, vale destacar, ainda, que o turismo passou a ser 

uma atividade cada vez mais comum e disponível à sociedade goiana, tanto pelo 

aumento e pela melhoria de suas vias de comunicação, quanto pela diversificação das 

opções e pela difusão do gosto por esse tipo de lazer. 

Portanto, interessa registrar que, gradualmente, as sensibilidades ambientais 

começam a fazer parte do cotidiano goiano e poderão ser verificadas na pauta política, 

no comportamento de seus habitantes, na produção cultural e até no planejamento 

urbano. 
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Para Franco (2000), esse “novo ambientalismo” do final do século XX teria um 

caráter mais político e ativista do que o de outrora, pensando o meio ambiente em seu 

status ontológico e universal, para, a partir dessas cogitações filosóficas, propor como 

solução transformações sociais mais amplas e a reconstrução vigorosa da capacidade 

política da sociedade civil, para além de visões puramente tecnicistas e científicas da 

natureza. 

Para Lago e Pádua (2011), os ecologismos ou ambientalismos seriam antes 

uma atitude de vida do que uma doutrina, uma busca por transformar a vida humana 

e o seu relacionamento com a natureza, de modo que apenas recentemente esse 

campo começou a definir com clareza os seus objetivos enquanto projeto filosófico e 

político a partir de um delineamento menos rígido e adaptável a cada realidade. 

Essa característica irá aproximar o pensamento ecológico de outras pautas 

sociais, possibilitando linhas de diálogo com a causa feminista, a luta pelos direitos 

civis de minorias, o pacifismo, os movimentos sociais e contraculturais e algumas 

religiões. (Carvalho, 2001; Lago; Pádua, 2011). 

 

Figura 2 – Carmo Bernardes em diálogo na televisão sobre o tema feminismo no programa Goiânia 
Urgente, em 23 de dezembro de 1981. 

Fonte: Jornal Diário da Manhã, de 24 de dezembro de 1981. Hemeroteca Digital do IHGG. Disponível 
em: https://hemeroteca.ihgg.org/publicacao.asp?PUB_IDEN=102&EDI_IDEN=4746. Acesso em 05 

ago. 2024. 
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Parte do reconhecimento do escritor Carmo Bernardes se deve à mobilização 

desse tipo de subjetividade cosmopolita, além de seu envolvimento direto com a causa 

ambiental. Como procurarei abordar, as reflexões de Carmo vão ao encontro do que 

Carvalho (2001, 2003, 2008) situa enquanto sujeito ecológico, termo que “alude 

simultaneamente a um perfil identitário e uma utopia societária” (Carvalho, 2003, p. 

284), os quais operam tendo como referencial os temas e paradigmas propostos pela 

ecologia, um ideal que tem se expandido e conquistado cada vez mais legitimidade e 

adeptos no Brasil desde seu surgimento. 

Estabelecer essa relação ajuda a avançar na compreensão da preservação da 

figura de Carmo Bernardes na esfera pública e no espaço urbano goiano. Cito alguns 

exemplos, de diferentes ordens, que avançam na associação de sua figura aos 

sentidos ambientais em Goiás: i) a 21ª edição do Festival Internacional de Cinema e 

Vídeo Ambiental (FICA), em 2020, deu à premiação de Melhor Filme Goiano o nome 

de Carmo Bernardes; ii) a cidade de Goiânia inaugurou, em 2009, o Parque Carmo 

Bernardes, localizado entre os setores Jardim Mariliza e Parque Atheneu. Esse 

parque compõe estratégias de ressignificação e valorização urbana de Goiânia 

enquanto uma cidade ecologicamente correta iniciadas na década de 1990. 

Recentemente, a exposição Eu Não Vou Passar em Branco5, realizada em 

setembro de 2024 no Museu de Arte Contemporânea de Goiás (MAC), valeu-se de 

um excerto da obra Quarto Crescente para compor sua mensagem. Os dizeres 

estampados nas paredes da galeria evocavam escritos de Carmo: “Quem vê hoje 

essas vastidões de capim nos pastos nem por longe faz ideia da mataria grossa e 

imensa que já cobriu isso tudo”. Trata-se da antiga região de floresta encravada no 

Cerrado, o extinto Mato Grosso Goiano, contado por Carmo em seu segundo volume 

autobiográfico.  

O reconhecimento do Cerrado, grifado com maiúscula e como sinônimo do 

ecossistema do Centro-Oeste, é algo recente e raro na obra de Carmo Bernardes, 

ficando mais evidente ao final de sua trajetória de escritor, como em seus artigos da 

década de 1990 em O Popular, em que fala sobre ecologia de maneira mais direta e 

passa a tratar de temas e conceitos como o de “fitofisionomias” (Figuras 3 e 4), algo 

que é incomum no corpo total de sua obra. 

 
5 Conforme informações de Clenon dos Santos (2024), na reportagem Conheça o Mato Grosso Goiano, 
floresta tropical que existia no meio do Cerrado publicada pelo site do jornal O Popular. 
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Figura 3 e 4 – Ecossistemas e fitofisionomias do Centro-Oeste por Carmo Bernardes (meados de 
1990, as datas são imprecisas). 

Fonte: Acervo do autor na Biblioteca do Instituto Histórico e Geográfico de Goiás (IHGG). 

 

Tal reflexão sobre aspectos ambientais na obra de Carmo precisa passar 

também pelo regionalismo na literatura. Inicialmente, cabe observar, conforme Arruda 

(2000) e Ribeiro (2005), que grande parte da produção regionalista de Minas Gerais, 

Bahia, Tocantins, Mato Grosso e Goiás que dialoga e descreve a natureza a partir da 

categoria sertão irá apresentar traços coincidentes com os ambientes do Cerrado. 

Tendo isso em vista, os esforços interpretativos que compreendem a literatura 

como fonte de acesso a representações e significados atribuídos à natureza irão, 

eventualmente, se deparar com descrições e chaves interpretativas que possibilitam 

uma compreensão histórica e geográfica da região. 

A relação que escritores estabelecem com determinadas localidades e regiões 

foi explorada por Rodrigues (2013) em estudo sobre o Sudoeste de Goiás, no qual a 

pesquisadora analisa a contribuição da literatura na construção do imaginário daquela 

região. Numa via de mão dupla, os escritores sudoestinos se apropriam da região, de 

sua geografia e de suas histórias, para produzirem seus escritos e, ao mesmo tempo, 

a região se apropria dos textos e das figuras dos literatos para estabelecer sentidos 

próprios, dando origem a estratégias discursivas de identificação, reprodução e 
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diferenciação no quadro regional goiano. Essa autora elucida a questão sob duas 

perspectivas: 

 
Para os lugares retratados, objetos de uma descrição geográfica e cultural, 
mais do que um conhecimento e reconhecimento do espaço desconhecido, 
essa ideia também envolve a relação com outros espaços e a própria 
constituição desses espaços. Essa questão remete à capacidade da literatura 
de construir espaços e evidencia uma relação objetiva do escritor com a 
realidade dos lugares. (Rodrigues, 2013, p. 47-48). 

 

O escritor, cuja literatura encontra a referência do lugar como característica 
central, acha-se também influenciado pelos lugares sobre os quais ele 
escreve. Sua relação com a realidade imediata e local está entrelaçada em 
sua trajetória particular, e é essa relação que constrói lugares e literatura. [...] 
Essas produções, mais do que contar, criam e recriam histórias.  (Rodrigues, 
2013, p. 59, grifo nosso). 

 

Nesse processo de diferenciação da região, escritores mobilizam elementos 

recorrentes, como “o povoamento, a geografia física, a constituição de tipos humanos, 

a ênfase na memória social” (Rodrigues, 2013, p. 18). 

Para Bourdieu (2010, p. 116), o regionalismo é também um discurso 

performativo, “que tem em vista impor como legítima uma nova definição das fronteiras 

e dar a conhecer e fazer reconhecer a região assim delimitada – e, como tal, 

desconhecida – contra a definição dominante, portanto, reconhecida e legítima, que a 

ignora”. A partir das reflexões do sociólogo francês, Vicentini (2007) aprofunda a 

questão do caráter performativo do regionalismo e sua preocupação com a 

verossimilhança nos seguintes termos: 

 
Só que a literatura regionalista, além disso, mantém um outro elemento-chave 
de resolução que é o seu caráter performativo de apresentação de uma 
identidade grupal (não importando, hoje, se essa identidade cultural se 
manifeste no campo ou na cidade), com a totalidade de seu mundo 
representado mantendo-se como conteúdo primeiro. Por isso é que se diz 
que, mesmo quando trágico, sério, cômico, irônico, ou comezinho, o mundo 
representado da literatura regionalista é, sempre, também épico. E também 
por isso toda literatura regionalista se preocupa com as questões da 
verossimilhança do seu mundo representado, pretendendo-se o mais 
documental possível. A falta de verossimilhança pode levar ao não-
reconhecimento identitário do mundo focalizado e à destituição do caráter 
regionalista do texto. (Vicentini, 2007, p. 88, grifos da autora). 

 

Para Vicentini (2007), importa ao escritor regionalista registrar com a fidelidade 

que lhe é própria aspectos como: a linguagem, a fauna, a flora, o mundo do trabalho, 

os lugares, o comportamento, o vestuário, o clima, a vida psíquica, os problemas, as 

crenças, o universo ideológico. 
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Nesse sentido, Rodrigues (2013, p. 19) salienta a importância das “migrações 

interdisciplinares de conceitos em um momento de constituição de uma história 

particular da literatura regional e que acompanha a construção dos lugares goianos”. 

Destaca, como exemplo, a importância dos trabalhos dos geógrafos Aziz Ab’Sáber e 

Miguel Costa Júnior na obra do escritor Basileu França. 

O espaço geográfico sempre constituiu uma chave interpretativa de 

diferenciação cultural e social na literatura brasileira. O recurso a uma região cultural 

também é bastante comum na literatura goiana. Rodrigues (2013) distinguiu esse 

recurso com precisão no que diz respeito a obras goianas: trata-se da recorrência da 

noção de aldeia. “A ideia de ‘aldeia’ é a que melhor traduz o desejo, o compromisso 

ou o papel do escritor local e regional” (Rodrigues, 2013, p. 46). 

Aldeia faz menção à passagem de Liev Tolstói: “Se queres ser universal 

começa por pintar a tua aldeia”, e é um elemento bastante comum em prefácios, 

orelhas e epígrafes de publicações goianas, conforme Rodrigues (2013) pôde 

perceber. Para a autora, “a aldeia representa um lugar, que pode ser tanto uma 

localidade, uma região geográfica ou um estado, e demarca uma relação de fidelidade 

entre o escritor e um espaço que, muitas vezes é a sua terra natal” (Rodrigues, 2013, 

p. 47, grifo nosso).  

O apego à aldeia segue o caminho que consagrou obras e autores goianos no 

passado e representa uma possibilidade de reconhecimento para além de uma 

dimensão local e regional, afirmando as particularidades do escritor “como um meio 

de alcançar outras dimensões no campo literário” (Rodrigues, 2013, p. 47). Em Goiás, 

seu primeiro e principal expoente seria Hugo de Carvalho Ramos: 

 
Contra os imaginários negativos do sertão e do sertanejo da época, Hugo de 
Carvalho Ramos defende uma literatura de conhecimento, visando tanto 
denunciar o abandono das regiões de Goiás pelo governo e pela 
intelectualidade da metrópole, quanto descrever esses espaços, retirando-os 
de uma situação de desconhecimento. (Rodrigues, 2013, p. 62). 

 

Sem desconsiderar a importância de um processo histórico e políticas 

governamentais específicas na constituição regional, Rodrigues (2013, p. 33, grifo 

nosso) demonstra como essa construção é, “sobretudo, produto de interpretações que 

elegeram e individualizaram algumas vantagens históricas e geográficas para essa 

região”.  
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A dimensão biográfica das narrativas regionalistas goianas ganha relevância a 

partir do estudo de Rodrigues (2013), na medida em que as trajetórias de vida dos 

escritores se imiscuem com as histórias dos lugares por eles contados. O escritor 

regionalista constrói uma região para viver e falar a partir dela e para ela, de tal modo 

que, tanto “os lugares também fornecem sentido às biografias” (Rodrigues, 2013, p. 

20), quanto as trajetórias dos escritores ficam inscritas e tornam-se parte da 

construção desses lugares. 

O trabalho de Rodrigues (2013) detém particularidades, pois trata da trama 

discursiva de uma região específica com dinâmica interna própria cujo comportamento 

e abrangência se diferenciam das categorias sertão e Cerrado evocadas aqui a partir 

de Carmo Bernardes. Contudo, alguns desses apontamentos servem ao 

empreendimento de pensar a relação de alteridade necessária ao escritor regionalista 

e à região. 

Em entrevista ao sociólogo e crítico literário Giovanni Ricciardi na década de 

1990, Carmo afirma sua intenção de representar legitimamente uma região: 

 
[...] Então, nós chegamos à conclusão de que a maneira como os literatos 
cultos, do mundo urbano nos tratavam, era sempre em termos desairosos; as 
informações muito erradas. E quando falavam de nossa classe, da nossa 
gente lá da roça, mantinham uma equidistância, como se a gente fosse bicho, 
um bicho que falava. Faziam as coisas mais ou menos na forma de deboche, 
pensando que aqui as coisas seriam assim, como assim não eram. Um 
grande escritor brasileiro, o Érico Veríssimo, chegou a confessar, numa obra 
dele, que até um determinado período da vida, ele não emprestava ao 
trabalhador da roça, o homem rural, o homem rústico, nem raciocínio. Isto 
está na obra Solo de clarineta (Ricciardi, 2001, p. 132, grifo do autor). 

 

Eu queria mostrar que nós, homens lá do mato, temos uma cultura própria, 
nós vivemos realmente num outro Brasil. Cheguei à conclusão de que 
vivíamos em dois Brasis, o Brasil urbano e o Brasil rural, que o Brasil urbano 
não conhecia nada do Brasil rural e vice-versa. E a minha aspiração maior foi 
escrever para esclarecer, para sair aí e mostrar que a cultura legítima do povo 
é aquela que está no povo. (Ricciardi, 2001, p. 133, grifo nosso). 

 

[...] A literatura que se fez em Goiás até mim era uma literatura de cúpula. 
Alguns regionalistas, aliás, talentosos como Bernardo Élis, que não tinham 
nenhuma vivência do mundo rural, do segundo Brasil, não tinham 
conhecimento de nada, então toda a obra deles é eivada de informações 
errôneas sobre a vida e sobre as coisas da natureza. (Ricciardi, 2001, p. 134, 
grifo nosso). 

 

Segue um outro exemplo presente na crônica “Valeu a pena”, publicada no livro 

Quadra da Cheia (1995): 
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Lia muito e ficava danado da vida quando pegava uma dessas escritas 
contando causos de nós das roças. Diziam de cachorro “acuando veado”, de 
cobra urutu subida no pau, de piraíba cortando saco de nadador – uma 
bobajada doida assim. E o palavreado? Tudo estropeado, fazendo questão 
de ficar de longe, com escrúpulo de se misturar, como se nós, os caipiras, 
fôssemos uma corte de que não fosse ofensiva aos nossos brios. 
[...] 
Vim com o ideal de combater isso. Mostrar que nós somos os nacionais 
legítimos e não nos conformamos em sermos tratados de resto pelos nossos 
patrícios da cidade, eles que ainda carregam o ranço do colonialismo. Saí 
para a briga na defesa de um ideal, pela independência cultural. Queria 
colocar a nossa cultura de par com a outra que herdamos e que vimos 
importando. E estou alcançando o que anelava quando vim. Reivindico para 
mim, aqui em Goiás, uma parcela dessa conquista. (Bernardes, 1995, p. 60). 

 

Em uma matéria publicada em 22 de setembro de 1982 no jornal Diário da 

Manhã, em comemoração ao Dia da Árvore, Carmo deixa a marca daquele que é um 

de seus motes principais: o violento choque cultural a que foram submetidos os 

egressos do mundo rural pela modernização e urbanização aceleradas. Dentre outras 

questões, o artigo critica a forma como os citadinos lidam com a questão ambiental 

de maneira superficial e estereotipada: 

 
Todos nós aqui nos bairros somos indivíduos arrancados mais ou menos a 
muque no nosso meio de origem, viemos tocados da roça em legiões de 
retirantes. De um momento para outro o mundo mudou, ficou muito apertado 
na roça, agregados e pequenos sitiantes tiveram que sair. 
 
Vinda de outro mundo totalmente diferente e adverso do de cá, essa gente 
sem eira nem beira de modo algum é capaz de achar significação nas coisas 
da cidade. Viveu noutro mundo, não tem condições de se ajustar aos padrões 
culturais civilizados, não dão nenhum valor a essas cerimonias, não tem 
consideração por nada que seja exclusivo do meio urbano. 
 
Normalmente, os indivíduos que vieram tombando no êxodo rural, 
contrariados nos seus costumes e nas suas alegrias, têm um ódio lascado a 
tudo que seja valor urbano, indignados que andam batidos pelo choque de 
culturas. [...] 
 
[...]Conheço minha gente, e posso dizer. Fico triste, desalentado, “o que estou 
pra fazer?", e no mesmo tempo indago, mais ou menos instigado por um 
sentimento atávico: 
– De que servem tantas pompas, esse aparato todo de plantar árvores, 
desparatarem-se com tantos hinos e tantos discursos em louvor das árvores, 
se os tratores financiados pelo governo estão derrubando um milhão de 
árvores por dia, acabando com tudo? (Bernardes, 1982) 

 

Conforme observa Vicentini (2007), o mundo rural constitui o recorte temático 

principal do regionalismo goiano e de grande parte do interior do Brasil, historicamente 

figurado a partir da categoria sertão, que lhe confere o fundamento sócio-histórico e 

permite o seu reconhecimento e performatividade necessários. As polêmicas sobre a 
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fidelidade da representação e a capacidade de leitura e transmissão do mundo 

sertanejo também constituem aspectos do exercício da escrita regionalista.  

Em Carmo Bernardes, a questão da fidelidade se expõe de forma clara e 

intencional demarcando sua regionalidade, para além do documentalismo regionalista 

já mencionado, também a partir do pendor ao ecologismo e à reflexão de caráter 

ambiental. Esse aspecto se transpõe com muita naturalidade à posição que Carmo 

postulou para si e ao reconhecimento que veio a receber quanto aos temas da 

natureza, do mundo rural e do bioma Cerrado. “Sertanejo-científico”, “doutor do 

sertão”, “botânico-capira”, “educador ambiental”, “porta-voz do sertão” são algumas 

das titulaturas pelas quais é distinguido, portanto, enquanto uma autoridade 

ambiental. 

Rodrigues (2013) não deixa de notar que também alguns dos escritores 

pesquisados por ela eram reconhecidos nos lugares como “sábios, guias nativos, 

intelectuais locais, historiadores locais, eruditos de província, memórias ambulantes, 

etc. Essas designações são, na maioria das vezes, assumidas pelos escritores” 

(Rodrigues, 2013, p. 24, grifo da autora). É, portanto, um processo duplo de 

construção de identidades: do autor, como especialista na região, e da região, como 

popularizada a partir de certa caracterização empreendida pelo autor. 

 
O escritor que adota determinada região como lócus da escritura literária 
acaba fortalecendo a ideia de região cultural e concentrando em si a 
autoridade do conhecimento cultural regional como historiador local, sábio do 
lugar etc. [...] Portanto, a caracterização cultural é um fator importante de 
fortalecimento da região geográfica, implícito na história literária de Goiás 
(Rodrigues, 2013, p. 44).  

 

Os comentários e declarações sobre Carmo Bernardes na qualidade de 

autoridade sobre o Cerrado são muitos e diversificados. Em matéria do ano de 2004 

para o site ((o))eco, a jornalista Lucivânia Fernandes cita a amizade do escritor com 

Binômio da Costa Lima, o “Seu Meco”, reconhecido ambientalista jataiense, 

responsável pela fundação da ONG Sociedade Ecológica de Jataí (Seja), local onde 

Bernardes costumava dar palestras para estudantes contando “causos sobre a vida 

na roça”. Essa mesma reportagem traz um depoimento interessante do pesquisador 

Altair Sales Barbosa, que conviveu com ambos: 

 
Ele era um educador ambiental, embora não na acepção que se emprega 
hoje, mas alguém que se propõe a difundir novas práticas ambientais 
[...] 
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A sua grande contribuição reside na forma como ele abordou o Cerrado. Até 
então o Cerrado nunca tinha sido compreendido integralmente. O botânico, o 
geólogo, cada um se ocupa de um aspecto. Mas nenhum deles consegue vê-
lo de uma maneira integral, na sua diversidade, com o mato fechado, as 
veredas, o cerradão e os homens ali interagindo. A literatura de Carmo reflete 
a sua globalidade. ( ((o))eco, 2004, grifos nossos). 

 

Uma biografia sucinta, que introduz a 2ª edição de Jurubatuba (1979), 

menciona as participações de Carmo como representante no I Encontro Nacional 

sobre a Proteção e Melhoria do Meio Ambiente e na 1ª Conferência Nacional do Meio 

Ambiente.6 

José Borges, outro conhecido do escritor e colaborador no jornal A Luta 

comenta, em declaração dada a Ferreira (2001, p. 109, grifo nosso), a trajetória e os 

motivos da saída de Carmo Bernardes da referida publicação e da cidade de Anápolis, 

sinalizando sua impressão de que, ao se mudar para Goiânia, Bernardes “tornou-se 

funcionário público, ‘em cuja função ele exercia sua tendência de ecologista’, na luta 

pela preservação do Araguaia, contra a destruição procedida pelos garimpeiros e pela 

pesca predatória”. 

Importa registrar que, em Goiânia, Carmo Bernardes exerceu funções públicas 

em sucursais que atuariam diretamente com questões relacionadas ao planejamento 

e ordenamento territorial e à conservação ambiental, conhecendo de perto alguns 

meandros da modernização goiana, de onde provavelmente veio seu tino crítico para 

o aparato de alguns “planejadores de gabinete”. 

Ao auxiliar a Secretaria de Viação e Obras de Goiânia no ano de 1959, lidou 

com um momento em que a administração pública municipal buscava regularizar a 

expansão urbana, inclusive no Setor Pedro Ludovico (local onde Carmo morou, a 

famosa Casinha da Macambira de onde escrevia).  

Enquanto assessor das Centrais Elétricas de Goiás (CELG), Carmo participou 

de expedição responsável pelos primeiros estudos de viabilidade de implantação da 

Usina de São Félix. Exerceu, ainda, funções pela Secretaria Especial do Meio 

Ambiente do Estado e, posteriormente, foi colocado à disposição como assessor 

especial do Governo Estadual. (Santos, 2007). 

 
6 Quanto ao primeiro, o registro encontrado diz que se tratou de evento ocorrido em meio aos debates 
sobre a governança ambiental no estado de Minas Gerais, realizado pela Fundação João Pinheiro, e 
seus registros são mantidos pela Secretaria de Meio Ambiente e Desenvolvimento de Minas Gerais 
(Maia, 2017; Silveira, 2017). Sobre a conferência citada, não foram encontradas informações. 
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Por sua vez, as manifestações do próprio escritor sobre o tema da ecologia são 

bastante instigantes. Ainda na entrevista a Ricciardi (2001, p. 137), questionado sobre 

o seu interesse por ecologia, Bernardes deu seguinte resposta: 

 
O termo tem o desgaste pelo excesso de uso, e tem também a coqueluche. 
Aparecem ecologistas de tudo quanto é lugar, que não entendem nada, coisa 
nenhuma, e dizem besteira. A meu ver, desmoralizou o tema. O tema. O 
quadro que eu faço na televisão é exaltar a natureza: plantas, frutas, madeira, 
plantas medicinais, animais. Nós já fizemos uma reportagem completa sobre 
a mortalidade de animais atropelados nas rodovias. Filmamos os cadáveres. 
Fizemos uma reportagem sobre essa árvore de flores que tem aqui, muito 
bonita, o ipê, inspirador de poemas, de cantigas, de moda de viola. Fizemos 
a mesma coisa com cajus do campo. Mas não é só para mostrar a beleza, 
não. A gente disseca o problema. A gente mostra que as frutas, de um modo 
geral, não devem ser comidas, principalmente jabuticaba, enquanto não 
chove, porque elas estão sempre impregnadas de alguns fluídos que fazem 
mal às crianças. Mas que o cajuí não é assim. Então, é um negócio desse 
jeito. Dissecando o tema. 

 

Ao final da entrevista a Ricciardi (2001), Carmo se identifica como um 

vulgarizador cultural, alguém que está “transformando os aspectos científicos ao 

alcance de todo mundo”. Talvez não propriamente um popularizador da ciência, que 

recodifica e simplifica uma linguagem extremamente especializada para o público 

geral, mas alguém que procurou fazer o caminho inverso. Um “sertanejo-científico” 

(não “cientista”) parece, portanto, uma locução bastante apropriada para qualificar a 

mentalidade do roceiro entusiasta dos estudos sobre o mundo natural que enveredou 

sua leitura e erudição pelos caminhos da interdisciplinaridade buscando compreender 

as dinâmicas entre a sociedade e a natureza de seu tempo, e assim colocando dois 

universos culturais em contato. 

Conforme procurarei abordar, Carmo é um profundo conhecedor não apenas 

do mundo rural do passado, mas das dinâmicas de seu tempo que marcavam um 

universo urbano e que aspirava à modernidade, como eram Anápolis e Goiânia, 

cidades em que o autor viveu e para as quais escrevia, cidades construídas no sertão, 

e, como se viu, essa é uma questão que o move. 
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1.2 A CRÔNICA JORNALÍSTICA BERNARDEANA 

 

O escritor Carmo Bernardes da Costa (1915-1996) nasceu em Patos de Minas 

(MG), mas tem sua trajetória de vida intimamente ligada ao território goiano. “Tornou-

se goiano por antiguidade e por formação educacional e cultural”, nas palavras do 

jornalista Mário Ribeiro Martins (1996, p. 53 apud Paul, 2008, p. 34). Aos 5 anos de 

idade, mudou-se com a família para o município de Formosa (GO) e, de lá, aos 10, 

para a zona rural de Anápolis (GO). Foi em 1940 que passou a residir na cidade de 

Anápolis e, em 1959, instalou-se definitivamente em Goiânia. 

Nesse ínterim, dedicou-se a diversos ofícios: atuou como carpinteiro, músico, 

agente censitário, foi até protista dentário, e, a partir do final dos anos 1950, esteve 

ligado a cargos na administração pública. Contudo, é devido à sua contribuição 

jornalística e à ampla produção literária que essa versatilidade se perenizou na história 

de Goiás. 

Enquanto agente cultural e político no Estado de Goiás, Carmo se fez presente 

em várias esferas: foi colaborador do jornal A Luta e secretário no Partido Comunista 

em Anápolis, na década de 1940; redator e editor de jornais em Goiânia a partir da 

década de 1950, alguns destes de relevância e grande circulação, como Cinco de 

Março, Diário da Manhã e O Popular, para os quais escreveu com bastante frequência 

a partir de 1960; membro da Academia Goiana de Letras a partir de 1974; recebeu o 

título de Cidadão Goiano pela Assembleia Legislativa do Estado de Goiás em 19857; 

foi reverenciado com a premiação literária Casa de Las Americas em Cuba, em 1991; 

participou como colaborador e apresentador de quadros no programa cultural regional 

Frutos da Terra, da TV Anhanguera em Goiás. 

Em 1966, então com 50 anos, publica seu primeiro livro, uma coletânea de 15 

contos intitulada Vida Mundo. Ao todo, o autor publicou 16 livros em vida, sendo um 

deles em língua espanhola – La Resurrección de un Cazador de Gatos (1992), 

contemplado com o prêmio cubano – e teve outros três publicados após sua morte. 

Como escritor destacado, Bernardes ganhou significância pela sua linguagem 

popular e pela verve regionalista com que abordava uma temática diversificada em 

seus artigos e livros: definia verbetes; colecionava ditados populares; dava conselhos 

sobre as artes de curar, a farmacopeia natural e a saúde coletiva; especulava sobre o 

 
7 Conforme a Lei nº 9.799, de 14 de outubro de 1985. 
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cotidiano rural e citadino diante das transformações do mundo; aconselhava a  política 

local em meio a ponderações geopolíticas; refletia sobre a escrita e a literatura; e 

mobilizava uma crítica peculiar desconfiada de outros escritores da vida sertaneja. 

Além do reconhecimento enquanto agente cultural, o escritor é bastante 

reverenciado como uma autoridade de saber ambiental. Essa característica, que 

perpassa grande parte de seus escritos de maneira mais ou menos perceptível, se 

tornará explícita ao final de sua trajetória de escritor com as publicações de Jângala 

(1994) – um estudo sistêmico sobre a Bacia do Rio Araguaia – e do “glossário” Selva, 

Bichos e Gente (2001) – no qual registra espécies animais típicas do Cerrado goiano. 

Diante desse exposto, um primeiro viés de análise que considero relevante 

diante dos textos de Carmo Bernardes diz respeito a sua filiação ao gênero narrativo 

da crônica. Os volumes autobiográficos Força da Nova e Quarto Crescente carregam 

elementos demarcadores e estruturais desse gênero literário, dentre os quais destaco: 

a cotidianidade, a variedade coloquial, os traços de oralidade, o humor, a denúncia, a 

síntese e a tradução de conceitos.  

A crônica é tomada aqui, portanto, como gênero textual elementar da prosa 

bernardeana, funcionando como uma espécie de unidade fundamental a partir da qual 

o escritor se organiza e estrutura muitas de suas obras, principalmente suas 

autobiografias (coleções de crônicas autobiográficas, fragmentos organizados 

cronologicamente). 

Existem algumas razões para tanto. A primeira, e mais evidente delas, é que, 

como vimos, o exercício da escrita para Bernardes sempre esteve vinculado à 

produção e à circulação jornalísticas, desde o início de sua carreira de escritor. Quanto 

a esse aspecto, Costa (2014, p. 92-93, grifos nossos) elucida que: 

 
A crônica é o único gênero literário produzido essencialmente para ser 
vinculado na imprensa, seja nas páginas de uma revista, seja nas de um 
jornal. Quer dizer, ela é feita com uma finalidade utilitária e predeterminada: 
agradar aos leitores dentro de um espaço sempre igual e com a mesma 
localização, criando-se assim, no transcurso dos dias ou das semanas, uma 
familiaridade entre o escritor e aqueles que o leem. 
[...] 
É ao mesmo tempo, a poesia, o ensaio, a crítica, o registro histórico, o factual, 
o apontamento, a filosofia, o flagrante, o miniconto, o retrato, o testemunho, 
a opinião, o depoimento, a análise, a interpretação, o humor. Tudo isso ela 
contém, é polivalente. Direta e simples como um samba. Profunda como a 
sinfonia. É compacta, rápida, direta, aguda, penetrante, instantânea 
(dissolve-se com o uso diário), biodegradável, sumindo sem poluir ou 
denegrir, oxalá perfume, saudade e algum brilho de vida no sorriso ou na 
lágrima do leitor. É a literatura do jornal. O jornalismo da literatura. 
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Como gênero de caráter híbrido, que se permite oscilar entre o jornalismo e a 

literatura, a crônica é um texto produzido para jornais e revistas que assume 

perspectivas e imprime subjetividade aos fatos cotidianos, contrapondo-se à 

pretensão de neutralidade da notícia ou da reportagem. A crônica diversifica as 

opções de leitura oferecidas pelo jornal, ampliando a visão do cotidiano indo ao 

encontro da subjetividade, sem abrir mão, contudo, de certa objetividade estrutural do 

texto: 

 
Quanto ao estilo, geralmente é um texto curto, breve, simples, de interlocução 
direta com o leitor, com marcas bem típicas da oralidade. Quando 
predominantemente narrativa, possui trama quase sempre pouco definida, 
sem conflitos densos, personagens de pouca densidade psicológica, o que a 
diferencia do conto. Os motivos, na maior parte, extrai do cotidiano imediato. 
Além do tipo narrativo, também pode ser do tipo argumentativo ou expositivo, 
como textos de opinião sobre temas diversos de diversas áreas. (Costa, 
2014, p. 92) 

 

Nesse ponto, é interessante refletir que o escritor de crônicas para jornais, ao 

lidar com o debate cotidiano e o horizonte de ideias de um local e uma época, lança 

mão de determinados recursos narrativos com vistas a estabelecer seu vínculo regular 

com o leitor. No seguinte trecho de Quarto Crescente, Carmo nos deixa antever de 

modo cristalino tal perspectiva em seus escritos: 

 
Tenho de dar aos jornais um mínimo de quatro textos por semana – cerca de 
1.500 palavras – e o dever obriga que a prosa seja pelo menos digerível. É 
uma questão de sobrevivência, uma dependência a que cheguei. Não posso 
perder a indulgência de alguns leitores que azucrino quatro vezes por 
semana, senão não teria com que viver. A dificuldade, no entanto, é enorme, 
porque a vida sedentária e uma certa reserva que me impõe a condição de 
sessentão me esterilizam. Faltam-me a experiência diária e o convívio com o 
povo donde extrair remas vivos para trabalhar e levar ao público algo mais 
atraente, com algum sabor de estória vivida que o leitor, com todo o direito 
está sempre a exigir. (Bernardes, 1986, p. 40, grifo nosso) 

 

Sá (2005) argumenta que essas limitações impostas ao cronista pelo seu meio 

de veiculação e suporte primeiro (os jornais), mais do que restringir, constituem os 

elementos de sua riqueza textual, pois obrigam o narrador, figurado em repórter, a 

explorar de maneira mais econômica possível o espaço limitado de que dispõe, 

imprimindo ao texto a marca da circunstância. 

 
Sendo a crônica uma soma de jornalismo e literatura (daí a imagem do 
narrador-repórter), dirige-se a uma classe que tem preferência pelo jornal em 
que ela é publicada (só depois é que irá ou não integrar uma coletânea, 
geralmente organizada pelo próprio cronista, o que significa uma espécie de 
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censura ou não, pelo menos, de limitação: a ideologia do veículo 
correspondente ao interesse dos seus consumidores, direcionados pelos 
proprietários do periódico e/ou pelo menos editores-chefes da redação. 
Ocorre ainda o limite de espaço, uma vez que a página comporta várias 
matérias, o que impõe a cada uma delas um número restrito de laudas, 
obrigando o redator a explorar de maneira mais econômica possível o 
pequeno espaço de que dispõe. (Sá, 2005, p. 07-08) 

 

O romance Jurubatuba (1972), um dos mais renomados de Carmo Bernardes, 

teve seus contos publicados pelo jornal Cinco de Março no ano de 1971 (Figura 5). A 

escrita desse livro usa uma técnica literária que consiste em desenvolver a história 

através de contos. 

Podemos encontrar também alguns dos textos que compõem as autobiografias 

Força da Nova e Quarto Crescente publicados, respectivamente, pelos jornais O 

Popular (a partir de setembro de 1979) e Diário da Manhã (a partir de setembro de 

1982), anteriormente às primeiras edições destes livros. A crônica “A Nossa 

Vizinhança”, de 22 de setembro de 1982 (Figura 6), é um exemplo do espaço semanal 

que Carmo dispunha nesses veículos. 

Edições especiais, anunciando o futuro livro Quarto Crescente, também são 

encontradas em algumas das primeiras páginas do caderno cultural DM Revista, que 

compunha esse mesmo diário goianiense, assinadas pelo autor às quintas ou sextas, 

como em 16 de dezembro de 1982 (Figura 7). 
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Figura 5 – Publicação de contos de Jurubatuba pelo jornal Cinco de Março, em 17 de maio de 1971. 

Fonte: Acervo do autor na Biblioteca do Instituto Histórico e Geográfico de Goiás (IHGG). 
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Figura 6 – Crônica “A Nossa Vizinhança”, de 22 de setembro de 1982. 

Fonte: Hemeroteca Digital do IHGG. Disponível em: 
https://hemeroteca.ihgg.org/publicacao.asp?PUB_IDEN=102&EDI_IDEN=4898. Acesso 16 ago. 2024. 
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Figura 7 – Capa do caderno DM Revista, 16 de dezembro de 1982. 

 
Fonte: Hemeroteca Digital do IHGG. Disponível em: 

https://hemeroteca.ihgg.org/publicacao.asp?PUB_IDEN=102&EDI_IDEN=4970. Acesso 11 abr. 2024. 
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Os registros apresentados evidenciam a disposição e a estrutura às quais a 

prosa bernardeana estava acostumada no corpo das laudas de jornais. Os contos de 

Jurubatuba (Figura 5) e as crônicas de Quarto Crescente (Figura 7) guardam uma 

década de distância entre si. É interessante notar que, mesmo quando dispunha de 

toda uma página para desenvolver sua prosa, Carmo a segmentava em assuntos e 

subtítulos diversos, à maneira da matéria jornalística, bem adequada ao seu suporte 

material e possibilitando a leitura segmentada. 

Esse caráter circunstancial da prosa em crônica é abordado por Sá (2005) 

também como um reflexo da pressa que condiciona a produção da escrita e da leitura 

informativa do dia a dia. A comunicação efêmera e precária no jornal ocorre no fluxo 

do cotidiano e deve se dar no tempo em que o leitor se concede pequenas pausas: 

ao tomar um café, fumar um cigarro, sentar no banco de uma praça para descansar; 

até o momento em que o jornal volta à qualidade de papel e vira embrulho, recorte ou 

lixo e se retoma a atenção ao mundo; por isso, a sintaxe da crônica é mais 

desestruturada e solta, lembrando mais uma conversa entre amigos do que 

propriamente uma notícia. É por isso que Sá (2005, p. 11) afirma que: 

 
Há uma proximidade maior entre as formas da língua escrita e da oralidade, 
sem que o narrador caia no equívoco de compor frases frouxas, sem a 
magicidade da elaboração, pois ele não perde de vista o fato de que o real 
não é meramente copiado, mas recriado. O coloquialismo, portanto, deixa de 
ser a transcrição exata de uma frase ouvida na rua, para ser elaboração de 
um diálogo entre o cronista e o leitor, a partir do qual a aparência simplória 
ganha sua dimensão exata.  

 

No texto de Carmo (da crônica ao conto e também no romance), é comum o 

recurso dialógico a pausas, a introspeções e a introjeções reveladoras de 

pensamentos e gestos coloquiais. Muitas vezes, Bernardes irá conjugar esses gestos 

ao lado de reflexões metalinguísticas sobre o próprio texto. 

Nos trechos citados abaixo, retirados de Força da Nova e Quarto Crescente, 

respectivamente, a alusão ao gaguejo reforça de maneira muito bem elaborada a 

intencionalidade de manifestar a consciência do trânsito entre a oralidade e a escrita: 

 
Minha memória baralha, demais, tem ora que não sei em qual fio hei de 
agarrar para seguir. Quando é assim, que me embarranco, tenho que ir 
catando por alto, gaguejo no suprimir uma e outra passagens obscuras, o 
caso em que às vezes vou adiante, volto atrás, a prosa fica gangorrada. 
(Bernardes, 1981, p. 31, grifos nossos). 
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Meu projeto é de ir longe com esta conversa mole, ao menos que, antes disso 
eu venha a ter a derradeira surpresa. Se alguém, por acaso, perlustrar por 
estas linhas virá avisado: já dissera aí pra trás e irei repetindo, até ao 
aborrecimento, que este relato é descompromissado. Arrastará sem método, 
sem tempo cronológico, gaguejado, gangorrado. (Bernardes, 1986, p. 28, 
grifo nosso). 

 

Um outro aspecto da crônica destacado por Costa (2014), e que acredito 

contribuir para uma leitura analítica do texto bernardeano, é que a proximidade desse 

gênero com a oralidade contribui com uma forma específica de narração: a de contar 

causos. Alencar (2016), ao definir a obra de Carmo, faz a seguinte observação: 

 
[...] nos contos, Carmo deixa impressos o matiz e o formato do tradicional 
contador de causos, sobre a rotina do roceiro ou o cotidiano citadino. Nas 
crônicas, o autor marca seu engajamento político, das denúncias da 
exploração do trabalhador pobre e da destruição da natureza. Nos romances, 
toda essa realidade, travestida de ficção, embora sem nunca perder o tom de 
veracidade. 

 

Conforme já exposto, considero que na estrutura da crônica se encontra a 

essência da escrita de Carmo. A meu ver, outro forte fator que contribui para essa 

vinculação é a sua vocação para “contador de causos”, conforme sinalizou Alencar 

(2016). Esse aspecto também é salientado por Santos (2007), quando sugere a 

aproximação entre o caráter autobiográfico da obra de Carmo Bernardes e a noção 

de narrador artesanal de Walter Benjamin. A historiadora considera, contudo, que 

Carmo, “diferentemente do narrador tradicional não tem mais o espaço que a 

oralidade conferia para contar suas histórias, o que o obrigou a dotar a escrita dessa 

função” (Santos, 2007, p. 61). Ainda segundo Santos (2007, p. 105): 

 
É possível perceber que, para Bernardes, qualquer um pode se tornar 
escritor, porque, para ele, a noção de escrita é próxima da arte de saber 
narrar, logo, o escritor seria o narrador. Partilhando um mundo que se 
sedimentava na narrativa oral, mas acessando um outro que se pautava no 
escrito, tentou conciliar as “duas naturezas” no seu estilo próprio. 

 

Essa interpretação parte do conceito de narrativa artesanal elaborado por 

Benjamin (1987). Esse filósofo busca aproximar a narrativa escrita das histórias orais 

compartilhadas entre as pessoas como sendo a arte de intercambiar experiências. 

“Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo” (Benjamin, 1987, p. 205). A 

experiência que transita de boca em boca, amplia seus nexos e possibilidades de 

sentido e construção, conferindo qualidade e pessoalidade às histórias. 
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Benjamin (1987) contrapõe a narrativa artesanal à objetividade da informação, 

que trabalha a linguagem com função meramente comunicativa. A informação deve 

ser precisa, objetiva, verificável, universal e, sobretudo, nova, em oposição à 

singularidade e tradição que o portador da experiência carrega. Por isso, Walter 

Benjamin (1987, p. 198) considera que “entre as narrativas escritas, as melhores são 

as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 

anônimos”. A informação se deteriora, enquanto as narrativas são duradouras. 

O gesto de narrar é próprio de alguém que sabe dar e ouvir conselhos. E o 

conselho, por sua vez, é um gesto que porta uma dimensão prática e utilitária que 

permite ao ouvinte avaliá-lo a partir de seu bom senso e tirar dele alguma lição que 

carregará consigo, criando uma trama de bem-sucedidas narrativas enquanto uma 

sabedoria compartilhada. 

Carmo Bernardes, além de escritor, era alguém a quem eventualmente se 

recorria para aconselhamento sobre o mundo, como quando queriam entender por 

que algumas espécies de pássaros se adaptam tão bem à cidade (Figura 8). Nesse 

caso, mais do que um estudioso sobre pássaros, Carmo era alguém que teve o tempo 

de uma vida para observá-los, e também viveu um tempo em que as pessoas se 

permitiam esse tipo de contemplação e aprendizado. O sábio conselheiro é aquele 

que “pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui apenas a 

própria experiência, mas em grande parte a experiência alheia)” (Benjamim, 1987, p. 

221). 
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Figura 8 – “Melrinhos – Porta-vozes do verão”, de 19 de março de 1980. 

 
Fonte: Hemeroteca Digital do IHGG. Disponível em: 

https://hemeroteca.ihgg.org/publicacao.asp?PUB_IDEN=102&EDI_IDEN=3853. Acesso em: 21 ago. 
2024 
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Nesse lugar múltiplo de conselheiro, detentor e transmissor de conhecimentos 

populares, escritor de jornal e de livros, entre outros papéis, Carmo compreende a 

linguagem como um fenômeno social, para além de mera expressão do pensamento 

ou capacidade de se comunicar. É por isso que procura sempre destacar esse aspecto 

em seus escritos, principalmente nas reflexões metalinguísticas que constam em suas 

autobiografias: 

 
Entender a linguagem corretamente na boca do povo, só é possível a quem 
possua o idioma entranhado no próprio ser e assim possa perceber e sentir 
as sutilezas das palavras e até mesmo o valor das entonações e sotaque. 
Dependendo da entonação, do sotaque, do propósito em quem é 
pronunciada, uma mesma palavra pode ter uma versidade de significados. 
(Bernardes, 1981, p. 93). 

 

Pensei nessas dificuldades todas de linguagem, e a forma que encontrei de 
contornar a situação foi a de não pensar nessas coisas. Deixar o pensamento 
ir fluindo, as palavras irem entrando no texto espontaneamente, pois se fico 
preocupado com a possibilidade de não ser entendido acabo não fazendo 
nada. (Bernardes, 1981, p. 94). 

 

Descuidei, que seja, resvalo para o caipirismo, passo a falar como minha mãe 
falava, quando quero acudir é tarde. 
Sem maior esforço, dou conta de arrumar direitinho um fraseado com 
aparência erudita, e em pouco prazo sou capaz de estirar no papel uma 
charola certinha, conforme preceitua a gramática. Contar um caso bem 
contado, com a cautela de não dar motivos a enjôo em quem vai ler, é que 
acho difícil.  
[...] 
Só desaçaimado de tudo quanto é fiscalização de regras e formas, sou capaz 
de ajeitar uma prosa sofrível. Aí vou desalojando de dentro de mim as 
palavras e as formas de expressão que trago na massa do sangue, olvido o 
mundo que me cerca e me engolfo numa lembrança qualquer mal apagada, 
como estou fazendo aqui agora, e, assim, às vezes, arrumo uma escrita que 
não enfada tanto. (Bernardes, 1981, p. 122). 

 

A oralidade está presente inclusive na estrutura narrativa de vários livros de 

Bernardes, ao que me parece bastante adequada essa afinidade e seu 

aprofundamento analítico. A sequência lógica de seus textos não é necessariamente 

linear, pois responde a desígnios intuitivos e à memória; contudo, o conjunto dos fatos 

e especulações sempre busca construir uma ideia de todo em seus livros. O próprio 

Carmo Bernardes, em entrevista ao Diário da Manhã (1986), em 15 de outubro de 

1986, afirma não ser propriamente um escritor de romances. 

 Ao aproximar Carmo Bernardes do narrador artesanal, Santos (2007, p. 119) 

sugere ainda o acréscimo de um fazer político “sobre o que está acontecendo no 

mundo e o que essa mudança tem causado na vida das pessoas mais distanciadas 
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dos centros de decisões sejam políticos, econômicos, sociais e ou mesmo culturais”. 

Santos (2007) percebe bem a dualidade entre o Carmo que veio de um universo rural, 

oral, cercado por narradores de uma cultura tradicional, e o Carmo que se estabelece 

em Goiânia e busca fazer dessa sua formação, dessa origem, instrumento para os 

novos ofícios que desempenhará no universo urbano de uma capital recém-

construída. 

 
Assim, interpreta-se a vida de Bernardes também como tentativa de, 
narrando seu mundo, aconselhar, porque é também sua preocupação moral. 
Essa dimensão de aconselhamento da obra de Carmo Bernardes informa 
sobre o mundo do qual esse sujeito saiu: o universo rural brasileiro de fins do 
século XIX e início do século XX, ainda marcado pela oralidade e pela 
presença de homens-narradores. Esse mundo formador da criança, do jovem 
e do adulto Carmo Bernardes foi o mundo perdido do Bernardes que chegou 
a Goiânia em fins dos anos 1950. Um mundo assentado na transmissão oral 
de saberes e práticas, que dependiam tanto do mundo natural circundante, 
quanto do grupo de relação constituído justamente no enfrentamento a esse 
mundo natural. Mas também um mundo narrado por um outro Bernardes, que 
experimentara, no momento em que escrevia, um outro modo de vida, e ainda 
o contato com outras possibilidades de interpretar a realidade que não 
aquelas normas morais ensinadas por seus pais e avós. (Santos, 2007, p. 
22). 

 

No caso de Carmo, esse vínculo com o seu leitor é firmado também a partir da 

mobilização de um repertório popular local. Sendo assim, pensá-lo enquanto um 

vulgarizador (como o próprio procurou se definir a Giovanni Ricciardi), um mediador 

entre duas culturas, pode ajudar na compreensão de seu texto a partir de algumas 

abordagens à cultura popular. 

Para o historiador Peter Burke (2010), compreender a interação entre cultura 

erudita e cultura popular na modernidade passa pela abordagem de figuras 

mediadoras. Burke (2010) nota que, entre a cultura letrada e a cultura oral tradicional 

europeia, existiu uma cultura elaborada por semiletrados, como, por exemplo: 

pessoas que frequentaram a escola, mas não por muito tempo; as mulheres da 

nobreza; oficiais; palhaços e outras classes de atores; pregadores religiosos: “Os 

nobres, eruditos, mantinham contato com a cultura popular através de suas mães, 

irmãs, esposas e filhas, e em muitos casos teriam sido criados por amas camponesas, 

que lhes cantavam baladas e contavam-lhes estórias populares” (Burke, 2010, p. 47). 

A classe dos frades também é bastante representativa pois, não raro, eram 

filhos de artesãos e camponeses, procuravam pregar em estilo coloquial “usando 

trocadilhos, rimas e aliterações, gritando e gesticulando, recorrendo a contos 

populares para ilustrar suas mensagens e compondo canções” (Burke, 2010, p. 90).  
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Já entre as camadas populares, algumas classes artesãs tinham acesso à 

leitura e ao tempo do ócio, pela natureza de seus ofícios, como os tecelões e 

sapateiros. “Os tecelões possuíam mais condições de ter uma cultura a parte do que 

a maioria dos artesãos [...] seu trabalho permitia-lhes ler, se quisessem, apoiando o 

livro no tear.”(Burke, 2010, p. 56). Assim, formaram inclusive um público leitor ao qual 

se destinavam publicações específicas que podem ser constatadas dos séculos XVII 

ao XVIII na Inglaterra. Além disso, a classe dos tecelões lidava com materiais nobres, 

como a seda, o que exige instrução. Suas canções de trabalho, cantadas ao ritmo do 

tear manual, também tiveram bastante expressividade cultural, sugerindo que a 

cultura tecelã tinha uma marca internacional. (Burke, 2010). 

Esse quadro social, embora em contexto europeu, revela a possibilidade de 

pensar uma cultura de intermediação cuja compreensão pode ser relevante. Burke 

(2010) propõe que pensar essa interação cultural regressivamente e 

comparativamente pode dar sentido a alguns elementos documentados ou reiterados 

na história. Nesse caso, o relato de pessoas que nasceram em famílias de artesãos 

ou camponeses e ascenderam socialmente torna-se uma importante fonte de 

representações da cultura no passado, quando tratados adequadamente: 

 
Certamente seria um erro negligenciar os contos populares coletados em 
Mecklenburgo [no norte da Alemanha], por exemplo, no início do século XX: 
são estórias coletadas de anciões e anciãs cujos avós provavelmente 
estariam vivos no final do século XVIII, tradições orais que revelam alguma 
coisa sobre as atitudes dos servos em relação aos seus senhores (Burke, 
2010, p. 102) 

 

A negligência mencionada consistiria no descarte prévio do valor e do 

significado desse material para a historiografia devido à sua possível estereotipação 

por parte dos folcloristas que redescobrem “o povo” no início do século XX. Burke 

(2010) não descarta essa contaminação, mas trabalha com a possibilidade de abordar 

tais registros comparativamente a outros na história. 

Em sua entrevista a Ricciardi (2001), Carmo Bernardes atribui muito da 

importância de sua vocação para a escrita e leitura, senão toda, a sua mãe tecedeira 

e seu avô charlatão8:  

 
[CARMO BERNARDES]: E minha mãe era artesã. Trabalhava em casa, por 
conta própria. Ela plantava o algodão, tratava, apanhava, porque também 
aqui existe uma diferença de palavra: não “colhia”. Apanhava o algodão, 

 
8 Nome vulgar dado aos praticantes de medicina popular, não-especialistas. 
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descaroçava, fiava, tingia ou alvejava a linha, e tecia e costurava a nossa 
roupa. Ela vinha de uma tradição: seus ancestrais todos foram mais ou menos 
trabalhadores como ela. Mas gostava de ler. Lia muito. E eu, desde muito 
novo, comecei a ler também, junto com ela[...] 
 
[RICCIARDI]: Mas de onde vem na sua mãe esse pendor para a literatura? 
Ela tinha instrução? Pois o senhor me disse que vivia no mato, num lugarejo. 
 
[CARMO BERNARDES]: No mato. Isto me parece ser um mistério, porque o 
pai dela, meu avô, é que possuía os livros. Eu acho que ele adquiriu o gosto 
pela leitura porque era charlatão, ele era raizeiro. Então, ele lia sobre 
medicina, lia esses livros que vinham. Parece que veio daí. Minha mãe não 
teve escola, não teve nada, mas tinha esse pendor pela leitura. (Ricciardi, 
2001, p 131-133). 

 

Outro fato biográfico sugere a aproximação do autor com a cultura popular. 

Carmo Bernardes guarda algumas coincidências de vida com o célebre contador de 

causos goiano Geraldinho Nogueira. Além de serem contemporâneos, nascidos na 

segunda década do século XX, ambos viveram o mundo rural goiano e suas 

transformações. Outro fato que os aproxima no fim de suas trajetórias de vida é que 

ambos foram convidados a participar com quadros no programa televisivo regionalista 

Frutos da Terra, da concessionária goiana da Rede Globo, a TV Anhanguera, entre 

as décadas 1980 e 1990. 

Para além dessas coincidências, e guardadas as distâncias específicas das 

formas de representação dessas duas personalidades, algumas temáticas lhes são 

bastante comuns: a naturalidade para falar das funções corporais distante do 

erotismo, a aversão à polícia, a desconfiança com médicos e outras profissões de 

especialistas, o humor e a irreverência. (Oliveira; Do Castro Carmo, 2016). 

Compreender a ideia de letramento e o diálogo com a ciência em Carmo 

Bernardes passa pela compreensão de algumas dessas características. Por exemplo, 

em Quarto Crescente, ao abordar a sua não adaptação ao ambiente escolar, Carmo 

se auxilia de uma piada: 

 
[...] mas quando dava na matemática – com a tal história de misturar letras 
com algarismo – aí desgraçava tudo. Essa ciência nunca entrou na minha 
cabeça. Por que um algarismo, tendo outro por cima dele com um traço 
entremeio passa a ter significado redobrado? Que negócio é esse de raiz 
quadrada, de máxima potência, de equações de não sei quantos graus e de 
não sei quantas incógnitas? (Bernardes, 1986, p. 198, grifo nosso). 

 

O humor e o riso são recursos importantes da cultura popular, que permitem a 

dessacralização de formas canonizadas da cultura e sua avaliação e reelaboração a 

partir de um ponto de vista do senso comum. No exemplo citado, a linguagem da 
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Matemática – cujas leis muitas vezes se confundem com uma representação fiel e 

prova da submissão da natureza e amparam o conhecimento científico em suas 

previsões mais deterministas (De Sousa Santos, 2021) – pôde ser relativizada pela 

sua incapacidade de soar razoável e compreensível ao homem comum. O humor – 

recurso que Carmo emprega no exemplo acima – é um traço característico de sua 

obra, que, embora pouco abordado, é outra qualidade de sua verve popular. 

Por fim, uma última relação importante a ser abordada a partir da crônica 

enquanto gênero narrativo é o vínculo que ela estabelece com sociabilidades próprias 

do mundo urbano. Nesse ponto, o apetite de Carmo pelo gênero – observável em sua 

recorrência produtiva nas páginas dos jornais goianienses entre as décadas de 1970 

e 1990 – é indicador de uma certa filiação do autor a esse espaço. Para Santos (2007), 

foi a ida para a cidade e o contato com novas concepções de mundo que permitiram 

ao autor o acesso ao jornalismo na década de 1940 e à literatura nos anos de 1960.  

Carmo Bernardes escreveu para jornais de grande circulação em Anápolis e 

Goiânia, logo, seus leitores estavam principalmente na cidade, e não no campo. Uma 

reportagem da jornalista Lisa França de 1985 pela TV Brasil Central (Documentário – 

Carmo Bernardes, 2020) apresenta diversos momentos em um dia comum do autor: 

em contato com o público e com outros escritores na banca do editor Paulo Araújo na 

Feira Hippie; se atualizando sobre a recepção de seus livros e novidades na Livraria 

Cultura Goiana; andando de carro; em sua casa, no setor Pedro Ludovico, são 

apresentados um fogão de lenha, um pilão, criações de animais e espécies vegetais 

e alguns xerimbabos.  

O público leitor de Carmo era um público urbano, formado por habitantes das 

cidades de Goiânia e Anápolis. Mas esses mesmos leitores também eram pessoas 

descendentes de linhagens ou eles próprios vindos de culturas vinculadas à tradição 

e a modos de vida do mundo rural, assim como o próprio autor. Mello (2016), refletindo 

sobre a urbanização própria dos projetos modernizadores em Goiás, fala sobre a 

constituição da sociedade goianiense: 

  
[...] operários, em sua maioria, saíram do campo e foram para a cidade -
capital em construção, repleta de esperanças previamente anunciadas.  
Entretanto, mesmo no ambiente urbano, os migrantes continuam a 
materializar a vida rural por meio da criação de galinhas, plantações de 
cebolinhas e couve em suas residências, definitivas ou improvisadas. (Mello, 
2016, p.134). 
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Refletindo também sobre o espaço urbano goianiense, sob um ponto de vista 

da constituição de seus discursos, Arrais (1999) aponta como Goiânia, na década de 

1990, projetou para si uma imagem de “cidade ecologicamente correta” enquanto 

forma publicitária de apropriação do espaço, mas negando suas contradições 

expressas no cotidiano. Apesar de constituir um outro viés de análise, Arrais (1999, p. 

46), ao criticar as construções discursivas sobre o espaço urbano goianiense, faz a 

consideração instigante de que “em se tratando da imagem da cidade é preciso ouvir, 

ler, decifrar o cotidiano, ou seja, procurar a imagem no cotidiano e não o cotidiano na 

imagem”. 

As considerações de Mello (2016) e Arrais (1999) combinadas nos levam a 

refletir que foi a partir da leitura, da vivência e da decifração do cotidiano urbano que 

Carmo Bernardes produziu imagens aos leitores de suas crônicas e livros. Eram as 

questões da vida social, política e cultural desses espaços que o motivavam a 

escrever. Carmo amava a cidade e suas possibilidades, tanto quanto amava o meio 

ambiente. Não era um nostálgico melancólico frente à modernidade, e sim um 

postulador de outras modernidades possíveis. Esse dado também pode ser observado 

em Memórias do Vento (1986) e na visão de jornalismo que esse romance deixa 

antever. 

Pensar os escritos de Carmo pelo viés narrativo da crônica, portanto, permite à 

análise relativizar suas elaborações sob o ponto de vista da performance buscada 

pelo autor. Tome-se como exemplo a notícia. A notícia diz “eu vi, agora vejam por 

mim”, enquanto o cronista diz “vejamos juntos!”. A notícia é portadora de uma 

informação e um saber exclusivos, aos quais somente seu informante teve acesso. 

Ora, Carmo Bernardes está falando para pessoas que de alguma maneira vivenciam 

situações próximas às dele e sabem de que posição e sobre que tipo de experiências 

ele fala. Assim também devemos encarar suas denúncias, seus rompantes em 

manifesto, seus inventários minuciosos. Nesse caso, não é só a memória que é viva, 

mas também a cultura roceira ainda vive na cidade, assim como a natureza que 

carrega consigo (o Cerrado?), por mais que suas condições de sobrevivência sejam 

cada dia mais adversas.  

Algumas interpelações acadêmicas da obra de Carmo Bernardes orientam 

seus esforços interpretativos direcionando atenção a aspectos como a denúncia, o 

protesto, o manifesto, o registro minucioso, realmente muito presentes em seu texto. 

Contudo, o enfoque excessivo em tais aspectos acaba por figurar a imagem do escritor 
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como uma espécie de “memória ambulante”, e seu texto passa a ser inventariado 

como depositário fiel de hábitos e costumes sertanejos ou repositório de nomes de 

espécies de animais e plantas ameaçados ou em extinção. 

Compreendo que esses são recortes possíveis, principalmente considerando a 

trajetória de militância política e ambiental do autor, e o perfil dos jornais nos quais 

iniciou sua trajetória. Advogo, contudo, que é possível perspectivar esses aspectos 

textuais enquanto traços performáticos que visavam estabelecer seu vínculo com o 

leitor e estreitar um diálogo semanalmente nas páginas de jornais. Além do mais, as 

elaborações estéticas de Carmo Bernardes vão além desses atributos recorrentes. 

A capacidade de síntese e tradução também são qualidades importantes e que 

devem figurar numa apreciação dos escritos bernardeanos, notadamente aqueles que 

procuram versar sobre o mundo natural, haja vista serem características valorizadas 

nesse escritor. Nesse sentido, é possível dizer que Carmo realizou um diálogo de 

ideias importante com a historiografia, a geografia regional e outras disciplinas, a fim 

de circunscrever seu pensamento ecológico. 

A cultura goiana, das suas formas mais eruditas às populares, é possuidora de 

um repertório significativo de representações e experiências relacionadas ao mundo 

natural. Um amplo acervo de saberes botânicos, climáticos e noções ecossistêmicas, 

conforme representadas por Carmo, permeiam a cultura rural goiana, e muitos 

inclusive constam na produção literária, histórica e geográfica de Goiás: a herança do 

contato entre indígenas e colonos; as noções sobre o clima e o ecossistema em 

levantamentos expedicionários (naturalistas estrangeiros ou administradores); a 

propaganda dos recursos naturais goianos, como na revista A Informação Goyana 

(1917-1935). Portanto, parte desse conteúdo não constitui propriamente uma 

novidade, mas sim uma outra abordagem que Carmo encontrou para mirar esse rico 

material e que é indicativa de uma percepção historiográfica bastante aguçada. 

O que Carmo faz, como conhecedor empírico desse ambiente, bem como de 

todas as possibilidades advindas da historiografia e da geografia regionais de seu 

tempo, além de outros saberes disciplinares, é reorganizar esse repertório de 

conhecimentos a partir de uma percepção de que esse ambiente estava se alterando 

de maneira abrupta, o que representava um impacto sensível. Por isso, o escritor 

afirma: “Ninguém vai acreditar, mas eu digo: vi que as abelhas e os bichos 

escasseavam e pressenti que um dia iriam se acabar” (Bernardes, 1986, p. 68) 
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Sá (2008) argumenta que todo texto literário pressupõe várias leituras e que, 

de acordo com a necessidade ou interesse no mesmo, a ingenuidade da primeira 

leitura é substituída por sentidos mais críticos e aprofundados. Nos casos em que a 

crônica passa ao livro, atenua-se o vínculo com o circunstancial e permite-se novas 

associações e contextos. A mudança de suporte favorece o texto, liberto da estrutura 

e do referencial do jornal. Nesse sentido, nas autobiografias de Carmo Bernardes, a 

memória como recurso narrativo é alçada à sua condição de historicidade. 

É nesse sentido que, nos dois capítulos a seguir, procurarei abordar a maneira 

como e alguns referenciais a partir dos quais acredito que Carmo Bernardes procurou 

elaborar essa historicidade em suas autobiografias também enquanto mirada 

ecológica da sensibilidade e da memória, em um diálogo que demonstra bastante 

familiaridade com a produção acadêmica e científica de sua época, notadamente com 

a produção sobre a história e a geografia em Goiás. 
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CAPÍTULO 2. DA NATUREZA DA MEMÓRIA ÀS MEMÓRIAS DA NATUREZA 

 

Este capítulo apresenta uma reflexão sobre memória – considerando, a partir 

de Halbwachs (2013), a amplitude que tal conceito adquiriu no século XX, conforme 

as reflexões de Bosi (1994) – e sua relação com o campo ambiental a partir do 

conceito de sujeito ecológico conforme proposto por Carvalho (2001, 2008). Avalia a 

forma como a memória é um importante componente para a compreensão da prosa 

bernardeana como elemento de sua performance enquanto escritor, na perspectiva 

do narrador artesanal benjaminiano e enquanto possibilidade de uma mirada 

ecológica da história para a compreensão de espaços sociais como o sertão e o 

Cerrado. 

 

 

2.1 MEMÓRIA E SENSIBILIDADE EM RELEMBRANÇAS 

 

Segundo o dicionário Aurélio, “lembrar”, enquanto verbo transitivo direto, pode 

ter os significados de “vir à lembrança; recordar-se” ou, ainda, “trazer à memória, 

recordar”, entre outros. Rememórias, aliás, intitula dois livros de grande tiragem do 

escritor Carmo Bernardes, sua segunda e terceira publicações, de 1968 e 1969, 

ambas pela Livraria e Editora Araújo. 

Os dois livros aqui analisados, publicados como parte do projeto autobiográfico 

inacabado de Carmo, trazem como subtítulos outra palavra: “Relembranças”. Destaco 

o prefixo “re-” como uma estratégia para capturar a atenção do leitor para essa 

partícula que vem imbuída de certo entendimento conferido ao ato de lembrar e que 

será importante para a nossa reflexão: relembrar como um gesto reiterado, como 

lembranças que insistem em vir à tona ou, ainda, como um esforço para se lembrar. 

É um verbo de uso corriqueiro; já sua forma derivada “relembrança” é menos usual. 

Tal exercício de intuição de falante da língua portuguesa busca dar ênfase ao 

papel central que a memória ocupa nos dois livros aqui analisados (Força da Nova e 

Quarto Crescente) e na obra de Carmo de maneira geral. Primeiro, como pacto 

biográfico, compromisso de leitura estabelecido entre escritor e leitor com um passado 

vivido. Segundo, como um recurso recorrente em Carmo – diria até sua matéria-prima, 

como inclusive seus narradores, a maioria em primeira pessoa, costumam afirmar e 

problematizar reiteradamente, entremeando um caso e outro: 
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Para fugir um pouco à insipidez do texto cerebrino, que, ingerido todo dia, 
enche o saco, tentei a saída de escavoucar a memória, ajuntar os cacos de 
alguns causos que ainda possam interessar sobreviventes de passadas 
épocas, como se estivéssemos tornando a viver. Remexo o monturo de 
fósseis em que nunca pensei escarafunchar, e descubro peças que não são 
de jogar fora. 
Há, porém, o inconveniente de serem as melhores passagens de minha vida 
um pouco impróprias para contar a céu aberto como em colunas de jornais. 
Mas espero divertir-me bastante negaceando-as, largando na subliminar os 
episódios desmoralizantes e inconfessáveis, se a preguiça não me embargar. 
(Bernardes, 1986. p. 40, grifos nossos). 

 

Grosso modo, a autobiografia, ao lado de diários, memórias, e outras 

modalidades da chamada literatura confessional, pode ser definida como a escrita 

centrada num narrador em primeira pessoa (eu) que se identifica com a pessoa que 

assume a autoria do texto e o protagoniza. Uma definição básica que, contudo, nos 

oferece um ponto de partida prático. 

O pacto que uma autobiografia oferece ao leitor pode, a qualquer tempo, ser 

questionado enquanto versão enviesada, deturpada ou falsificada dos fatos, 

principalmente porque esse gênero literário procura lidar de maneira mais direta com 

a realidade. No entanto, o compromisso entre escritor e leitor é mantido visando a 

fruição desse tipo de narrativa. Algo que pode ser pensado a partir de Costa (2014), 

partindo do pacto ficcional para então chegarmos ao biográfico e ao autobiográfico: 

 
[...], pacto ficcional é o acordo que se estabelece entre leitor e texto, no 
sentido de não se questionar o estatuto fantasioso de uma obra. Esse pacto 
se realiza tanto a partir da leitura de obras literárias escritas em prosa, como 
contos, novelas e romances, dirigidos a adultos, jovens e crianças, como 
também a partir de obras em linguagens que mesclam o verbal e o visual, 
como novelas e séries televisivas, filmes, histórias em quadrinhos, tirinhas de 
jornal, desenhos animados e outras produções de vários gêneros. 
 
[...] 
O pacto ficcional é também chamado de pacto romanesco, quando 
relacionado à leitura de romances.  Quando se trata de livros de memória ou 
livros biográficos e autobiográficos, fala-se em pacto biográfico e pacto 
autobiográfico. O pacto biográfico, por exemplo, distingue-se do pacto 
ficcional na medida em que o leitor, ao ler uma obra de natureza biográfica, a 
toma como a representação da vida de algumas pessoas que tiveram 
existência real. O pacto biográfico e o pacto autobiográfico se diferenciam 
tendo em vista que, no segundo, autor e narrador coincidem, ao passo que, 
no pacto biográfico, o narrador – um terceiro – apresenta as situações vividas 
por uma pessoa que realmente existiu. (Costa, 2014, p. 92-93, grifos nossos) 

 

Desenvolvo melhor a condição dos pactos de leitura: ao ler fantasias, não 

questionamos, por exemplo, a existência de unicórnios, dragões, burros falantes ou 

sapos que viram príncipes. O mesmo pode ocorrer na leitura de contos policiais: não 
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se questiona o tempo todo por que um detetive se coloca tão impetuosamente e 

sozinho frente em riscos desnecessários ou troca tantas vezes de suspeitos durante 

a trama. Diante do gênero autobiográfico, é essencial o pacto com uma realidade 

vivenciada pelo autor, por mais que alguns de seus referenciais possam ser 

reconsiderados e relativizados pelo leitor. 

Há, ainda, outras possibilidades de pactos de leitura, conforme variam os 

gêneros textuais: o pacto científico; o pacto factual para a leitura de notícias; o pacto 

histórico para a leitura historiográfica. Quanto a essas modalidades Corrêa (2014) faz 

uma observação que interessa aqui: 

 
Ressalte-se, porém, que uma forma de pacto não precisa necessariamente 
excluir outra. Assim, podemos ler um romance relativizando o que pode ser 
mais ou menos calcado numa dada realidade ou ler um texto histórico 
pensando no quanto o historiador também pode ficcionalizar ao imprimir seu 
ponto de vista no relato. (Corrêa, 2014). 

 

 Essa é, portanto, uma escolha consciente do escritor que decide trilhar tal 

caminho: o desafio da persuasão em histórias com um fundo real, elaborado por meio 

de elementos e recursos dos quais o autor lançará mão a depender da finalidade e do 

contexto que pretende imprimir. Em suas autobiografias, Carmo está sempre à 

procura de meios de revelar ao leitor sua consciência e intenção quanto à necessidade 

de estabelecerem uma cumplicidade, como no trecho a seguir:  

 
Fico contando casos do que já passou, faço o maior esforço para arrancar da 
memória as lembranças esfumaçadas, vez em quando paro e penso: - será 
que esta labuta, assim tão esgotante, valerá a pena? 
Tenho minhas dúvidas!  
[...] 
Quer dizer: o mundo demudou, fiquei no mesminho que eu era. É porque meu 
modo de cavar a vida continua o mesmo – que é mexer com inzonas que não 
levam pessoa alguma adiante. 
[...] 
Acho que minha preguiça, o meu apego a estas inzonas, estruindo um tempo 
precioso, herdei-os do meu avô Pernagrossa, que era assim. Nunca ouvi falar 
e nem foi do meu conhecimento que ele um dia tivesse pego num serviço 
pesado para fazer.  
[...] 
Seu ofício, no seu tempo, era o mais desmoralizado, próprio dessa gentinha 
pai e mãe da preguiça. Trabalhava em chifre, fazia pente de cabelo, buzina 
de caçador, guampa de panhar água de cavalo. Berrante não lembro de tê-lo 
visto fazer, decerto porque é uma peça grande e ele não gostava de serviço 
pesado. (Bernardes, 1986, p. 180-182). 
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O recurso à memória é recorrente nos textos bernardeanos e, talvez por isso, 

Carmo procurava estabelecer um limite claro entre ficção e autobiografia, como 

buscou explicar em entrevista que concedeu ao Diário da Manhã, em 1986: 

 
O escritor afirma que esta é uma obra de ficção e explica impaciente com a 
ignorância da repórter, que “autobiografia é um texto que começa assim: 
nasci tal dia, em tal lugar, depois fiz isso e aquilo”. 
Para ele, “toda obra de ficção só é uma obra artística se nela não estiver a 
alma do autor, o sangue do autor, uns sentimentos mais íntimos que entrem 
na teia do seu sistema nervoso, e, principalmente, não diga tudo do seu povo, 
do seu meio e da sua gente. Por isso é que toda boa obra de ficção leva a 
pecha de autobiográfica”. (Diário da Manhã, 1986, grifos nossos). 

 

Quanto a essa necessidade de diferenciação entre ficcional e autobiográfico, 

sobretudo avaliando a centralidade que a autorreferencialidade assumiu no mundo 

contemporâneo, Pereira (2022) reflete que, no que tange às autobiografias, o pacto 

entre escrita e leitura ainda resolve tal distinção: a sinceridade, enquanto uma 

promessa do autor, requer que sua efetivação passe pela vivência do leitor no correr 

da leitura. Portanto, “é na coerência estilística que o leitor se sentirá à vontade ou não 

para embarcar naquela versão de realidade, de outro, e tomá-la como realidade para 

si” (Pereira, 2022, p.107-108). 

A psicóloga social e pesquisadora Ecléa Bosi afirma que a melhor forma para 

se saber a forma predominante de memória de um dado indivíduo é levá-lo a fazer a 

sua autobiografia. “A narração da própria vida é o testemunho mais eloquente dos 

modos que a pessoa tem de lembrar. É a sua memória” (Bosi, 1994, p. 68, grifo da 

autora). Embora essa autora lide mais propriamente com relatos de entrevistados, 

creio que a amplitude da compreensão presente em sua abordagem teórica sobre o 

tema da memória permite dialogar com uma proposta de escrita autobiográfica, de 

modo que a retomarei em alguns momentos neste capítulo. 

A valorização que as histórias de vida receberam nas ciências sociais e 

humanas é problematizada pelo sociólogo Pierre Bourdieu, que atenta para o cuidado 

que se deve tomar com a ilusão biográfica quanto se trabalha com esse tipo de 

narrativa, qual seja: ao tomar a vida como um percurso coerente e orientado, as 

abordagens históricas e sociológicas devem ter o discernimento de não as 

condicionarem às finalidades pré-estabelecidas de uma pesquisa e da sucessão 

cronológica de fatos e acontecimentos selecionados e organizados. Numa analogia 

simples, seria algo como evitar “tentar explicar a trajetória do metrô sem levar em 

conta a estrutura da rede, ou seja, a matriz de relações objetivas entre as diferentes 
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estações” (Bourdieu, 1986, p. 7). Sobre os relatos pessoais de vida, o sociólogo 

observa que: 

 
As leis que governam a produção do discurso na relação entre um habitus e 
um campo aplicam-se a essa forma específica de expressão que é o discurso 
de si; a história de vida variará, tanto em sua forma quanto em seu conteúdo, 
a depender da qualidade social do campo em que será oferecida (Bourdieu, 
1986, p. 6). 

 

Bourdieu (1986) ainda adverte que a análise crítica desse “artefato socialmente 

impecável que é a história de vida” não é um fim em si mesmo. Compreender o sentido 

de deslocamento que uma trajetória impõe aos sujeitos deve ter em vista certas 

propriedades dos campos nos quais aqueles buscam se circunscrever e os atributos 

selecionados que lhes permitem participar como agentes eficientes em diferentes 

campos sociais. No caso desta pesquisa, procuro me deter mais propriamente no 

campo que produz sentidos para pensar a questão ambiental e suas possiblidades 

em Goiás.  

Esse é um cuidado metodológico que devemos ter em vista, principalmente por 

estar lidando com matéria de literatura e ainda, como já mencionado, com um escritor 

que procura abordar a memória enquanto um tema e atribuir a ela um determinado 

valor e função sociais. Nesse sentido, procurarei abordar a questão no presente 

capítulo a partir da seguinte estruturação: i) explorar as bases nas quais Carmo 

Bernardes sustenta uma concepção de memória, principalmente enquanto um valor 

relacionado a uma forma de vivência e a uma comunidade específicas; ii) refletir sobre 

as relações entre memória, historicidade e modernização, pensando especialmente 

em como a trajetória de Carmo Bernardes se associa a uma transição na 

compreensão o ambiente que Goiás integra, que gradualmente passa da categoria de 

sertão à de Cerrado na segunda metade do século XX; e iii) abordar como, nas 

narrativas autobiográficas bernardeanas, estão estabelecidas algumas balizas que lhe 

permitem dialogar e se inserir em debates sobre a ecologia e as questões ambientais 

em Goiás. 

Carmo Bernardes procurou elaborar a memória como um referencial importante 

em suas autobiografias, não apenas para justificar o seu caráter memorialístico, mas 

como um valor a ser exercitado. O primeiro volume dessas obras, Força da Nova, se 

inicia conjecturando sobre a natureza do fenômeno da memória: 
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Por causa de minha mãe dizer isto, e minha lembrança que o chão batido do 
nosso rancho era frio – eu sentia a friagem nas pernas e nas popas - , posso 
depor com segurança que o meu engatinhado não foi dos tais de tubi ao vento 
e nariz ponteiro ao chão. (Bernardes, 1981, p. 16). 

 

Esses primeiros capítulos serão reservados à construção de um discernimento 

quanto ao caráter de atualidade que reside no ato de relembrar. Essa preparação 

segundo a qual “Por causa de minha mãe dizer isto” e pela “minha lembrança dar que 

o chão batido do nosso rancho era frio”, deixa claro, logo no início, a intenção de 

demonstrar uma certa substância criativa e atualizada de que seriam feitas as 

lembranças. 

Talvez aqui haja alguma inspiração em Goethe9, que em suas recordações 

observa que “quando queremos recordar dos primeiros acontecimentos de nossa 

juventude, é comum confundirmos aquilo que ouvimos dos outros com aquilo que se 

constitui como expressão da nossa própria experiência” (Goethe, 2014). Esse é um 

raciocínio que as narrativas buscarão tornar cada vez mais familiar e ciente ao leitor: 

 
[...] Muito novinho, é bem verdade que eu não pudesse saber dessas coisas. 
Por exemplo: vermelho e pisoado. Mas eu vendo, depois, um chão assim faço 
a ligação de uma coisa com a outra. (Bernardes, 1981, p. 17). 

 

Bosi (1994), partindo de Bergson, propõe iniciar o raciocínio sobre a natureza 

da memória na corporeidade: a consciência primeira da passagem do tempo se dá no 

corpo, que o percebe em suas marcas. Assim, a conservação da memória age 

também como uma função que permite ao corpo relacionar o presente a estados 

psíquicos já vivenciados. A lembrança, nessa perspectiva, teria uma “função prática 

de limitar a indeterminação (do pensamento e da ação) e levar o sujeito a reproduzir 

formas de comportamento que já deram certo” (Bosi, 1994, p.47). Força da Nova 

propõe essa compreensão já nas primeiras páginas de sua narrativa: 

 
Um sinal que eu tinha na virilha esquerda, que foi descendo no eu crescer até 
esparramar e apagar de todo, feito um retalho de nuvem no céu que esgarça 
e some, marcava uma lembrança, acho que a mais recuada delas. É aonde 
eu torno a lembrar do chão úmido de terra vermelha muito apisoada, de que 
eu sentia a friagem quando engatinhava. (Bernardes, 1981, p. 16). 

 
9 Essa possível referência às memórias de Goethe (em De minha vida: Poesia e verdade) nas 
relembranças de Carmo Bernardes me foi sugerida durante a leitura de Ecléa Bosi (1994), que cita a 
referida passagem à altura da página 59. A narrativa inicial de Goethe, como em Carmo, converge 
conscientemente para o papel que este confere às biografias, qual seja: “apresentar o homem no 
contexto das relações de seu tempo, mostrar o quanto ele a elas resiste e o quanto delas se beneficia; 
de que modo, a partir delas, constrói sua visão do mundo e do homem; e de que modo elas impactam 
em sua condição de artista, poeta, escritor” (2014, posição Kindle 23). 
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O recurso à marca no corpo procura estabelecer uma postulação importante 

que, embora pareça óbvia à primeira vista, reforça ao leitor que “é do presente que 

parte o chamado ao qual a lembrança responde” (Bosi, 1994, p. 48). 

Essa abordagem inicial diria respeito, então, ao caráter “artificial” que esse 

fenômeno pode assumir. Quando nos lembramos de eventos e pessoas do passado, 

não estamos simplesmente acessando conteúdos armazenados, mas os 

selecionamos e os recriamos através de processos cognitivos e conexões 

estabelecidas no momento em que são alçados à lembrança. A partir dos seguintes 

trechos de Força da Nova, podemos pensar a dimensão que governa a memória como 

estando mais próxima do sonho e da fantasia do que da realidade, revelando algo de 

inconsciente e, portanto, a possibilidade da subjetividade: 

 
Baseado um pouco no que minha mãe contava, mesmo que haja algum 
equívoco ouso erguer estas fantasias como fatos verídicos (Bernardes, 1981, 
p. 18) 

 

É mesmo que um sonho, desses mal esboçados, o que me resta na 
lembrança de uma vez que mudamos. (Bernardes, 1981, p. 21) 

 

Não afianço como absolutamente reais as minhas lembranças de tão distante 
passado; quero mais é que as fantasias que comigo duram sejam lançadas 
no papel como elas me ficaram no pensamento (Bernardes, 1981, p. 81) 

  

Contudo, ainda no início, Carmo irá demonstrar que não se trata apenas de 

deixar soltas as rédeas da realidade para que algo flua como surreal. Trata-se 

justamente do contrário: o gesto de relembrar exige estar desperto para não se 

confundirem as lembranças e a vivência do agora.  

A partir da perspectiva de Bosi (1994), pensemos o ato de relembrar, enquanto 

função prática, como um ato que age em conjunto com a percepção imediata, em um 

gesto que reorganiza a dimensão das recordações cognitivamente, de maneira mais 

ou menos coerente e consciente, a partir de estímulos e demandas estabelecidos no 

presente, podendo inclusive descolocar alguns dos sentidos. Em Força da Nova, 

Carmo também busca elaborar essa condição da memória logo de saída em sua 

narrativa, ao propor que: 

 
Tenho a malsinada mania de escarafunchar a causa primeira de toda coisa. 
Por causa disto tenho errado vezes sem conta, e aqui agora vou arriscar a 
errar mais uma vez. (Bernardes, 1981, p. 27, grifo nosso). 
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[...] A fonte onde minha mãe ia lavar roupa e panhar água era numas bibocas, 
que talvez não seja tanto mas me representa longe demais de casa 
(Bernardes, 1981, p. 28, grifo nosso). 

 

[...] só impressão, conforme sucedeu-se muitas vezes com outras coisas que 
memorizei num tamanho, quanto depois de alguns anos passados voltei, 
verifiquei que eram muito por menos. [...] Agora sei que na impressão da 
criança as grandezas não são as mesmas dos adultos, tudo é demasiado, 
fora da conta. (Bernardes, 1981, p. 30-31, grifo nosso). 

 

O narrador reconhece que sua memória poderia confundir os sentidos, mesmo 

em situações corriqueiras, como quando a lembrança distorce as distâncias e os 

tamanhos e, portanto, estaria sujeita a erros de avaliação. Distância e tamanho 

conduzem à noção geral de espacialidade, algo que aproxima a lembrança da 

realidade através de um dado da linguagem, sendo possível, assim, reconhecer que 

“as categorias, que a linguagem atualiza, acompanham nossa vida psíquica tanto na 

vigília quanto no sonho. Na vigília, de modo coeso; no sonho de modo frouxo e 

amortecido, mas identificável” (Bosi, 1994, p. 56). 

Ainda conforme Bosi (1994), além do espaço, outras noções gerais, como a de 

tempo e a de causa e efeito, servem como um centro de referência que aproxima as 

dimensões que regem o sonho e a lembrança dos estados de vigília a partir da 

atividade socializadora primordial exercida pela linguagem. 

 
A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, agora, à 
nossa disposição, no conjunto de representações que povoam nossa 
consciência atual. Por mais nítida que nos pareça a lembrança de um fato 
antigo, ela não é a mesma imagem que experimentamos na infância, por que 
nós não somos os mesmos de então e porque nossa percepção alterou-se e, 
com ela, nossas ideias, nossos juízos de realidade e de valor. O simples fato 
de lembrar o passado, no presente, exclui a identidade entre as imagens de 
um e de outro, e propõe a sua diferença em termo de ponto de vista. (Bosi, 
1994, p 55). 

 

Essa compreensão parte das postulações do sociólogo Maurice Halbwachs, 

que observa que, sobre a capacidade de fixação empreendida pela memória, incidem 

aspectos coletivos e sociais decisivos na sua elaboração e retenção. Quando se trata 

de mudanças de grande magnitude, especialmente as de cunho social, é comum que 

todos possuamos alguma recordação sobre o processo. Halbwachs (2013, p. 30) 

parte da constatação primária de que “jamais estamos sós” para compreender que, 

mesmo que guardem distinções importantes, as formas individuais e coletivas da 

memória estão sempre empreendidas umas nas outras. 
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Bosi (1994) esclarece que não se trata, no entanto, de compreender essa 

postulação enquanto condicionamento social de um fenômeno interno ao indivíduo, 

nem de justaposição entre duas dimensões, mas fundamentalmente do fato de que, 

 
já no interior da lembrança, no cerne da imagem evocada, trabalham noções 
gerais, veiculadas pela linguagem, logo, de filiação institucional. É graças ao 
caráter objetivo, transubjetivo, dessas noções gerais que as imagens 
resistem e se transformam em lembranças. (Bosi, 1994, p. 59, grifo da 
autora). 

 

O exemplo do sonho ilustra bem a liberdade e a espontaneidade quase oníricas 

do estado das lembranças, quando ele não está acompanhado de noções gerais 

“diurnas” do mundo da vigília como o espaço e o tempo. Ao estabelecer essa 

compreensão logo de saída em sua narrativa de vida, Carmo demonstra consciência 

de que, no ato da memória, estão presentes convenções da linguagem que funcionam 

enquanto instrumento de socialização. 

Bosi (1994) propõe que a elaboração coletiva, através de esquemas coerentes, 

é decisiva para a manutenção da memória no interior das sociedades. Os mecanismos 

de cognição que operam as recordações de maneira individual só ganham lastro 

quando compartilhados coletivamente. À capacidade humana (biológica, 

neuroquímica, individual) da memória, são dadas funções sociais pelos variados 

grupos, constituindo assim ideias dominantes, representações, formas históricas, 

versões consagradas dos fatos. 

Portanto, a importância do que se lembra e de como se lembra parte do 

interesse social nos conteúdos da lembrança e nas maneiras de lembrar. E também 

assim é com o esquecimento: a ausência de elaboração coletiva conduz ao abandono 

das formas e conteúdos provenientes da memória. Para o sujeito que relembra, a 

ausência de aprovação e reforço pelo grupo social pode transformar a lembrança em 

confusão, hesitação, devaneio (Bosi, 1994). 

Tratar a memória enquanto fenômeno coletivo permite, desse modo, 

compreender aspectos importantes da sociedade como as representações, 

ideologias, discursos e expressões culturais dos grupos que a compõem e se 

referenciam pelo ato de relembrar. Carmo Bernardes é um escritor que viveu sua 

infância e alguma parte de sua mocidade em um ambiente social mais tradicional e 

coeso (o universo rural goiano), em que a função social da memória é transmitida, 

principalmente, através de um modo específico: a narração artesanal. Por isso, 
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também não deixam de comparecer em suas histórias cenários onde esse tipo de 

comunicação era exercido: se o leitor aceita a companhia, pode participar de uma 

conversa em ambientes como um terreiro; salas, quartos e cozinhas de casas de 

adobe e chão batido; estábulos e currais; estradas tropeiras por onde se caminha a 

pé ou a cavalo; um pasto, beiradas de córregos e riachos. 

Outro fator importante associado ao reconhecimento de que há uma 

experiência subjetiva no ato de relembrar que interage com as vivências no presente 

é a admissão quanto à possibilidade de que o passado pode irromper por fissuras e 

encontros acidentais, levando quem relembra à reflexão sobre sua situação atual 

(Otte, 2010), de modo que é preciso estar novamente atento. Carmo vai buscar 

elaborar em sua narrativa, através de diversas formas e figuras, e a todo momento, 

essa proposta quanto à possibilidade da relação com um tempo que irrompe. Destaco 

uma passagem que considero especialmente relevante, por sua qualidade inusitada 

e contemporânea em alusão aos cartuns: 

 

Quando vejo, ainda hoje, desenhos de bichos calçados, como nas histórias 
infantis, lembro disso: dos nossos cachorros, do Telegue, da Vidinha e dos 
do avô, com as precatinhas redondas costuradas nos pés. (Bernardes, 1981, 
p. 51) 

 

Nas autobiografias bernardeanas, a lembrança involuntária manifesta-se a todo 

momento, como no exemplo dos desenhos animados que remetem a uma situação 

do passado, quando uma caravana de retirantes, que já andava há muito, improvisou 

auxílios aos seus cachorros com as patas machucadas. 

Assim também será quando uma lição de gramática alcança a bronca do 

professor que corrigiu a forma de falar aprendida com a mãe (“tomara eu ver”); ou 

quando fragmentos de modinhas, mal formados na mente presente, outrora cantados 

por um trovador de passagem, permitem revisitar as vizinhanças antigas e os modos 

de viver na periferia de Formosa; ou num momento de descontração em que lhe vem 

uns versos de coco que remetem às companhias de infância:  

 
Reúnem pessoas nuns botecos aqui no nosso Setor, nos feriados e horários 
de aperitivos, e quando estou lá no meio não me sai da idéia que os da minha 
idade são os meus companheirinhos, dos que brincamos juntos no Poção. 
Não pergunto, não quero tirar sindicância nenhuma de quando vieram, se 
ficaram de falha lá na beira do ribeirão perto donde morávamos naqueles 
anos de 1923 – não quero saber nada disso; quero é que deles alguns sejam 
meus companheiros de meninice, dos que sabiam cantar coco e tocar 
berimbau. 
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No que fico, assim como agora, levantando recordações, às vezes sinto 
saudades que acabam me abatendo em melancolia. (Bernardes, 1981, p. 88, 
grifos nossos). 

 

Conviver com as lembranças significaria, portanto, ter que lidar com essas 

tensões e distensões de seus estados ora mais funcionais, ora mais evocativos 

geradores de reflexões e sentimentos. A recordação não seria, portanto, um mero 

gesto mecânico de acesso a uma parte recôndita da mente, devendo ser elaborada 

pelo presente. Carmo, contudo, reconhece que a memória não se submete aos 

desígnios da vontade: 

 
[...] Tinha vontade de lembrar, assim, com maior clareza dos panos que minha 
mãe tece, ali, na Cachoeira dos Ivo, assim como dos carros que meu pai fez. 
À toa; isto pouco altera, assunto que nada interessa, mas é bom ficar 
recordando coisas que nunca mais vão acontecer. E, quando fico, assim, 
marombando, dá de fisgar um ou outro sucesso, mas todos de muito 
pouquinha monta. Quando comecei a escrever isto aqui, com os planos que 
ainda tenho de deixar em apontamento o máximo que eu pudesse lembrar 
daquilo a que assisti em vida, pensei que ia ter mais coisas para contar, e não 
tenho... (Bernardes, 1986, p. 124, grifos nossos).10 

 

Se a memória é enganadora dos sentidos, se atropela o presente e teima em 

desobedecer à vontade, é preciso elaboração e reavaliação constantes para fazê-la 

caber numa história. Seria preciso uma linguagem própria que vibre em ressonância 

com o estado do sonho e da lembrança durante o estado da vigília e, portanto, haveria 

um jeito apropriado de contar as recordações (a citação, aqui, é à obra Quatro 

Crescente): 

 
Se lá vou mastigando relembranças de meio século recuado, e se cruzar na 
minha mente um fato dos dias presentes a que eu queira dar importância, e 
me der sapituca de pular pra cá, pulo sem o menor constrangimento. Recuso-
me a andar dentro de um beco com a técnica me afivelando tapa na cara, 
feito burro de carroça. Se as lembranças me acodem tumultuadas, 
tumultuadas vou largando-as, tranquilamente. (Bernardes, 1986, p. 28-29) 

 

A naturalidade e, com ela, a admissão da instabilidade do processo constituem 

um recurso narrativo artesanal que permite lidar com rompantes desestabilizadores e 

desconcertantes do passado, estabelecendo limites e sentido – mesmo que 

provisórios – às recordações. Porém, ao se considerar a narração artesanal, a 

evocação ainda exigiria momento e postura adequados. Não basta um esforço 

 
10 A citação, aqui, é a Quarto Crescente. Para esclarecimento em relação às duas obras estudadas na 
pesquisa, as citações a Bernardes (1981) dizem respeito a Força da Nova e as citações a Bernardes 
(1986) dizem respeito a Quarto Crescente. 
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abstrato, não basta se colocar à disposição das lembranças. Para narrar é preciso, de 

um lado, a habilidade de quem conta e, de outro, a disposição do receptor: 

 
Foram muitos os nossos bichos de que tenho as mais gratas lembranças, e 
todos merecem menção neste inventário. De uns eu me lembro ainda com 
afeto, outros não foram esquecidos por me ligarem a ocorrências ou fatos que 
me marcaram e me ficaram inesquecíveis. Se eu disser de todos de uma vez 
só, como numa listagem, não poderei fazer-lhes justiça com equidade, pelo 
tanto que muitos deles nos ajudaram a viver. 
De um a um a seu tempo direi melhor, e posso voltar atrás para tornar a dizer 
tantas vezes desejar, mesmo correndo o risco de enfastiar-me e enfastiar. E 
quando perceber que vou deixando esquecido um animal desses, na sua 
época, não me importarei de ser chato: voltarei atrás, preencherei o hiato 
onde houver a falhar. (Bernardes, 1981, p. 131, grifo nosso). 

 

Enfim, como no trecho acima, não basta fazer uma lista do que se quer lembrar 

e segui-la: isso não irá funcionar.  

Benjamim (1987) sugere que o momento mais adequado à narrativa artesanal 

é o tédio, o estado máximo de distensão psíquica. E a postura adequada deve ser a 

compartilhada pelo ouvinte: uma disposição em ouvir baseada no interesse comum 

de conservar o narrado. Ou seja, a sabedoria de narrar está associada à sabedoria 

de escutar. Bosi (1994), acompanhando o filósofo alemão, explica que:  

 
O narrador está presente ao lado do ouvinte. Suas mãos, experimentadas no 
trabalho, fazem gestos que sustentam a história, que dão asas aos fatos 
principiados pela voz. Tira segredos e lições que estavam dentro das coisas, 
faz uma sopa deliciosa das pedras do chão, como no conto da Carochinha. 
A arte de narrar é uma relação alma, o olho e mão: assim transforma os 
narrados sua matéria, a vida humana. (Bosi, 1994. p. 90). 

 

O narrador artesanal geralmente começa suas histórias apresentando as 

circunstâncias em que as mesmas ocorreram ou quando as ouviu. Seu intuito é 

envolver o receptor, não visando transmitir o “em si” do acontecido, mas como uma 

atitude de convencimento mútua em relação à importância da conservação daquela 

história. Por isso também, os narradores dessa tradição, assim como são os 

contadores de causos, estão sempre em busca da atualidade de sua memória e do 

próprio ouvinte: 

 
É ainda como agora eu visse... (Bernardes, 1981, p. 59) 

 

[...] e até parece que a minhas fontes ardem com a mesmíssima dor de 
cabeça que àquela vez me deu. (Bernardes, 1986, p. 33) 
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Eu dizia que sou bom para guardar lembranças de cheiros. Num triz, que em 
minha memória é um vácuo [...] e minhas narinas ainda hoje aflam e coçam 
em delícias, assim como o desespero de uma libido, como se sentindo agora 
o cheiro da madeira trabalhada. Saudade imensa que eu tenho de meu pai, 
das ferramentas de carapina e do cheiro de bálsamo que a enorme distância 
no tempo não apaga e até pouco acinzenta. (Bernardes, 1986, p. 44, grifo 
nosso). 

 

Como um teórico generalista, Walter Benjamin procurou identificar sua 

categoria de narrador artesanal em dois protótipos arcaicos, que servem também de 

modelos das narrativas associadas a eles, as quais ele considerava estarem deixando 

de existir nas sociedades modernas. Os protótipos, que corresponderiam antes a 

categorias gerais do que propriamente a realidades, constituem universos possíveis 

de narração: o do viajante comerciante e o do camponês sedentário. Para Benjamin 

(1987, p. 199), entre os diversos tipos de narradores: 

 
[...] existem dois grupos, que se interpenetram de múltiplas maneiras. A figura 
do narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes esses dois 
grupos. “Quem viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com isso imagina o 
narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com 
prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e 
que conhece suas histórias e tradições. Se quisermos concretizar esses dois 
grupos através dos seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é 
exemplificado pelo camponês sedentário, e outro pelo marinheiro 
comerciante. Na realidade, esses dois estilos de vida produziram de certo 
modo suas respectivas famílias de narradores. Cada uma delas conservou, 
no decorrer dos séculos, suas características próprias. [...] 
 
A extensão real do reino narrativo, em todo o seu alcance histórico, só pode 
ser compreendido se levarmos em conta a interpenetração desses dois tipos 
arcaicos. O sistema corporativo medieval contribuiu especialmente para essa 
interpenetração. O mestre sedentário e os aprendizes migrantes trabalhavam 
juntos na mesma oficina; cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante 
antes de se fixar em sua pátria ou no estrangeiro. Se os camponeses e os 
marujos foram os primeiros mestres da arte de narrar, foram os artífices que 
a aperfeiçoaram. No sistema corporativo associava-se o saber das terras 
distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o saber do passado, 
recolhido pelo trabalhador sedentário. 

 

Daí o caráter artesanal dessa técnica narrativa: ela procura penetrar a natureza 

das coisas ali enquanto é contada, como a mão de um camponês ou o olho de um 

viajante. A mão do camponês penetra a materialidade das coisas e a transforma: cava, 

planta, colhe, poda, capina; é a mesma mão que tece, talha, esculpe, trança. O olho 

do viajante foca, amplia, afasta, aproxima, concentra. Os órgãos, por sua vez, estão 

acompanhando a vibração e a postura do corpo que sente o momento. O artífice é 

alguém que acumulou essas experiências (tanto a do sedentário quanto a do viajante) 

a partir de sua escuta ao longo da vida – algo que cria um sentido de proximidade com 
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a perfeição para o ouvinte, que também é como um aprendiz. Carmo é explicito 

quando aborda que é nessa forma narrativa que empenha o fazer de sua escrita: 

 
Às vezes, eu passo muito tempo com estes apontamentos interrompidos, 
depois é que volto. E, quando é assim, custa-me achar a ponta da meada, o 
jeito de recomeçar. Só depois de muito pelejar, de dar muitas investidas 
perdidas, começo: “assim, não é”; tento de outra forma, não dá, vai indo é 
que, com vagar, vou entrando na trilha, sigo relatando as lembranças que 
desencavo dos soturnos da memória. Aí escrevo, até que vai ficando penoso; 
pego a sentir que a prosa começa a perder o suco, saindo desenxabida; aí, 
vejo que convém parar, esperar a vontade vir de novo. Agora passo meses 
desacorçoado, os papéis largados por uma banda, vou cuidar de outra coisa; 
costumam sumir laudas, que nunca mais dou conta de reconstituir. É como 
botar roupa para coarar: demorando muito, sapeca, os porcos fuçam, a vaca 
do vizinho masca. Podem até suceder casos de muitos descaminhos. 
Até nisso, ainda obedeço às práticas dos antigos. Meu pai falava que serviço 
algum feito com má vontade, com preguiça, de corpo mole sai prestando – 
feito com má vontade e mal principiado. É como trançar couro, ou fazer 
croché: se alguém erra nas primeiras tramas, no croché, os primeiros pontos 
saem errados – pode largar, desmanchar, começar tudo de novo; se teimar, 
chega a um ponto que embaraça tudo, não tem por onde seguir. 
Engraçado, ele nunca escreveu; e, talvez, se lhe dissessem que escrever é 
serviço, ele duvidasse, achasse que isto é inzona; como é que no seu 
julgamento acertava tanto? Nos serviços dele, mexer com madeira pesada, 
rolar toras no engenho de serra, fazer asas de esteio nas fazendas e carros 
de bois, a coisa era assim: mal principiada, saia mal acabada. E feita com má 
vontade, então, é que não prestava mesmo, de jeito algum. Chego a ficar 
pasmo de ver que no meu serviço, tão adverso do dele, isto é a coisa mais 
acertada que há. 
[...]Escrever é assim: não estando com disposição, os casos a contar 
comichando por dentro querendo sair, aquela influência doida de levar avante 
a obra começada, não convém mexer que não presta. (BERNARDES, 1986, 
p. 112-113, grifos nossos) 

 

Contudo, são cada vez mais raros na modernidade os contextos sociais e de 

reprodução econômica da vida que permitiam esse tipo de elaboração e 

compartilhamento de memórias e experiências contemplativas e significativas. Os 

universos artesanais, que possibilitavam a avaliação pelo bom senso e pelo tino 

prático do narrador e do ouvinte, embasados em um conhecimento próximo e na 

observação acurada dos ritmos e ciclos da natureza, foram gradativamente 

substituídos, nas sociedades industriais, pela mediação da informação, da burocracia, 

da tecnologia e de saberes cada vez mais especializados (Benjamin, 1987; Bosi, 

1994). 

Carmo Bernardes tem consciência de que agora seria preciso fazer suas 

relembranças e experiências caberem também dentro de um texto, nas páginas de 

jornais e livros. Isso exigiria uma perspectiva que pense o próprio texto e sua função 

enquanto memória, que mantém, contudo, a sua necessidade de atualidade: 
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O povo está pensando outras coisas, adota outros usos, muitas expressões 
e palavras que ouço não sei bem o que querem dizer, e venho notando que 
mesmo aqui entre os meus as pessoas ligam muito pouca importância às 
minhas práticas. 
[...] 
Escrever o que, se não sei de nada, se não vi nada? Quem lê exige uma 
prosa viva que desenfastia, quer distrair-se, saber das coisas ver escrito 
aquilo que gostaria de escrever. E quem passou a viver encafuado, 
desinformado e desenfronhado, dando notícia apenas daquilo que todo 
mundo já sabe, esse indivíduo no mínimo é uma carrança não tem nenhuma 
novidade que preste para contar. 
Por causa de haver-me parado numa situação dessas, fora de uso e com os 
novos achando que todas as minhas arengas são de caduquice, é que 
inventei a contar os casos do passado, achando que com isto posso ter ainda 
alguma utilidade, pagar a xepa que como. 
Dificuldade enorme e não saiu como eu esperava. Venho vindo pingando as 
palavras da minha história insípida, e não tardo a perceber que mesmo 
excluindo o máximo das inutilidades, o que sobra no lixo da memória tem 
muito pouca valia ou nenhuma. (Bernardes, 1981, p.129, grifo nosso). 

 

A passagem acima nos mostra a clareza com que Carmo se situa nesse 

contexto que conjuga diferentes transições vivenciadas à época de sua escrita não só 

por ele, como pelas pessoas sobre as quais escreve (habitantes de um mundo rural), 

e ainda pelas pessoas que o leem (habitantes de um mundo urbano). Nesse sentido, 

cabe refletirmos sobre os processos de modernização em Goiás na segunda metade 

do século XX e sobre a forma como eles se associam à escrita autobiográfica de 

Carmo e ao pensamento ecológico do escritor. 

 

 

2.2 DE ROCEIRO A ESCRITOR: DO SERTÃO AO CERRADO 

 

Em sua extensa pesquisa histórica de interpretação biográfica da obra de 

Carmo Bernardes, Santos (2007) propõe que, para o escritor, a autobiografia era 

“como uma escrita que autoriza o sujeito, entendido como sujeito do mundo moderno, 

a um auto-referenciar-se e auto-revelar-se” (p. 61, grifo nosso) e conclui que ela 

“surge, assim, como essa intenção de, ao narrar uma vida, provocar reflexões sobre 

ela” (p. 64). 

A autora perpassou toda a trajetória de publicações literárias de Carmo, 

deslindando identidades narrativas e a natureza dos compromissos que ele procurava 

estabelecer com o leitor. Quanto às autobiografias bernardeanas, Santos (2007) 

aponta uma característica específica importante impressa no texto: a intenção de 

marcar sua trajetória de roceiro a escritor. 
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[...] nota-se, no todo da autobiografia de Carmo Bernardes, uma intenção de 
explicar sua vida para, também, justificar o porquê da sua transformação de 
um roceiro em escritor. E um escritor que reivindica a condição de roceiro, 
sem mais experimentá-la como norma de sua vida presente. (Santos, 2007, 
p. 64). 

 

Tendo em vista essa trajetória de roceiro a escritor (mas que não nega o 

roceiro; ao contrário, reafirma-o), busco agora compreender de que modo as formas 

e os sentidos que a modernidade adquire em Goiás podem contribuir para a 

compreensão da relação que Carmo busca estabelecer com dimensões como a 

memória, a escrita, a natureza e a ciência. 

Para o historiador Pierre Nora, as sociedades modernas se caracterizam 

propriamente pela ruptura que buscam estabelecer nas relações tradicionais entre os 

homens, e entre estes e a natureza – e, assim, rompem também com o tecido vivo do 

qual se constituía a memória enquanto uma vivência. A reconstrução do passado e 

de seus sentidos de continuidade e pertencimento, no mundo moderno, passa ao 

âmbito problemático e sempre incompleto das tradições da história (Nora, 1993). 

Para Nora (1993), as sociedades modernas têm como características a busca 

permanente por mudança e a confiança no progresso que advém dessa atitude, o que 

fez com que tivessem a necessidade de criar a história, a qual, ao contrário do que 

possa parecer, guarda uma oposição fundamental à noção de memória: 

 
Tudo o que é chamado hoje de memória não é, portanto, memória, mas já 
história. Tudo o que é chamado de clarão de memória é a finalização de seu 
desaparecimento no fogo da história. A necessidade de memória é uma 
necessidade da história. (Nora, 1993, p. 14) 

 

A memória constituída pelo fazer histórico é, antes de tudo, um gesto 

deliberado de recordação característico do pensamento moderno. Disso resultaria 

que, quanto menos a memória é espontaneamente vivida (como era nas sociedades 

tradicionais), mais ela tem a necessidade de se amparar em suportes exteriores e de 

criar referenciais que permitam a sua existência através deles (Nora, 1993). A 

compreensão quanto a essa necessidade pode ser percebida num trecho de Quarto 

Crescente:  

 
Tomara que este registro venha a ser do interesse didático, se ainda houver 
professor que se ocupe com as prospecções nos subterrâneos do passado 
da vida rural. A esses prováveis estudiosos, e também aos guardadores das 
tradições popular e folcloristas, endereço este capítulo. Faço-o seguro de que 
estou sendo fiel às minhas origens, não empulho pessoa alguma, e tenho a 
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presunção de estar bem em dia com as coisas da nossa terra.  (Bernardes, 
1986, p. 152-153). 

 

A passagem da memória-vivência à memória-história criou um dever de 

memória que exigiu que cada comunidade estabelecesse sua essência por meio da 

revalorização de seu passado único. A história se tornou a principal tradição de 

memória das sociedades modernas, responsável por elaborar os sentidos de se saber 

de onde se vem e para onde se vai. “O dever de memória faz de cada um o historiador 

de si mesmo” (Nora, 1993, p. 17). É também com esse espírito de dever e consciência 

histórica que Carmo procura justificar a sua escrita autobiográfica em Quarto 

Crescente: 

 
- “Esse indivíduo está achando que é o quê, na ordem das coisas?” Hão de 
indagar, assim, enojados e com razão. Sei que as memórias só valem se o 
memorialista coloca o biografado, ou autobiografado no centro dos 
acontecimentos da época. Não é sem tempo que dou acordo disso e, se fiquei 
no eu, só eu e mais ninguém, até agora, foi consciente. Sei muito bem que a 
vida e a história dos indivíduos transcorrem inteiramente na dependência de 
feitos e fatos que vão sucedendo independentemente de sua existência, 
embora o indivíduo não seja um mero assistente passivo do desenrolar da 
história. 
O homem faz a história e a história faz o homem num intrigante processo de 
interação. (BERNARDES, 1986, p. 217, grifo nosso) 

 

Contudo, conforme Nora (1993) observa, a dobra possibilitada pelo movimento 

do saber histórico tornou-se compreensão da sociedade sobre si mesma, em uma 

forma de obsessão por se compreender historicamente, culminando na quebra da 

relação anterior proposta pelo par progresso-decadência que sustentava a direção e 

a inteligibilidade do tempo na modernidade. 

 
Mais as origens eram grandes, mais elas nos engrandeciam. Porque 
venerávamos a nós mesmos através do passado. É esta relação que se 
quebrou. Da mesma forma que o futuro visível, previsível, manipulável, 
balizado, projeção do presente, tornou-se invisível, imprevisível, 
incontrolável; chegamos, simetricamente, da ideia de um passado visível a 
um passado invisível; de um passado coeso a um passado que vivemos como 
rompimento; de uma história que era procurada na continuidade de uma 
memória a uma memória que se projeta na descontinuidade de uma história. 
Não se falará mais de “origens”, mas de “nascimento”. (Nora, 1993, p. 19). 

 

Essa dobra constitui propriamente o que se chama de historiografia: a 

proposição de se fazer uma história da história; a compreensão de que a escrita da 

história pelas sociedades modernas esteve, até então, condicionada ao par 
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progresso-decadência e suas possibilidades de explicação e justificação do processo 

modernizador. 

Foi também essa nova compreensão que levou o historiador goiano Paulo 

Bertran, já em ensaios na década de 1970, compilados em Formação Econômica de 

Goiás (1979), a refletir sobre o significativo impacto que os projetos modernizadores, 

junto à construção de duas capitais planejadas por estes, causaram à continuidade 

das formas da memória e da história na sociedade goiana. Um texto mais recente 

desse pesquisador propõe com clareza sua perspectiva: 

 
O povo goiano não teve tempo para pensar em história. Esteve o século todo 
ocupado em construir cidades e montar fazendas. 
Agora que essas coisas estão prontas é hora, talvez, de ter tempo para 
pensar em si próprio e encontrar sua imagem de história. (Bertran, 2006, p. 
67). 

 

Cabe ressaltar que as obras de Carmo Bernardes e Paulo Bertran versam 

sobre uma época e um espaço comuns, sobre os quais busco refletir nesta pesquisa 

a partir da transição de sertão a Cerrado e da maior integração de Goiás a um universo 

urbano e nacional. 

Em Goiás, o processo modernizador se deu pela conquista do território e busca 

pela superação dos traços históricos, sociais, culturais e naturais do que outrora 

constituía o que se convencionou nominar sertão. A expansão da agropecuária e da 

indústria, a instalação e o aprimoramento de redes técnicas, bem como a fabricação 

de cidades, são resultado de escolhas sociais e políticas para a ocupação dessa 

região que marcam um tipo específico de modernização. Para Arruda (2000, p. 167), 

esse processo: 

 
[...] Trata-se de atualizar a informação que existia sobre o determinado 
espaço, considerado até então “desconhecido” ou “pouco explorado ou, 
ainda, o “extremo sertão do Estado”. Este discurso, transformado em 
memória, sedimenta as noções que temos hoje acerca do que foi e como se 
deu a sua transformação. O sertão, o interior ou mesmo o campo, mais 
comumente chamado de roça, começava a sofrer um processo de 
caracterização, sendo denominado como um espaço “selvagem”, “bárbaro, 
“inóspito” e seus moradores como “rotineiros incivilizados, bárbaros” ou 
mesmo “selvagens”. A própria vida no interior levaria o morador a tornar-se 
um atrasado. 

 

O geógrafo Denis Castilho (2014) propõe que a compreensão desse processo 

em Goiás é mais bem elaborada se diferenciarmos o par modernidade e 

modernização. Falar em modernidade coloca em evidência uma racionalidade, um 
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movimento de ações e ideias e um sentido histórico. Já modernização pressupõe 

abordar as formas empíricas que a modernidade assume, impressas principalmente 

na dimensão espacial através da constituição diferencial de territórios. Compreender 

a modernidade enquanto dimensão histórica, portanto, permite evidenciar o sentido 

de produção social e histórica de um conjunto de diferentes modernizações. 

Ainda segundo Castilho (2014), a modernidade tem origens europeias 

vinculadas ao pensamento iluminista e à industrialização, contudo, espalhou-se pelo 

mundo assumindo formas variadas, adaptando-se às particularidades de cada região. 

Assim, para o autor, a modernidade é um fenômeno global, mas sua realização é 

sempre local e heterogênea, variando em forma e intensidade. 

A investigação do modo pelo qual a modernidade é produzida por diferentes 

modernizações permite desnaturalizar alguns dados empíricos que, embora 

profundamente enraizados no cotidiano, são construções sociais e políticas 

historicamente situadas. Castilho (2014) exemplifica a questão a partir da energia 

elétrica que, apesar de ser percebida hoje como algo natural devido à sua ubiquidade, 

é fruto de um complexo sistema de produção, transmissão e consumo. Essa 

perspectiva revela como infraestruturas e tecnologias resultam de escolhas sociais e 

políticas, não sendo meros desdobramentos naturais da superação da decadência 

pelo progresso.  

As modernizações, portanto, são sempre portadoras de interesses e 

prioridades arraigados nas sociedades. Ainda, conforme Lago e Pádua (2011), o alto 

grau de aceitação como verdades evidentes e naturais das ideologias de 

modernização e crescimento deve seu predomínio menos à sua veracidade intrínseca 

e mais ao fato de tais ideologias estarem ligadas a estruturas de dominação social, 

cultural e econômica. 

A transição dos modelos de produção, de ocupação da terra e de uso dos 

recursos naturais no Planalto Central brasileiro, mirando sua integração à economia 

nacional, produziu intervenções de toda sorte nesse espaço: obras de infraestrutura 

de transportes, de energia elétrica e de comunicação; pesquisas de inovação e 

viabilidade agropecuária; exploração intensiva dos recursos naturais; mudanças na 

estrutura fundiária e no mundo da produção e do trabalho. (Gomes; Teixeira Neto; 

Barbosa, 2005; Castilho, 2014). Longe de ser algo que estava destinado a ocorrer 

naturalmente, esse processo foi resultado de decisões específicas, que geraram 
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impactos ambientais, sociais e culturais, embora, muitas vezes, estes sejam tratados 

como se fossem conceções inevitáveis, necessárias às conquistas que representam. 

Essa, aliás, seria uma característica do pensamento moderno, segundo De 

Sousa Santos (2021): ao mesmo tempo em que se deposita uma confiança quase 

cega no futuro, o passado é neutralizado, considerado superável, o que o torna sub-

representado e redimido pelas conquistas do futuro. Essa postura impede a reflexão 

profunda sobre a história, reduzindo-a a um mero degrau para o que está por vir. 

Tais escolhas, contudo, nunca são neutras, mas sim profundamente 

influenciadas por visões culturais, estruturas socioeconômicas e relações de poder. A 

modernização, enquanto resultado de um conjunto de práticas e estratégias, é 

orientada para alcançar objetivos específicos, portanto sua implementação não segue 

um processo linear ou uniforme. Dentro de uma mesma sociedade, um único 

problema pode apresentar múltiplas soluções possíveis ou, por outro lado, diferentes 

sociedades desenvolveram formas distintas para lidar com desafios comuns. Tais 

escolhas estão diretamente vinculadas a interesses políticos e de classe, 

evidenciando que a modernização atua tanto como uma ferramenta de transformação 

quanto como um reflexo das relações sociais que a constituem. (Lago; Pádua, 2011; 

De Sousa Santos, 2021).  

Especificamente com relação aos impactos sentidos no mundo rural goiano, o 

século XX marca a consolidação de um modelo hegemônico de produção e 

exportação de commodities agropecuárias, do qual o meio ambiente e as sociedades 

que dele dependem mais diretamente tornaram-se subsidiários, diminuindo a força de 

trabalho no campo, intensificando a deficiência na disponibilidade e diversidade de 

alimentos, e causando impactos ambientais pela utilização de tecnologias nocivas e 

não adaptadas. (Dutra; Souza, 2018). 

Desde a segunda metade do século XX, o universo rural goiano foi alçado à 

condição de em um grande produtor integrado aos sistemas globais de produção 

capitalista, graças à sua capacidade de receber população e ao potencial de 

exploração de seus recursos naturais. Esse avanço muitas vezes é considerado uma 

vitória da ciência e da técnica sobre a natureza: como na implantação de florestas 

exóticas de eucalipto e pinus para abastecer a indústria siderúrgica; na construção de 

grandes barragens para a produção de energia hidrelétrica; na expansão das usinas 

de álcool e da monocultura de cana-de-açúcar; no crescimento da sojicultura e outros 

grãos voltados à exportação (Almeida, 2022). No entanto, essa visão de progresso 
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desconsiderou populações tradicionais seculares que habitavam essa região, e 

baseavam suas economias no cultivo de subsistência e na criação de gado leiteiro. 

Como base nessa estrutura produtiva: 

 
[...] O Cerrado é completamente negado como bioma nesse processo de 
ruptura: sua vegetação é derrubada, sua fauna é destruída e até mesmo o 
seu solo tem que ser “corrigido” para se tornar útil economicamente. Portanto, 
para esse “moderno sistema agroalimentar” (SHIKI, 1995), o Cerrado é 
apenas um substrato, sobre o qual ele deve se implantar, a partir de um 
conjunto de fatores externos (tecnologias químicas, mecânicas e biológicas). 
Todo o patrimônio cultural anteriormente acumulado em relação ao uso deste 
bioma foi considerado ultrapassado em razão do novo modelo de 
desenvolvimento que é aí implantado. (Ribeiro, 2005, p. 46). 

 

Para Arrais, Alencar Arrais e Oliveira (2016, p. 10), em Goiás, “o impacto 

dessas mudanças pode ser avaliado no modo como foram sensivelmente modificadas 

as condições de vida e os hábitos e costumes locais”. Esses autores observam, sob 

diversas perspectivas, os processos de reorganização da sociedade goiana ao longo 

do século XX em áreas como saúde, educação, religião e política, bem como a 

alteração da estrutura demográfica de Goiás decorrente do processo de urbanização 

e modernização do território e das relações sociais. 

A devastação de ambientes naturais não só representa uma perda ambiental, 

mas também o desaparecimento de conhecimentos acumulados ao longo de 

gerações. O foco no desenvolvimento econômico e tecnológico acabou por 

marginalizar práticas culturais e modos de vida tradicionais, gerando impactos sociais 

e ambientais profundos. Essa transformação, embora vista como um avanço, levanta 

questões sobre os custos humanos e ecológicos desse modelo de progresso. 

(Almeida, 2004, 2022). 

A partir de Nora (1993), podemos conceber, portanto, que, dessa “aceleração 

do tempo” que acompanhou a modernização goiana, resultou a perda do princípio 

explicativo que sustentou a compreensão da história e a justificação da modernidade 

em Goiás, fragmentando a compreensão histórica. Com isso, as incertezas sobre o 

passado transformam toda manifestação em um tipo de vestígio possível de ser 

contextualizado, um processo de constante reinterpretação, conformando o sertão 

como lugar de memória – conceito assim definido por Nora (1993, p. 12-13): 

 
Os lugares de memória são, antes de tudo, restos. A forma extrema onde 
subsiste uma consciência comemorativa numa história que a chama, porque 
ela a ignora. É a desritualização do nosso mundo que faz aparecer a noção. 
O que secreta, veste, estabelece, constrói, decreta, mantém pelo artifício e 
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pela vontade uma coletividade fundamentalmente envolvida em sua 
transformação e sua renovação. Valorizando, por natureza, mais o novo do 
que o antigo, mais o jovem do que o velho, mais o futuro do que o passado. 

 

Os lugares de memória constituem um novo desafio à reflexão histórica, na 

medida em que a percepção do passado a todo momento passa pela “apropriação 

veemente daquilo que sabemos não mais nos pertencer” (Nora, 1993, p. 20). No caso 

da identidade goiana, quando a historiografia passa a questionar os referenciais 

tradicionais de progresso e decadência, destacando a descontinuidade e a distância 

dos regimes de memória compartilhados socialmente, a relação com o tempo pretérito 

se tornou a releitura do que já não mais pertencia a ela, mas ainda a ajudava a se 

definir: o sertão. A memória coletiva se torna um espaço de reinterpretação contínua, 

o que justifica duplamente a importância da reflexão sobre o sertão como lugar de 

memória, pois, conforme Nora (1993, p. 21): 

 
O estudo dos lugares encontra-se, assim, na encruzilhada de dois 
movimentos que lhe dão, hoje na França, seu lugar e seu sentido: de um lado 
um movimento puramente historiográfico, o momento de um retorno reflexivo 
da história sobre si mesma; de outro lado, um movimento propriamente 
histórico, o fim de uma tradição de memória. O tempo dos lugares, é esse 
momento preciso onde desaparece um imenso capital que nós vivíamos na 
intimidade de uma memória, para só viver sob o olhar de uma história 
reconstituída. Aprofundamento decisivo do trabalho da história, por um lado, 
emergência de uma herança consolidada, por outro. Dinâmica interna do 
princípio crítico, esgotamento de nosso quadro histórico político e mental, 
suficientemente poderoso ainda para não nos deixar indiferentes, bem pouco 
consistente para só se impor por um retorno sobre seus mais evidentes 
símbolos. 

 

Embora faça referência ao quadro francês, a reflexão sobre os lugares de 

memória é útil para se pensar os sentidos adquiridos pelo sertão a partir de sua 

modernização e desfiguração em Goiás e no Brasil, que o implodiram em uma 

diversidade de significados e perspectivas históricas, sociais, geográficas, ecológicas 

e identitárias. Arruda (2000, p. 62), ao propor a compreensão histórica sobre os 

sertões enquanto lugares de memória, define-os como:  

 
[...] os lugares de memória que assumiram e assumem para a sociedade 
brasileira, o papel de locais de referência, depositários das lembranças do 
passado e dos desejos do próprio futuro. Um lugar, que deveria ser 
transformado, tornou-se um lugar de possibilidades perdidas, repositório do 
passado e das lembranças do processo de transformação. 

 

Ocorre que, se outrora os sertões constituíram uma questão perene da 

preocupação nacional, a ponto de fundar sentimentos regionalistas e identidades 
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locais, as materialidades que deram substrato a essas elocubrações esgarçam hoje 

seus sentidos diante da cultura homogeneizada de um mundo urbano e industrial, de 

modo que a semântica sertaneja vai se constituindo cada vez mais como um arquétipo 

cultural, vitrine de tradições ou patrimônio. (Ribeiro, 2005; Vicentini, 2007). 

O sertão, enquanto categoria presente no pensamento social e no imaginário 

brasileiros, nunca constituiu propriamente uma concretude, apesar de se orientar 

através de referenciais espaciais concretos. Não são características próprias e 

tipologias naturais que o definem; tampouco é uma superfície empírica, com contornos 

bem delimitados pela ação transformadora humana, que o localiza. Sua singularidade, 

ao contrário, se anuncia, num primeiro momento, justamente pela ausência dessas 

materialidades típicas às delimitações das histórias e geografias regionais.  

Refletir elementos dessa categoria de representação se torna importante na 

medida em que o estado de Goiás e a região do Cerrado figuraram entre os cenários 

outrora representados como sertões, de maneira tal que essa designação se encontra 

entranhada em suas identidades, seja por vias históricas ou das suas representações 

sociais e geográficas. 

A categoria sertão como forma de representação regional constituiu, antes, um 

“discurso valorativo”, uma “realidade simbólica”, uma “condição atribuída a variados e 

diferenciados lugares”, logo, um “outro” geográfico (Moraes, 2003; Araújo, 2006), 

usada para predicar lugares no interior do país a partir de um contraponto colonizador 

(e que se pretendia civilizador), cujo propósito foi sempre superar a “condição 

sertaneja” de isolamento e atraso desses mesmos lugares. Trata-se de um olhar 

externo, que descortina a natureza em busca de potencialidades econômicas e que 

estabelece os traços de habitantes incivilizados, ora asselvajados, ora simplesmente 

invisíveis: 

 
Tem-se o sertão como um qualificativo de lugares, um termo da geografia 
colonial que reproduz o olhar apropriador dos impérios em expansão. Na 
verdade, tratam-se de sertões, que qualificam caatingas, cerrados, florestas, 
campos. Um conceito nada ingênuo, veículo de difusão da modernidade no 
espaço. (Moraes, 2003, p. 6, grifo nosso). 

 

Uma maior acuidade na imprecisa construção imagética do sertão comumente 

recorre a sua etimologia: corruptela de “deserto” (desertão) para designar vazios 

demográficos, terras ásperas e naturezas inóspitas; lugar distante para onde fugiam 

os desertores. A origem da palavra é tão incerta quanto os lugares que denomina. 
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Teles (2009) – em análise que segue os registros do vocábulo sertão na história 

e na literatura, desde suas raízes portuguesas até a sua subversão pelo sentimento 

nativista e sertanista brasileiro, criado “nas florestas, nos descampados, nas regiões 

tidas por inóspitas, de vegetação difícil” (p. 72) – é quem melhor precisa as diversas 

significações que o termo adquiriu em solo brasileiro. Para esse autor: 

 
A obscuridade etimológica que envolve o termo sertão constitui um dos 
elementos motivadores das várias significações que ele foi adquirindo, à 
medida que o espaço brasileiro se foi ampliando para Oeste. Dir-se-ia que a 
horizontalidade da conquista territorial atuou no esvaziamento do símbolo 
colonialista, transformando-o em signo linguístico da nova realidade nacional 
e ampliando o imaginário de nossos escritores. O percurso dessa 
transformação se deixa ler ao longo da poesia brasileira, não só através de 
mudanças operadas no significante escrito e falado [sartãao → çartão → 
certam → sertão → Sertão → sertões → e o lúdico ser tão], mas 
principalmente pela incorporação de conteúdos provenientes da configuração 
geográfica do Brasil, com 4.328 km de extensão Leste-Oeste (e 4.320 km de 
Norte a Sul), do que resultaram grandes áreas vazias no Centro, no Planalto 
Central, que só a partir de 1950 começam a ser efetivamente ocupadas. Isto 
explica o sentido popular, segundo o qual o sertão é outro lugar, é o lugar do 
outro: fala-se dele, mas ele sempre está longe da enunciação. (Teles, 2009, 
p. 72-73, grifos nossos). 

 

Paulatinamente, e de modo contíguo à necessidade que se impôs de 

exploração e ocupação de novos territórios, foi se apurando um certo sentido nativista 

que aglutinou novos significados ao sertão, alguns dos quais nos chegam até os dias 

atuais. 

Dessa forma, é possível também pensar diversos sertões a partir de uma 

pluralidade de olhares, que abrigam perspectivas tanto “de fora” quanto “de dentro” 

do universo sertanejo. Logo, “a construção discursiva sobre o sertão espelha a 

maneira como ele é pensado e uma maneira específica de ‘ver’ o mundo” (Almeida, 

2003a, p. 71). Esse olhar “de dentro”, que constitui identidades a partir da subversão 

da alteridade sertaneja, se tornou um importante signo da cultura brasileira (Teles, 

2009).  

Conforme Teles (2009), o registro da consolidação do sertão como categoria 

legítima à compreensão da realidade brasileira pode ser encontrada em duas 

referências literárias do século XX que fornecem seus modelos mais bem acabados: 

em Os Sertões (1902), Euclides da Cunha desnuda a profundidade horizontal do 

grande espaço brasileiro e denuncia seus problemas humanos e sociais relegados à 

própria sorte; e em Grande Sertão: Veredas (1956), Guimarães Rosa figura o sertão 

da cultura, do imaginário das lendas, do luar, do messianismo, da experiência 
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cotidiana, o sertão “de dentro da gente” e que já “está em toda parte”, ganha 

verticalidade histórica e cultural. 

Essa digressão importa na medida em que exemplifica e dimensiona o 

repertório semântico e temático cumulativo que a categoria sertão legou ao 

pensamento social e ao imaginário, de maneira que se torna uma importante 

coordenada para a compreensão de diversas expressões regionalistas (literárias ou 

não), inclusive as produzidas em Goiás. Vicentini (2016, p. 30, grifos da autora) 

sintetiza que, ao se falar de sertão, 

 
[...] se encontram: o sentido espacial – o sertão é o interior longínquo e 
despovoado, ou povoado por uma raça mestiça, quando não é o locus 
amoenus do campo idealizado; o sentido econômico – o sertão mantém uma 
economia distante da economia da metrópole e do litoral, agrária e 
subdesenvolvida frente a economia industrial e mais desenvolvida da 
metrópole; o sentido social – o sertão mantém outro tipo de associação de 
membros, uma associação mais comunitária, outro tipo de usos e costumes; 
a aliança sociopolítica o poder dos coronéis e desvalimento dos camaradas; 
o sentido psicossocial, na perspectiva da antropologia – o sertão detém um 
universo psíquico mais ritualizado, com formas de pensamentos mais míticas 
e agônicas; o sentido histórico – onde o sertão detém a chave de nossa 
história típica, a partir das entradas e bandeiras; o sentido do imaginário 
propriamente falando – quando o sertão avulta como local de vida heroica ou 
trágica, de vida identitária; e outros tantos, que salientam uma perspectiva 
romântica,  ou realista, ou conservadora, ou de denuncia social, ou 
determinista etc.  

 

Nesse sentido a manifestação narrativa da regionalidade parte sempre desses 

repertórios consolidados no sertão (matéria pronta que enfatiza descrições físicas e 

geográficas dos espaços, usos e costumes antropológicos, experiências cotidianas 

contidas em causos e lendas) e os envolve em temporalidades possíveis e disponíveis 

nos quadros das historiografias locais. (Vicentini, 2007). 

Segundo Vicentini (2016), a representação do sertanejo, do roceiro, do homem 

do campo (grupos historicamente subalternos), é frequentemente construída por meio 

de discursos elaborados por aqueles que têm acesso aos meios de expressão, como 

a literatura, os veículos de comunicação e os aparatos políticos e sociais. Esses 

discursos operam por meio de símbolos, imagens e narrativas que buscam retratar 

esses grupos, mas acabam refletindo uma perspectiva alinhada a valores e 

referenciais externos ao universo do próprio subalterno. O regionalismo, por exemplo, 

foi uma das formas utilizadas para construir essa representação em diferentes 

momentos políticos, sociais e históricos do país. Trata-se de um discurso 

heterogêneo, marcado por uma visão letrada que, embora busque representar o 
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subalterno, nem sempre consegue capturar plenamente sua realidade. Dessa forma, 

o subalterno não fala diretamente; sua voz é mediada por outros, o que pode resultar 

em uma defasagem entre sua experiência e a forma como ela é retratada. 

Contudo, conforme aponta Ribeiro (2005, p. 54), o novo hoje reside no fato de 

que “tanto a sociedade como o meio ambiente do sertão estão ameaçados por 

políticas e ‘projetos de desenvolvimento’ que representam profundas rupturas nas 

relações históricas construídas entre ambos”. Com isso: 

 
O êxodo para as grandes cidades esvazia o “deserto”: as cidades passam a 
concentrar a maioria da população e os problemas nacionais. O sertão 
diminui de tamanho, geográfica, social e politicamente, mas continua a ser o 
espelho para mostrar as situações sociais mais graves: fome, mortalidade 
infantil, ausência de políticas públicas de saúde e educação etc. (Ribeiro, 
2005, p. 59) 

 

Vicentini (2016) observa que a noção de sertão, que no contexto goiano 

significa atraso, vem sendo substituída pelo Cerrado como referência semântica 

desde sua “descoberta” nas décadas de 1960 e 1970. Essa transição ocorre porque, 

embora o sertão carregue consigo uma rica herança cultural e histórica, esta não se 

conecta com as aspirações de modernidade e progresso que permeiam o presente. A 

sociedade, ao buscar uma imagem mais alinhada com o dinamismo e a inovação, 

encontra no Cerrado uma representação que melhor reflete suas ambições de 

desenvolvimento. Essa mudança não apenas redefine a identidade regional, mas 

também evidencia um desejo de superar estereótipos antigos e abraçar uma visão 

desenvolvimentista e conectada com os novos tempos. 

 
E, para quem quer começar do zero, nada mais fácil do que assumir o 
discurso mais asséptico (politicamente falando), mais diretivo, preciso, 
científico e verificável como o da geografia física: cerrado - terra sem homem 
e sem história – aliado à produtividade econômica, no lugar do discurso do 
sertão, carregado de estigmas de atraso e caipirismo/sertanejismo. (Vicentini, 
2016, p. 25) 

 

Seguindo uma linha de reflexão etimológica, Quintela (2010) traz elementos 

importantes para essa reflexão. O autor aponta que foi na passagem do século XVIII 

para o século XIX que a palavra “cerrado” se substantivou. Deixou de ser um adjetivo 

que significava “obstruído”, “vedado” e consolidou-se como substantivo que indica um 

tipo de vegetação. Quintela (2010) observa que, portanto, o substantivo não é uma 

criação científica, tampouco tem origem indígena, como suposto em outras 

explicações. É uma palavra da fala popular dos colonos luso-brasileiros e que os 
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cientistas estrangeiros do século XIX consideraram que servia para definir a paisagem 

que ora investigavam. 

Para chegar a essa conclusão, Quintela (2010) cita alguns exemplos: a 

consolidação da palavra “cerrado” como sinônimo de uma formação biogeográfica foi 

antecedida por nomes como Oréades (botânico Von Martius); e Saint Hilaire utilizou 

as nomenclaturas “tabuleiros cobertos” e “tabuleiros descobertos”, de uso até pouco 

tempo recorrente. Importa aqui ressaltar a contribuição de informantes nativos 

(sertanistas mamelucos, indígenas, práticos, padres e outros moradores locais) para 

as observações realizadas por naturalistas, administradores e pesquisadores. O 

conhecimento dos caminhos e itinerários e a relação com a fauna e a flora locais 

orientaram e influenciaram nas escolhas, decisões e registros desses observadores 

externos. Assim se entende que a adoção de inúmeros nomes e propostas de 

classificação da região advém da sua diversidade paisagística e ecossistêmica, que 

varia a partir da relação humana com essas paisagens, influenciando e estimulando a 

criação de termos e interpretações. (Walter, 2006). 

Foi o dinamarquês Eugenius Warming quem fez o primeiro registro escrito de 

“Cerrado” em sua forma substantivada, como era comumente denominado pelos 

moradores nativos das regiões em que realizou seus estudos. Seu original, em 

dinamarquês, de Lagoa Santa: contribuição para a geographia phytologica, publicado 

em 1892, mantém as grafias “cerrado” e “campo cerrado”, sugerindo ser um termo 

distintivamente brasileiro sem correspondência na língua dinamarquesa. (Quintela, 

2010). 

O estudo de Quintela (2010) integra uma linha de pensamento que avalia a 

progressiva perda referencial da palavra sertão e sua substituição por outras 

semânticas e recortes espaço-temporais. Para o autor: 

 
[...] A amalgamação entre o espaço de Brasília e o Planalto Central projetou 
com intensidade a associação entre o Planalto Central e o Estado de Goiás, 
diminuindo a junção que houvera durante dois séculos entre Goiás e o sertão. 
Foi, então, quando, em um único vocábulo, se englobou todo o espaço físico 
que, além das cidades, havia no Planalto Central. Esse vocábulo foi o 
cerrado. O título de um estudo de Mauro Borges, publicado em Brasília em 
1985, reflete perfeitamente a consolidação dessa transformação na 
nomenclatura. Esse estudo contém uma proposta para a duplicação da 
produção de grãos no Estado de Goiás; o nome escolhido para a publicação 
foi A conquista do cerrado (Borges, 1985), o qual faz lembrar a conquista do 
sertão pelos bandeirantes ou a marcha para o Oeste da Era Vargas. Todavia, 
é claro que, em relação a Goiás e devido às mudanças na circunstância 
socioeconômica, esses ternos – sertão e Oeste – careciam na década de 
1980 da força representativa e do poder simbólico que antes tiveram; o 
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Planalto Central e o seu cerrado consolidaram-se terminologicamente. 
(Quintela, 2010, p. 247, grifo nosso) 

 

A substituição da noção de sertão como identidade representativa de Goiás 

aconteceu na mesma medida em que o Cerrado se firmou como um dos principais 

símbolos do estado. Percebe-se que, desde meados do século XX, o significado da 

palavra transcendeu sua definição inicial, relacionada à fisionomia da paisagem ou à 

classificação botânica como formação vegetal, expandindo-se para designar o mundo 

rural goiano de maneira geral. A imagem de uma região conectada ao mundo (Figura 

9), que ilustra o livro A Conquista do Cerrado (1985), do então senador por Goiás, 

Mauro Borges, demonstra bem a proposta desenvolvimentista e a orientação 

geopolítica internacional que a adesão ao termo representa. 
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Figura 9 – A Conquista do Cerrado, por Mauro Borges (1985). 

 
Fonte: Acervo próprio 
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Embora o termo Cerrado venha se consolidando, o repertório temático que 

constitui sua semiologia continua sendo a narrativa canonizada pelo sertão. Segundo 

Vicentini (2010), esse fator é um indicativo de que a modernização das formas e 

exploração no outrora sertão não gerou melhoras significativas na cotidianidade, nas 

representações nem no imaginário dessa região. Alega essa autora que o termo 

Cerrado encerra sentidos mais ligados à produtividade econômica e a questões 

geoambientais, carecendo de um imaginário próprio. 

A compreensão do Cerrado, portanto, passa pelos discursos provenientes do 

campo científico, que o elevaram à categoria de motor de um modelo de 

desenvolvimento econômico. Aquilo que tradicionalmente era uma região vista como 

um deserto de vegetação degradada, solos improdutivos e pouca água, a partir da 

segunda metade do século XX, sob o nome “Cerrado”, passa a ser valorizado por sua 

potencialidade econômica e por suas riquezas naturais e ambientais. Conforme 

Almeida (2004, p.52): 

 
Estamos presentemente, do ponto de vista epistemológico, no limiar de duas 
visões da natureza: aquela naturalista, que reduz ou privilegia o significado 
da natureza em seus aspectos físicos e biológicos, dissociando a natureza 
da sociedade; e uma visão socioambientalista, que além do natural leva em 
conta o homem, as relações sociais e as suas ações.  
As questões políticas que dizem respeito ao ambiente ou ao “natural”, quando 
conduzidas em alguns meios acadêmicos, terminam, em sua maioria, por 
transformar-se em questões do tipo científico e tecnológico o que finda por 
despolitizar o debate sobre a natureza. Além disso, considerar a ciência como 
fonte de autoridade universal e legitimidade do conhecimento revela uma 
concepção de ver o mundo e a vida, e desloca para a margem um encontro 
com outras cosmologias e outras culturas. (Almeida, 2004, p. 52). 

 

Daí que, em finais dos anos 1970 e início dos 1980, Goiás reconstrói sua 

identidade não apenas em termos de revisar sua historiografia, mas também de 

redescobrir sua natureza, agora ameaçada, ao mesmo tempo mais pormenorizada 

pela ciência e com um nome que a identifique: Cerrado. Os discursos de apropriação 

da natureza, dos solos, dos rios, da biodiversidade, mesmo que sejam por vezes 

conflitantes, e se alinhem a novas sensibilildades ambientais, partem de discursos 

cientificistas de viés utilitarista que não colocam em questão o modelo de 

modernização que assumiram para si. Chaveiro e Barreira (2010, p. 28) expõem a 

questão nos seguintes termos: 

 
Um aparente paradoxo ressalta esse agenciamento: o Cerrado torna-se 
marca no momento que é marcado por grandes problemas ambientais e 
sociais. Pode-se dizer que é apenas um paradoxo porque a contradição 
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essencial é: o mesmo modelo econômico que o transformou numa fonte de 
riqueza de alguns atores destruiu componentes de seu bioma e de seus 
ecossistemas. Apesar de destruir, incursionando numa ideologia 
ambientalista, se coloca favorável a ele no intuito de não discutir o modelo 
que gera a destruição. 

 

Esse momento coincide com um movimento no interior das ciências (em todas 

as áreas) de valorização da fala e dos conhecimentos roceiros e tradicionais dos 

povos dessa região, que reconhece neles as possibilidades epistemológicas e as 

potencialidades de aproveitamento econômico desses saberes. 

Ora, é precisamente esse movimento contraditório de valorização que está 

evidenciado na fala de Carmo Bernardes, no qual ele procura se inserir e resgatar 

uma memória que situa a fala roceira como bem informada, qualificada, atualizada, 

legítima e, ainda assim, tão desprestigiada e desterritorializada quando deslocada 

para as “pontas de ruas” nas cidades.  

Se em Hugo de Carvalho Ramos o boiadeiro foi figura mítica mobilizada para 

dar respostas às problemáticas as quais procurou apontar, em Carmo a figura 

destaque é o roceiro11, conforme aponta Vicentini (2007, p. 191):  

 
O  roceiro  existia  no  sertão  goiano,  mas  não  era  convincente  ao  tempo  
falar  dele,  porque  era detratado,  como  comprova  o  texto  “Velha  praga” 
de  Monteiro  Lobato  e  a  sua figura  do  Jeca Tatu.  Ideologia  que  pode  
ser  lida  nas  representações  de  mundo  dos  contos  de  Hugo  de  Carvalho 
Ramos,  nas  suas  estórias, e naquelas  representações  de  mundo e  de  
estórias  que  ele  deixou  de narrar,  o  universo  ideológico apagado  de  
qualquer  texto,  e  que  poderiam  ser  eleitas como representações  que  
levariam  a  outros  imaginários  e  a  outras ideologias,  que  cumpririam  
outros interesses  históricos  etc., e  confirmariam  outras  identidades  para  
o  estado  de  Goiás. 

 

É por isso que Carmo se rebela tão categoricamente contra a 

descaracterização e a banalização do roceiro e da natureza observadas na cidade. A 

mirada memorialística de Carmo não é apenas para o passado, mas também para o 

 
11 Pela ótica da valorização do roceiro na literatura se percebe o que afirma Vicentini (2007, p. 190, 
grifo nosso) sobre como determinadas questões “são e não são específicas da literatura, quer dizer: 
são específicas porque com elas a literatura nos dá a conhecer o  mundo  que  relata  (enquanto  
desconhece outras) – toda narrativa literária, ou pelo menos toda boa narrativa literária, trabalha com 
acontecimentos particulares e recortados em tempo e espaços particulares que levam a uma 
representação de mundo total que tanto melhor será quanto  mais  universal  conseguir  ser  
representativo  do  que  poderia  ser  (não  do  que  é). Mas essas parelhas também não são específicas 
da literatura, porque fazem parte do pensamento histórico e social propriamente dito, que as reelabora 
em termos políticos, sociais, econômicos, uso de poder, distribuição, reconhecimento etc., para 
servirem justamente de esteio à verossimilhança do mundo representado que a literatura regionalista 
nos dá a conhecer”. 
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presente. Justamente por isso, pode-se afirmar que seu pensamento postula uma 

modernidade, pois compreende que vive em uma sociedade que, a partir do momento 

presente, “mantém pelo artifício e pela vontade uma coletividade fundamentalmente 

envolvida em sua transformação e sua renovação” (Nora, 1993, p. 13). Uma 

passagem de Quarto Crescente mostra como Carmo estava atento aos processos 

modernizadores do momento e do ambiente em que escrevia: 

 
Aqui já não é mais sertão e, no entanto, as notícias correm, ou, melhormente, 
vêm e chegam, como se os paus do cerrado fossem postes esticando fios 
invisíveis de comunicação. Está cá a notícia de que um garimpeiro bamburrou 
no oco do mundo por esses paus baixos do norte, e já a mulherada da zona 
está fazendo dívidas, porque o homem do dinheiro vai chegar e pagar tudo. 
(Bernardes, 1986, p. 218, grifo nosso). 

 

Em uma curiosa imagem que integra natureza (“os paus do cerrado”), 

tecnologia (“fios invisíveis de comunicação”) e práticas sociais (“as notícias correm”; 

“o homem do dinheiro vai chegar e pagar tudo”), Carmo apresenta um ambiente que 

não é mais aquele que o veremos cruzar, ainda criança, no início de Força da Nova. 

O rural se modernizou – tanto que já não é mais sertão. Ainda assim, como tenho 

buscado mostrar ao longo deste trabalho, o sertão, o roceiro e as formas de 

compreensão de mundo associadas a eles ainda podem emergir e se atualizar como 

memória. Na obra de Carmo, trata-se da memória de quem viveu uma trajetória de 

roceiro convertido em escritor – ponto em que o gênero autobiográfico se revela 

especialmente frutífero na escrita bernardeana. 

Mas devemos ter atenção ao fato de que Carmo não apenas descreve esse 

processo modernizador em Goiás, mas também analisa suas consequências. Assim, 

podemos pensar esse contexto no qual Carmo produziu sua obra – e, mais 

especificamente, os livros Força da Nova e Quarto Crescente aqui analisados – a 

partir de uma fragmentação das disputas que se constituem em torno das várias 

memórias. Trata-se de um aspecto comentado por De Sousa Santos (2021), que 

propõe que o horizonte de uma expectativa possível deve residir não nas ideias 

abstratas de progresso, mas na capacidade da iniciativa humana de transformar o 

mundo, de modo a reconhecer que “hoje e não amanhã seria possível viver num 

mundo muito melhor” (p. 189). Nessa premissa, o futuro deixa de ser visto como uma 

redenção automática, e o desperdício das experiências do passado faz com que estas 

emerjam como críticas ao presente, evidenciando que muitas das mazelas que se vive 

na atualidade poderiam ter sido evitadas pela ação humana. 
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A razão moderna, ao reduzir a experiência social a um resíduo, subtrai a 

riqueza inesgotável das vivências humanas, especialmente das comunidades 

marginalizadas pelos processos de modernização. A aceleração das mudanças em 

escala global gera, paradoxalmente, uma sensação de imobilidade, enquanto a 

abundância de eventos não se traduz em aprendizado significativo, pois a 

compreensão do mundo não acompanha o ritmo de sua transformação. De Sousa 

Santos propõe que ampliar o campo das experiências de saberes locais e 

marginalizados deve significar permitir que a compreensão plural da realidade 

transforme a imobilidade em ação reflexiva. 

É exatamente a compreensão desse fator de imobilidade que faz Carmo 

confrontar a estereotipia presente em situações como festas juninas e Dia da Árvore 

– especialmente em um mundo novo que, além de negligenciar o universo rural e a 

fala roceira, circunscrevendo-os apenas aos seus interesses pontuais, ainda os 

desvirtua em forma de caricatura mal representada e sem substância. Por isso, a 

literatura de Carmo representa uma regionalidade renovada pela historiografia e 

geografia, como vimos, mas também pela ecologia, conforme procurarei abordar a 

seguir. 

 

 

2.3 O SUJEITO ECOLÓGICO BERNARDEANO 

 

Entre as reflexões sobre a vida propostas por Carmo Bernardes ao longo de 

sua trajetória, está também o alerta contra a destruição do meio ambiente e a 

importância da sua devida conservação. Na interpretação de Santos (2007, p. 129, 

grifo nosso), Carmo “não era um ambientalista, era um homem que conhecia a 

natureza e, portanto, podia, a seu modo, construir um exercício político muito peculiar, 

para o qual, defender o meio ambiente tornava-se uma ação humanista de defesa do 

homem”. 

Com isso, entendo que um dos méritos de Carmo Bernardes, além do seu 

domínio da linguagem, foi perceber que o pensamento ecológico tem uma implicação 

e uma perspectiva nas formas de elaboração da história. Em certa medida, o que o 

autor faz em suas autobiografias é forjar uma história do sertão/Cerrado goiano (uma 

das diversas possíveis) ao lado da sua própria história. Sua narrativa, no entanto, está 

muito mais estruturada em influências e elementos simbólicos da literatura 
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regionalista, do folclore e da cultura popular goianos do que propriamente nos 

contornos do método científico com os quais procurou dialogar. A Ricciardi (2001), 

Carmo diz que sua aspiração é mostrar que a cultura legítima do povo é aquela que 

está no povo. 

 
Não estou criando cultura. Eu estou jogando aquela cultura que adquiri pela 
vida afora, através do trabalho ligado à produção. Quando deixei o trabalho 
ligado à produção, eu tinha trinta anos de idade. Então, toda a minha literatura 
é toda baseada naquelas coisas que eu vivi, que vi, que eu enxerguei, que 
comi, antes dos trinta anos. (Ricciardi, 2001, p. 134, grifo do autor). 

 

Vicentini (2016) observa que a obra de Carmo elabora um pathos que, ao 

evocar a conexão emocional com a natureza, denuncia a degradação ambiental. Ao 

retratar de forma sensível os impactos ecológicos, a obra não apenas expõe a crise, 

mas também convida à reflexão sobre a responsabilidade humana, articulando a 

emoção como um meio para engajar o público na urgência da preservação. Em 

relação a isso, interessa ressaltar, a partir de Pereira (2023), que “lembrar é um ato 

ecológico e vital. Uma forma de manter vivas as relações com o mundo”.  

A partir dessa perspectiva, autorrelatos e narrativas autobiográficas podem ser 

compreendidos na forma como têm sido utilizados na interpretação dos discursos 

próprios ao campo ambiental. Carvalho (2003), ao refletir sobre seu trabalho com 

relatos de vida de educadores e lideranças ambientais brasileiras, identifica nos 

discursos colhidos a elaboração de uma identidade narrativa que denominou sujeito 

ecológico a um tipo ideal presente nas experiências narradas. Para a autora, o sujeito 

ecológico funciona como uma crença 

 
[...] articulada narrativamente no relato autobiográfico, que move processos 
de identificação, organiza escolhas e tomada de decisões, configurando a 
internalização de uma orientação ecológica como princípio orientador da vida 
pessoal e instaurador de relações intersubjetivas onde se dá o 
reconhecimento pelos pares e a legitimação no campo ambiental. 
O sujeito ecológico alude simultaneamente a um perfil identitário e a uma 
utopia societária (Carvalho, 2003, p. 284, grifo da autora) 

 
 

O sujeito ecológico, conforme proposto por Carvalho (2001, 2003, 2008), 

estabelece determinadas balizas em sua narrativa de vida de maneira a ser coerente 

com seu ideal societário, sua utopia ecológica. Ainda segundo essa autora, situar-se 

ecologicamente no mundo significa também perspectivar a história sob um ponto de 

vista específico:  
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[...] o que estava sendo inventado no ato narrativo autobiográfico dos 
educadores ambientais, para além da individualidade das vidas narrativas, 
podia ser postulado nos termos de uma identidade narrativa que ao mesmo 
tempo demarca o campo e a ação dos sujeitos dentro dele. Esta construção 
identitária, tomada do ponto de vista dos atores, evidencia um sujeito 
ecológico, um tipo ideal suposto a guiar-se por uma ética ambiental e 
comprometido em levar adiante e expandir as crenças preconizadas pelo 
campo ambiental. Essa mesma construção identitária, tomada do ponto de 
vista do campo, se instaura enquanto horizonte de atribuição de sentidos para 
o ambiental, constituindo, portanto, o campo de possibilidades do sujeito 
ecológico. (Carvalho, 2003, p. 274, grifos da autora). 

 

Nesse sentido, observo que Carmo inicia sua narrativa em Força da Nova 

pontuando aspectos relevantes para situarmos a origem de sua concepção ecológica, 

em que o sujeito ecológico se integra a uma cultura e forma de vida específicas: 

 
Meu nascimento devera ter sido num rancho de beira de corgo, e julgo que 
as terras eram em comum com todos. Mais tarde conheci o sistema de 
agregação, em que os moradores eram sujeitos aos donos das terras, e 
minha mãe nunca se referiu a tormentos de patrão que eles tivessem sofrido 
para trás, na vida, morando de agregado dos outros.” 
[...] 
Não posso dizer com firmeza que minha gente morasse de agregado. Ouvi 
eles dizendo sempre que no princípio de suas vidas era tudo em comum as 
terras da beira dos rios. Morava nelas quem quisesse, sem carecer pedir 
menagem a ninguém.  
[...] 
Meu pai não era dono dos terrenos nem meu avô. Deviam ser de algum 
quinhão de ausente, o que era muito comum haver nesse tempo por toda 
banda, quando ninguém disputava a terra como passou a disputar anos 
depois. Mas aí já é outra história, e que aqui eu quero dizer que minha gente, 
nesse tempo, não morava de agregado de ninguém. (Bernardes, 1981, p. 15-
18, grifos nossos). 

 

Os primeiros passos da obra autobiográfica de Carmo Bernardes acontecem 

em um “rancho de beira de corgo”, de “terra vermelha, úmida e pisoada”, onde as 

terras eram “em comum com todos”. O autor especula sobre seu nascimento e seus 

primeiros dias. A natureza da memória, tema que irá pontilhar de reflexões toda a 

narrativa, faz sua apresentação enquanto uma memória da natureza (o chão 

vermelho, úmido e pisoado), ao mesmo tempo em que é também uma memória social 

(o rancho de beira de corgo em terras comunais).  

Com relação à descrição de um espaço vivido (reconstituído como lugar de 

memória), Carmo identifica sua origem ribeirinha e a conexão com rios que cortam a 

margem esquerda do São Francisco – “o Borrachudo ou o Indaiá” (Bernardes, 1981, 

p. 18) – e que hoje desaguam no lago da Usina Hidrelétrica de Três Marias (MG), 

construída em 1962 na parte central de Minas Gerais. Além disso, o chão vermelho 
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indica uma característica ambiental importante: o latossolo avermelhado de ferro 

oxidado, típico do Cerrado. 

O narrador adentra o capítulo explicando como era o sistema de reprodução da 

vida, a estrutura das roças e das casas em meio a um sertão “muito primitivo”, se 

nutrindo com “alimentos naturais, do bom de do melhor” em terras comunais: 

 
Os bichos selvagens do mato não viram nada disto: minha gente também 
não. 
Creio que foi pelo seguinte: era sertão, muito primitivo ainda, a população 
pouca e bastante esparramada nas beiras dos corgos, e o passadio se 
resumia em alimentos naturais, do bom e do melhor, e de muita sustância. O 
peixe, a caça, os frutos do mato, tudo fresquinho, panhados ali na hora, e os 
mantimentos vinham de roça nova, tudo de muito boa qualidade. (Bernardes, 
1981, p. 19, grifo nosso). 

 

E a crise? Desta parte nada há a dizer. Com crise ou sem ela, tudo ficava do 
mesmo tamanho. A bem dizer, não havia canal algum, via nenhuma de 
circulação de dinheiro, aonde quase que ninguém sentia a falta dele. Nada 
exportava, a não ser toucinho em rolo, de matanças que lá um ou outro 
engordador de porco fazia e levava pra fora, de tropa ou no carro de boi, 
conforme fosse. Por essa via vinham o sal, que ninguém pode passar sem 
ele, o pano de loja com a linha de coser e os enfeites [...] No mais, tudo feito 
cá, no que há de mais singelo, compra e venda na base do escambo, na 
barganha do toma-lá-dê-cá se não merecesse volta. Os meus se compunham 
completamente nesse quadro. (Bernardes, 1981, p. 19, grifo nosso). 

 

Vale ressaltar aqui, a partir de Lago e Pádua (2011), que a autossuficiência, a 

produção em escala local e regional voltada ao atendimento de necessidades sociais 

e não ao lucro, a autonomia e a vivência comunitária são valores caros aos projetos 

ecologistas de sociedade, que têm na diversidade cultural um fundamento importante. 

Também a perspectiva de crise, quando analisada sob um enfoque ecológico, 

evidencia que, em escalas menores, como a local e a regional, e em modelos 

descentralizados, os impactos de crises e acidentes tendem a ser menos 

catastróficos, com perdas significativamente reduzidas (Lago; Pádua, 2011). Essa 

abordagem sugere que a descentralização dilui riscos e vulnerabilidades, mitigando 

os efeitos negativos de eventos disruptivos. 

Além da reduzida acumulação de capital, evidenciada no período citado 

anteriormente, a simplicidade da tecnologia e a produção para a subsistência também 

são características que Carmo procura destacar: 

 
O usual do tamanho das roças, a família não fosse muito grande, era de 
quarta e meia de chão. Hoje são diferentes as regras e costumes, dá de 
complicar um pouco a decifração das medidas agrárias de antigamente. Essa 
de quarta e meia de chão representa uma área onde cabem 30 litros de planta 
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de milho, posto de cinco e seis caroços na cova, as covas num espaceamento 
de uma braça mais ou menos. 
Num terreno de cultura de primeira, a regra era que uma quarta de planta de 
milho dava quatro carros dele em espiga. Essa medida também tem que 
explicar: um carro pega 40 jacás, um jacá são duas mãos, uma mão são 15 
atilhos, um atilho são 4 espigas. Esse tanto, quatro carros, ajudado com uma 
lavagenzinha e abóbora madura plantada no meio do milho, dava para 
engordar 16 capadinhos de 6 arrobas, o que sobrava muito da despesa de 
uma família mediana. Tem que se incluir neste sumariado a galinha que cria 
no proveito do que os capadinhos da ceva esperdiçam: das canjiquinhas que 
escapam pelos cantos da boca no mastigar, e o que não digere por inteiro e 
sai no estrume. 
Na outra quarta ia o arroz. Cabia o mesmo tanto do que se fosse plantio de 
milho. Botado de pouco na cova aberta com o canto da enxada, plantado na 
lua nova de outubro, capinado nas quadras certas e o ano corresse bem, o 
lavrador podia contar com mais ou menos quinze sacas de oitenta litros, 
também o suficiente, com sobra, para a despesa da família mediana. No meio 
iam os quiabeiros, o gergelim, o milho de pipoca, o pepino, a melancia, vez 
que essas plantações em nada prejudicam o crescimento e a grana do arroz. 
O feijão era gênero de plantar no meio do milho, e quando fosse no ano 
seguinte o talhãozinho do arroz era passado para a terra em que tinha 
plantado o feijão, por causa do bom adubo que ficava das folhas secas do 
feijoal. (Bernardes, 1981, p. 20, grifo nosso). 

 

No trecho acima, percebemos uma integração entre a distribuição das terras 

(“o usual tamanho das roças”), a produção para a subsistência (“a família não fosse 

muito grande”) e todo o conhecimento tradicional que regia o uso da terra, mesclando 

diferentes culturas e criações de modo orgânico. 

A partir de Ribeiro (2005), podemos compreender o conhecimento tradicional 

como um sistema integrado que reúne informações detalhadas sobre fenômenos 

naturais, como o comportamento climático, as características do solo, a vegetação, a 

disponibilidade de água e a incidência de pragas. Transmitido oralmente e pela 

memória, esse saber permite o planejamento de atividades produtivas alinhadas aos 

ciclos da natureza e de forma complementar ao longo do ano. Além disso, prioriza o 

uso eficiente de recursos e processos ecológicos, o que reduz não só a dependência 

de insumos externos, como a geração de resíduos. Em resumo, o conhecimento 

tradicional, além de prático, reflete uma visão sistêmica, em que a produção é 

compreendida como parte de um todo interconectado, no qual as necessidades 

humanas não se sobrepõem aos recursos naturais e à sua preservação. (Ribeiro, 

2005). 

Ribeiro (2005) ressalta ainda que as comunidades camponesas tradicionais 

detêm, como características centrais, a organização da vida social e econômica em 

torno do grupo doméstico familiar, com destaque para as relações de parentesco e 

vizinhança como fundamentos de sua estrutura social. A partir disso, podemos 
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considerar o sujeito ecológico bernardeano como aparecendo sempre ligado a uma 

cultura que podemos denominar também como ecológica. Trata-se de uma cultura 

marcada por essa relação com o conhecimento tradicional enquanto sistema 

integrado/visão sistêmica. É o que nos deixam antever as seguintes passagens de 

Força da Nova, em que Carmo descreve as comunidades campesinas ligadas à sua 

origem: 

 
Os homens, mesmo que não fizessem disso profissão, eram carapinas, 
sapateiros, seleiros, ferreiros, sabiam curtir couro e trançar correia. As 
mulheres fiavam, teciam, trançavam chapéu e peneira, e supriam a casa com 
um sortido vasilhame de barro. (BERNARDES, 1981, p. 22, grifos nossos). 

 

As populações eram nucleadas em comunidades, entendidas por 
vizinhanças, e cada qual observava tendências próprias no que se diz caráter, 
tradição e até mesmo no proceder; umas mais, outras menos melindrosas no 
que diz questão de honra. 
O povo, em cada aglomeração dessas, unia-se como parentes e aderentes, 
e as vizinhanças, umas com as outras, conservavam suas relações na base 
do interesse que as pessoas tivessem em trocar favores, vender, comprar e 
barganhar entre si o que produziam. Os de um lugar que, por exemplo, 
plantavam e faziam fumo, comerciavam com os outros que tocavam 
maromba de engenho, tendo rapadura e cachaça para vender. 
Uma parteira servia às vizinhanças de uns pares de lugares em roda. O 
mesmo era com o capador de porca, o benzedor de cobra, o rezador de terço, 
e o encanador de osso quebrado, e assim por diante. 
Os charlatães, que aplicavam remédio e faziam raizada, também eram uns 
poucos a servirem o povo de meio-mundo. (Bernardes, 1981, p. 22-23, grifos 
nossos). 

 

É essa cultura ecológica – “legítima sertaneja”, “herança de uma nobreza rural”, 

“obediente e afiançada prática dos mais velhos” e “fiel às origens”, a “verdadeira 

“legítima sertaneja”, “cultura dos antigos”, “verdadeira tradição” – que irá se 

embrenhar no “encantado e remoto” sertão goiano e que nos será contada através 

das relembranças de Carmo Bernardes. A seguinte passagem de Força da Nova 

reverbera exatamente esse momento em que, levando consigo o conhecimento 

tradicional associado à cultura ecológica na qual teve origem, Carmo inicia sua 

trajetória rumo a Goiás:  

 
Íamos sair de mudança para Goiás; ouvi dizer que a viagem levava muitos 
dias; a avó Carolina, mãe de minha mãe, fincou o pé que não ficava; que só 
tinha uma filha mulher e onde esta pusesse o pé ela enfincava o nariz. 
Atento e interessado, eu acompanhava toda essa faina ruidosa e uma 
curiosidade me espicaçava: e o caminho? Quem é que sabe do caminho? 
Há mais; Goiás figurava como um reino encantado e remoto, um canto do 
mundo assim nebuloso, concebido como no tresvario de um sonho. 
(Bernardes, 1981, p. 43, grifo nosso). 
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A figuração de Goiás enquanto reino encantado e remoto na jornada que se 

inicia em Força da Nova encontra substrato de representações e ambiguidades para 

a sua fruição enquanto geografia, história e cultura. Remoto era o espaço distante e 

desconhecido, percorrido ainda no lombo de burros e cavalos em estradas tropeiras 

e suas planuras a perder de vista na narrativa de Força da Nova; mais remoto ainda 

na reiterada história do isolamento decadente e também na memória solapada e 

perdida; contudo, encantado pelas novas possibilidades interpretativas apresentadas 

por Quarto Crescente, o mundo da natureza em plenitude representado por um 

desses milhões de migrantes que viriam a povoar Goiás no início do século XX.  

Essa longa jornada pelo estado de Goiás, marcada por diferentes momentos 

de travessia e fixação em novos lugares e comunidades, é um dos fundamentos para 

constituir a escrita autobiográfica do sujeito ecológico bernardeano – o que podemos 

associar à reflexão de Carvalho (2003) sobre relatos de vida ecológicos. Nesses 

relatos, segundo a autora, a construção de sentidos se dá acionando, combinando, 

negando e até reinventando novos e velhos significados, de modo a integrar os 

repertórios culturais e experiências estéticas constitutivos da tradição do pensamento 

ambiental ocidental durante a modernidade, com destaques para “o Naturalismo, as 

novas sensibilidades ambientais no século XVIII, o Romantismo alemão no século 

XIX, a contracultura nos anos 60, o imaginário edênico” (Carvalho, 2003, p. 259). 

Desse modo, podemos entender a sensibilidade do sujeito ecológico como 

permeada por representações da natureza construídas historicamente e 

sedimentadas na cultura de várias formas ao longo do tempo – sobrenaturais, 

místicas, fantásticas, maravilhosas, religiosas, contingentes/cotidianas, científicas – e 

que estão em constante interação e transformação. Nesse sentido, o diálogo que 

Carmo propõe realizar através da memória se mostra novamente criativo e inventivo, 

como na construção a seguir:   

 
A ideia que faço desse chão aí do rio Corumbá em diante, por Planaltina, 
Santa Luzia, Formosa, por aí, é de que no princípio a terra ferveu como um 
melado na tacha. Fervia, encalombada, e de uma hora pra outra a fervura 
parou e a evolução que fazia formando orografia cessou de chofre. A 
paisagem ficou ondulada, as grotas são irmãs saídas da mesma forma, para 
o exaspero dos viajantes que nas suas jornadas por aquelas paragens ficam 
confundidos com a impressão de que sempre pelos mesmos lugares. 
Os lançantes têm o mesmo declive; os contornos dos morros, em nada 
diferem uns dos outros; as árvores ralas que pontilham as campinas da 
mesma altura, com os mesmos diâmetros de calotas; todo regato é de águas 
cristalinas; as águas maiores, sempre verdes; uma paisagem única ao longo 
das distâncias, sem qualquer sentido em que se lance as vistas. Até o canto 
dos pássaros na beira dos brejos, onde florescem a quaresminha e a marcela 
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cheirosa, tem a mesma plangência, tanto aqui como acolá.  (Bernardes, 1981, 
p. 138-139, grifo nosso). 

 

O trecho acima nos convida a pensar que até mesmo a percepção do tempo 

geológico, algo imperceptível ao tempo do senso comum, pode se fazer presente na 

experiência. Ver o sertão goiano de um ponto de vista do tempo geológico remoto 

exige uma mirada longínqua, imprecisa como a própria memória. No entanto, na 

escrita de Carmo, vemos a história natural da terra se amalgamar à memória através 

da imagem simples e bem acabada do melado na tacha. 

Após essas considerações sobre o aspecto que a memória adquire em relatos 

autobiográficos – em especial, nos relatos de um autor que buscamos descrever 

enquanto sujeito ecológico –, é possível realizar uma primeira aproximação 

propriamente analítica dos textos selecionados. Adentrando um pouco mais as 

narrativas de Força da Nova e Quarto Crescente, é importante apresentar 

previamente o conjunto de personagens principais que figuram as duas obras e suas 

qualificações. Os livros retratam a trajetória do grupo familiar de Carmo (seu 

protagonista e narrador), alternando entre as diligências da reprodução cotidiana de 

sua existência e as eventuais migrações que realizaram como forma de garantir as 

condições mínimas dessa reprodução.  

Se, por um lado, a trajetória do grupo familiar é o que confere dinâmica à 

narrativa nos dois livros, por outro, suas personagens são estanques, praticamente 

não se desenvolvem no correr dos fatos, à exceção do protagonista. Nesse sentido, 

essas personagens têm a função principal de enunciar alguns arquétipos que 

personificam qualidades e valores relacionados ao universo rural goiano. 

As figuras centrais do núcleo familiar que auxiliam na condução de cada 

narrativa junto ao protagonista são o pai, a mãe e o avô materno, que conduzem o 

leitor a ver determinados aspectos do sertão sob o ponto de vista e experiências dessa 

família. Luiz Bernardes da Costa, o pai, representa dignidade e honra, senso de 

justiça, o valor do trabalho e do compromisso da palavra. Ana Carolina da Costa ou 

Dona Sinhana, a mãe, estampa a utilidade do conhecimento tácito, o gosto pela 

observação e pela experimentação e a importância do aprendizado perante a 

rusticidade do mundo rural. José Martins Pernagrossa, o avô materno, simboliza a 

sabedoria dos costumes e hábitos fixados pela convivência ancestral e direta com a 

natureza. Todas essas qualidades e valores são absorvidos, vivenciados e 

examinados pelo protagonista, permeando e conferindo sentido aos seus conflitos, 
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aprendizados e reflexões ao longo da trama de sua vida tal como nos é contada em 

cada uma das obras analisadas. 

Outros personagens que conferem algum dinamismo às tramas em momentos 

específicos são: os fazendeiros Tio Pedro de Azevedo e seo-Clemente Cunha, os 

mandatários das terras onde a família irá morar enquanto agregados; alguns amigos 

da vizinhança que representam tipos comuns, como a louca Seá Benta Doida; a 

criadora de papagaios seá-Libâina; os professores de Carmo, Mestre Frederico e 

Mestre Genésio. As vizinhanças e demais tipos populares (como vaqueiros, tropeiros 

e viajantes) são apresentados em suas características genéricas e de grupo, de forma 

a constituir um mundo povoado por curandeiros, boiadeiros, caçadores, tecelãs, 

comerciantes. 

A cronologia linear das duas narrativas é bem evidente, assim como a 

contiguidade entre as histórias dos dois livros é facilmente percebida. As histórias se 

passam entre 1916, durante a primeira infância do protagonista, e 1945, quando este 

se muda definitivamente para Anápolis. 

Os recortes temporais dos dois livros coincidem com recortes espaciais que 

marcam os espaços da narrativa: Força da Nova tem um breve início de 

acontecimentos a partir do nascimento de Carmo na zona rural de Patos de Minas 

(MG), mas relata principalmente a mudança e o estabelecimento da família na zona 

rural de Formosa (GO), rente à estrada real para a Bahia, bem como as vivências em 

suas adjacências, como no Vão do Paranã e Mestre d’Alma12 (Planaltina de Goiás). 

Finaliza esse primeiro relato uma nova mudança da família, dessa vez para a zona 

rural de Anápolis, em região próxima à floresta do Mato Grosso de Goiás. Os 

acontecimentos de Quarto Crescente se iniciam com a vida do protagonista 

estabelecida nessa região com a família: inicialmente na zona rural, posteriormente 

no Patrimônio do Capoeirão e, por fim, na cidade de Anápolis (GO). 

No contraste entre as duas obras, um aspecto fundamental se estabelece a 

partir da oposição entre os marcadores espaciais em cada uma delas. Em Força da 

Nova, há um vigor maior do movimento, da potência dos deslocamentos presente nas 

migrações, no trabalho de tropeiros e vaqueiros e nas mudanças de vizinhança, traço 

que povoa a narrativa com cenários, paisagens e diversidade humana. A meu ver, 

esse traço constitui a elaboração de um topos de viagem, conforme Ávila (2008). Por 

 
12 A grafia usual seria Mestre d’Armas, conforme Bertran (2011) 
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sua vez, Quarto Crescente tem a marca da fixação, do sedentarismo e das formas de 

ocupação, realizando um aprofundamento temático em hábitos e costumes da região 

do Mato Grosso de Goiás enquanto constrói uma percepção histórica específica de 

sua transformação. 

Para Ribeiro (2005), uma articulação como essa, entre uma perspectiva 

sincrônica e uma diacrônica, permite uma compreensão abrangente das complexas 

relações estabelecidas entre sociedade e natureza. Trata-se de uma abordagem que 

busca integrar análises que consideram tanto o momento presente (sincrônico) quanto 

as transformações ao longo do tempo (diacrônico):  

 
Esta relação é necessariamente plural, sendo, portanto, um conjunto de 
relações, em grande parte contraditórias, como plurais são, também, as 
“sociedades” e as “naturezas”. Plurais tanto numa perspectiva sincrônica, 
como diacrônica, pois sociedades e ambientes variam no espaço e no tempo 
e, da mesma forma, também tendem a ser diferentes as relações entre 
ambas. (Ribeiro, 2005, p. 15). 

 

Ao unir essas duas dimensões, é possível explorar como as dinâmicas sociais 

e ambientais se entrelaçam, revelando processos históricos e culturais que moldam a 

interação humana com esses ecossistemas. Dessa forma, a proposta de Ribeiro 

(2005) oferece um caminho para desvendar as múltiplas camadas que compõem a 

relação entre o homem e o ambiente, destacando a importância de uma visão 

integrada para a compreensão desses espaços.  

Uma grande vantagem dessa abordagem é possibilitar a aproximação de 

noções aparentemente distintas, como o sertão e o Cerrado. Temos, por um lado, o 

Cerrado, que pode ser lido como uma composição de paisagens ecossistêmicas. 

Trata-se de uma percepção nova, que podemos encontrar, por exemplo, em Coutinho 

(2006), Ribeiro e Walter (2008) e Ab’Sáber (2003). Por outro lado, o mesmo local hoje 

assim descrito tem também história, muitas vezes apagada, contida no lugar de 

memória do sertão, na lembrança do processo de transformação (Arruda, 2000). Em 

meu entendimento, Carmo Bernardes é um autor bastante consciente dessa dupla 

dimensão, combinando a descrição sincrônica com o aprofundamento diacrônico, 

construindo suas autobiografias como retratos que são mais que um registro do 

instante – carregam-se de imagens da memória, de relembranças. Mas, ainda assim, 

são retratos, por sua capacidade de capturar uma paisagem, uma cena, um detalhe, 

remetendo o leitor a um ambiente e momento específicos que, por meio do pacto de 

leitura autobiográfico, ele confia que o autor vivenciou.  
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Essa dupla dimensão também nos possibilita aproximar o sujeito ecológico 

bernardeano do artífice benjaminiano, a partir da combinação de formas gerais da 

narrativa do viajante e do artesão: como viajante (perspectiva síncrona), ele extrai, 

transforma e cria a partir da natureza, mas também migra, caça e interage com o 

ambiente de forma dinâmica, distante espacialmente do interlocutor, relata suas 

experiências com foco nas sensações e vivências, transmitindo a emoção de estar em 

contato direto com o mundo. Por outro lado, o narrador sedentário, distante 

temporalmente, busca o aprimoramento e a perfeição, valorizando a natureza a partir 

de uma vivência mais introspectiva e refinada. Essas diferentes perspectivas 

enriquecem a compreensão da relação entre o homem e o ambiente, evidenciando 

como a experiência, seja ela móvel ou sedentária, é fundamental para a construção 

de narrativas que conectam sociedade e natureza. O seguinte trecho de Força da 

Nova é exemplar nesse sentido: 

 
Escarafuncho a memória o mais que posso, na ânsia de levantar 
recordações, e nessa labuta descobri um negócio: achei a razão por que 
umas coisas a memória guarda e outras não [...] É que todas essas coisas – 
as árvores, os bichinhos, a cerca – tiveram uma serventia naquele começo 
de minha vidinha; me deixaram assim uma espécie de gratidão.[...] 
Só o que entrevera com a vida é que fica, seja de bom ou de mau, e assim 
nunca me esqueci também da estrepada que levei na virilha, quando ainda 
engatinhava. (Bernardes, 1981, p. 29-30). 

 

Em Carmo Bernardes, a relembrança é, acima de tudo, uma escolha do que se 

deseja preservar, um registro daquilo que se elege como digno de perdurar no tempo. 

Nesse sentido, o livro, enquanto suporte material, se apresenta como um meio 

essencial para a transmissão dessas memórias, garantindo que elas ultrapassem os 

limites do efêmero. Quanto ao ajuste do tempo necessário para a narrativa, não há 

contradição com o caráter da história, pois, como aponta Pesavento (2005), a história 

contemporânea volta-se para a representação, entendendo-se, ela mesma, como uma 

construção narrativa. Essa abordagem reconhece que o passado não é apenas um 

conjunto de fatos objetivos, mas um tecido de interpretações e significados que se 

renovam conforme o presente os interroga. Essa perspectiva enriquece a história ao 

incluir sujeitos históricos, dotando-a de uma dimensão humana e plural que reflete as 

complexidades do tempo e da memória. 
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CAPÍTULO 3. A GRAMÁTICA DO CERRADO 

 

Este capítulo propõe uma análise hermenêutica de algumas representações do 

mundo natural encontradas nas duas obras aqui analisadas. Avalia a perspectiva 

científica e ecológica do autor, e suas escolhas estéticas ao representar paisagens, 

animais, plantas e ecossistemas. Para tanto, estabeleço que as duas obras propõem 

perspectivas distintas conquanto complementares que permitem a elaboração, 

compreensão e interpretação dos universos narrados. Força da Nova propõe um olhar 

síncrono e horizontalizado focado nas formas da paisagem a partir da mobilização de 

um topos viajante (Ávila, 2008), enquanto Quarto Crescente propõe uma perspectiva 

diacrônica e vertical avaliando as formas da cultura na história. 

 

3.1. FORÇA DA NOVA: DESCRIÇÃO DA PAISAGEM E A SENSIBILIDADE EM 

MOVIMENTO 

 

O prefácio de Força da Nova introduz o livro com uma citação de Mundo da Lua 

(1923), de Monteiro Lobato, como numa intenção de marcar uma atitude que 

perpassará a obra e que, também de maneira geral, é bastante presente na escrita de 

Carmo Bernardes: “Tristes os que aprendem nos livros, dentro da clausura morna dos 

gabinetes” (Lobato apud Bernardes, 1981, p. 5, grifo nosso). É uma citação que, 

naturalmente, contraria o material que temos em mãos quando somos apresentados 

a essas palavras. 

Carmo é signatário da ideia de que é preciso sentir para conhecer. O escritor 

expressa isso de forma bastante clara em algumas de suas entrevistas, como a que 

concedeu à jornalista Margareth Gomes de O Popular, em 20 de junho de 1991: 

 
Um romance a gente nunca faz com menos de um ano. E minha técnica não 
é sair fazendo pesquisa. Eu andei muito no Norte, vi, observei, mas não fiquei 
escrevendo. Procurei sentir os problemas e passar para o papel como eu 
senti, e não como alguém me informou. 
[...] 
Só acredito na literatura que esteja intimamente dentro da alma do escrito. 
Tanto que não creio em literato que sai tomando nota. Acredito naquele que 
bebe dentro, para depois jogar para o papel. Se eu vivo no complexo de 
Goiás, só posso refletir essa cultura, é dela que beberei. Não adianta buscar 
fora desse lugar que não presta. 
[...] (Gomes, 1991, p. 3, grifo nosso).  
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O primeiro livro das autobiografias de Carmo Bernardes, Força da Nova, tem 

expressas as marcas do movimento: boa parte dessa história é narrada enquanto se 

anda (a pé ou a cavalo) por estradas de chão, trilheiros de terra, caminhos e lugares 

de passagem, em migrações, no exercício do pastoreio, ou nas atividades de caça e 

pesca. Conforme procurarei abordar, essa narrativa mobiliza um topos viajante 

bastante característico da literatura na América Latina (Ávila, 2008). 

A literatura de viagem para o conhecimento aparece na forma de relatos que 

procuram destacar detalhes que o autor julga mais importantes nos quadros da 

natureza dos caminhos e lugares que percorreu. Esse gênero, próprio do século XIX, 

além de constituir material importante para a historiografia, confluiu para o que Ávila 

(2008, p. 81, grifo nosso) conceitua como topos da viagem: 

 
A par de uma literatura oficial, de encômio e prestação de contas à metrópole, 
figuram entre os mais importantes documentos do período colonial os relatos 
dos viajantes estrangeiros, franceses, ingleses e alemães, a princípio, e já no 
século 19, quando se contavam na América Latina diversas nações 
independentes, as descrições de nossos costumes e povos feitas não apenas 
por europeus mas também por norte-americanos. A produção literária latino-
americana virá mimetizar, parodiar, interiorizar, interrogar e estranhar de 
formas diferentes esses relatos. Entre essas formas conta-se uma elaboração 
própria do motivo ou topos da viagem. Esse topos adquire na literatura latino-
americana uma conformação particular devido à ambiguidade inerente ao fato 
de nosso continente ocupar de forma privilegiada no imaginário ocidental o 
lugar da meta, de alvo do viajante. Daqui, quando se parte, a que terrar 
incógnitas se dirigirá ele? 

 

Carmo mobiliza esse topos viajante em Força da Nova apresentando uma 

perspectiva de paisagem e natureza da qual é possível depreender conhecimento 

sobre os diversos ecossistemas que compõem os ambientes do Cerrado. Nessa 

primeira narrativa, portanto, o Cerrado é tomado como um lugar de passagem, de 

caminhantes, e a viagem é parte intrínseca do conhecimento sobre a região.  

As paisagens condicionam o ritmo da viagem e os caminhos contêm os 

recursos necessários à continuação das peregrinações. É preciso saber andar pelos 

lugares de passagem, logo, o caminho também ensina através da imersão em sua 

paisagem. Em Força da Nova, Carmo demarca sua regionalidade pelo sentir, 

procurando afirmar sua autenticidade nas novas formas de compreender a paisagem 

da natureza goiana. 

Conforme Almeida (2008; 2022), o habitat e a paisagem de cada sociedade não 

são determinados exclusivamente pela “oferta natural” de elementos como clima, solo, 

vegetação ou altitude, mas também são influenciados por dinâmicas sociais, políticas 
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e culturais. Isso se deve ao fato de que os seres humanos interagem com o ambiente 

fazendo escolhas e selecionando entre as diversas possibilidades que o mundo 

natural oferece. A paisagem torna-se assim uma importante chave para a 

compreensão das relações estabelecidas entre as sociedades e o mundo natural, na 

medida em que é a resultante de instituições da cultura que inventaram essa forma 

de contemplação e lhe deram significado e valor. 

É interessante lembrar, conforme já destacado anteriormente, que Carmo era 

conhecedor dessas paisagens também a partir de suas viagens – sejam as que nos 

narra durante sua mocidade, sejam aquelas feitas no exercício de suas diversas 

funções públicas, ou ainda as que realizou a partir do contato com as novas 

concepções ecológicas e geográficas de sua época. Destaque-se também que ele 

escrevia para um público-leitor de uma época em que a possibilidade de viajar se 

tornava cada vez mais comum e inserida no cotidiano, e em que a preservação da 

natureza se relacionava com essa finalidade. Para Schama (1996, p. 17): 

 
[...] se a visão que uma criança tem da natureza já pode comportar 
lembranças, mitos e significados complexos, muito mais elaborada é a 
moldura através da qual nossos olhos adultos contemplam a paisagem. Pois, 
conquanto estejamos habituados a situar a natureza e a percepção humana 
em dois campos distintos, na verdade elas são inseparáveis. Antes de poder 
ser um repouso para os sentidos, a paisagem é obra da mente. Compõe-se 
tanto de camadas de lembranças quanto de estratos de rochas. 

 

A paisagem, nessa perspectiva de Schama (1996), é sobretudo uma criação 

cultural, fruto da imaginação humana aplicada sobre elementos naturais.  Representa, 

portanto, uma possibilidade de se enxergar a natureza, não apenas como algo a ser 

dominado ou pelo seu valor utilitário, mas como uma expressão estética.  

Essa é uma concepção cara ao movimento romântico que, nos séculos XVIII e 

XIX, impulsionou expedições científicas e exploratórias que mudaram a concepção de 

natureza nas sociedades ocidentais. Conforme Otte (1995), as ciências da natureza 

demoraram algum tempo para compreender que o simples ato de observar pode 

interferir nos resultados da própria observação; porém, foi a partir da contribuição 

romântica, principalmente no âmbito da literatura, que a prática da observação passou 

a consistir também em uma prática poética. 

Tanto no Brasil quanto em Goiás especificamente, os relatos de viagem são 

um importante recurso históriográfico para se compreender a formação da cultura e 

da identidade, contribuindo não só para a formação de uma identidade nacional que 
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começava a se delinear com a independência, como para moldar as representações 

da capitania/província de Goiás (Garcia, 2010). Segundo Garcia (2010, p. 12, grifo 

nosso), dois terços das terras que compunham o território brasileiro no século XIX 

eram desconhecidos e figuravam em “mapas e cartas geográficas muito mais pelas 

suposições do que pela precisão dos dados”. Ainda conforme a autora, nos relatos de 

naturalistas, a natureza e a paisagem surgem intimamente conectadas, refletindo uma 

visão que integrava os elementos ambientais ao contexto cultural e social da época. 

Reconhecendo que a leitura dos textos de naturalistas estrangeiros revela, com 

certa frequência, alguma dose de preconceito e até informações equivocadas, Garcia 

(2010) faz duas considerações importantes quanto ao tratamento desses relatos: tais 

viagens foram as primeiras a percorrer regiões que eram desconhecidas até mesmo 

dos brasileiros, tão recônditas que aumentava o desafio colocado às concepções 

científicas que orientavam suas motivações naturalistas. Além do mais, a linguagem 

desses textos foi elaborada considerando a visão de um público-leitor europeu, ávidos 

consumidores desse tipo de relato, o que certamente incorreu em vícios 

estereotipados e etnocentrismos. 

De todo modo, as representações naturalistas do território brasileiro tiveram um 

importante papel na constituição de imaginários e identidades nacionais e regionais, 

fornecendo discursos sobre a natureza e sobre as populações do interior brasileiro, 

sendo até hoje objeto de análise e debates. Por isso, vale ressaltar, conforme Garcia 

(2010), que o olhar estrangeiro constituiu um importante referencial ao próprio olhar 

nativo, ao estabelecer um eixo para a compreensão das paisagens locais, e, na 

medida em que se conjugavam uma visão científica estrangeira e uma administrativa 

local, produziam-se imagens carregadas de simbologia: 

 
A ciência, ao lado dos sentimentos, procurava a mesma paisagem para dar 
nomes e classes aos seus componentes indo da terra ao ar, passando pelos 
homens, rio, montanhas, minérios, animais e florestas: “pudemos, na solidão 
da viagem dedicar toda a nossa atenção à coleta de muitas plantas raras e à 
caça às antas, tamanduás e araras” 
O olhar político fazia outro percurso, enxergava a paisagem como 
território/corpo da nação. A conjugação desses ângulos chegou de fora com 
os viajantes e estudiosos estrangeiros e de dentro com os viajantes 
nacionais, escritores, administradores etc. O resultado desse conjunto de 
focos de observação foi a produção de uma paisagem carregada de 
simbologia – natureza exuberante, profusão de espécies animais e vegetais, 
minérios a fartar, potencialidades da terra, existência de seres genuinamente 
brasileiros – pela raça: os índios; pela cultura: o sertanejo. (Garcia, 2010, p. 
74-75). 
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A força da representação desses viajantes e sua sobrevivência no debate 

acadêmico e no imaginário social são evidências de sua importância para o 

conhecimento do território brasileiro, mesmo que seja como parâmetro para 

embasamentos críticos ou sua transgressão. Conforme destacam Afiune e Oliveira 

(2015, p. 324): 

 
[...] a narrativa do viajante ou do explorador é permeada de valores de seu 
tempo e de seu grupo social. Nesse sentido, tanto os bandeirantes do século 
XVIII, quanto os cientistas viajantes do XIX, supriram o déficit de um 
conhecimento mais substancial da natureza do cerrado por meio de 
representações culturais disponíveis na sua época. 

 

Além de suprir um déficit de conhecimento quanto à natureza de ambientes 

como o Cerrado (que hoje se encontra em um estado de degradação que dificulta a 

sua compreensão), a viagem naturalista constitui um importante paradigma na 

formação da ciência moderna e sua compreensão do mundo natural. 

Sobre esse aspecto, os trabalhos do alemão Alexander von Humboldt (1769-

1859) figuram como a principal e primeira referência ao instituir como método uma 

verdadeira literatura de viagem, e não apenas narrativas de viagem como as de outros 

naturalistas seus antecessores, como bem distingue Garcia (2010). Até então, as 

narrativas de viagem se limitavam a catalogar, classificar e coletar espécimes de 

animais e plantas dos diferentes lugares do mundo. Já a literatura de viagem, 

conforme inaugurada por Humboldt, irá destacar a necessidade de estabelecer 

conexões e identificar correlações entre esse material catalogado e o contato direto 

com os “quadros da natureza” de onde seriam oriundos. Assim, passa a ser entendida 

como necessária uma visão de conjunto, que só poderia se estabelecer pelo olhar e 

sentir do viajante. Nas palavras do próprio Humboldt (1953, p. 314): 

 
Se se considerar toda a natureza animada como único ser cuja vida está 
decomposta e dividida em milhões de vidas efêmeras, vê-se que todas essas 
existências parciais reagem sem descanso umas sobre as outras, e, assim 
como num sistema estelar não se poderia alterar o movimento ou a massa 
de um astro qualquer sem modificar o equilíbrio de todos os outros, não se 
pode também imaginar variação alguma no mundo orgânico que não se faça 
ressentir em tudo que dele faz parte. 

 

A partir de Humboldt, o modo de fazer ciência adiciona a seus métodos o 

trabalho de campo, em contraposição à pesquisa realizada em gabinetes. Conforme 

Kury (2001), todos os viajantes naturalistas que visitaram o Brasil no século XIX 

vieram imbuídos desse novo princípio do fazer científico, segundo o qual era preciso 
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“ver com os próprios olhos” para compreender. Não apenas ver, “mas ouvir e sentir 

com o próprio corpo os fenômenos lá onde acontecem” (Kury, 2001, p. 879). O fazer 

científico passou a ser balizado pela acuidade da sensibilidade, de modo que as 

impressões estéticas passam a integrar o ato de conhecer, instaurando a figura do 

viajante romântico como seu expoente. 

Kury (2001) expõe como a valorização do trabalho de campo não era uma 

unanimidade na comunidade científica à época. Inicialmente, o trabalho de coleta e 

registro de observações era realizado por jovens oficiais, entusiastas da história 

natural e aventureiros em geral. O trabalho de gabinete, considerado muito mais 

criterioso e hierarquicamente superior, se dava em local onde o cientista poderia, 

sempre que quisesse, consultar seus registros e bibliotecas, além de ter acesso a 

laboratórios, coleções, herbários e jardins botânicos localizados nas metrópoles 

europeias. 

Essa nova concepção romântica do fazer científico foi importante para se 

estabelecer um conhecimento integrado da natureza, contribuindo para deslocar o 

foco do antropocentrismo para uma concepção ambiental a partir da ampliação da 

compreensão da coexistência do humano com o mundo natural. Logo, além de 

identificar as conexões mais abrangentes presentes no mundo natural, como o clima, 

os relevos e os grandes complexos de vegetação, passava-se também a uma reflexão 

sobre os impactos que a relação humana imprimia nesse meio. 

Humboldt foi o primeiro naturalista a explorar a América, viajando por vários 

países da América do Sul, e só não visitou o Brasil por questões diplomáticas (Garcia, 

2010). A partir do registro dessa viagem, a concepção humboldtiana passaria a ser 

referência obrigatória para o fazer científico, e foi sob essa influência romântica que 

praticamente todos os viajantes dos sertões brasileiros produziram suas 

representações. Segundo (Garcia, 2010, p. 62-63), ao voltar para a Europa, Humboldt: 

 
[...] escreveu uma obra volumosa em que expôs suas teorias; fez 
observações, descrições e análises. Seus escritos incendiaram a imaginação 
do público europeu e latino-americano e até hoje são considerados o mais 
importante trabalho do gênero sobre a região naquela época. Passaram a ser 
referencias obrigatórias nos trabalhos dos intelectuais, políticos, artistas e 
viajantes quando representavam o continente. Com muita frequência as 
paisagens americanas foram representadas utilizando-se das informações 
deixadas pelo naturalista em seus “quadros da natureza”. Não é sem razão 
que ele se tornou a referência mais constante para todos os viajantes que 
andaram por Goiás fossem eles estrangeiros ou brasileiros. Os ecos das 
ideias do cientista/viajante apareceram em muitos trechos descritivos sobre 
a região goiana. 
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Essa nova concepção naturalista romântica tomava a forma como ponto de 

partida para a compreensão dos esquemas mais gerais e sistemáticos da natureza, 

pensada agora como um organismo único. A paisagem é a forma, a originalidade que 

esse organismo adquire em cada lugar. As relações entre os seres vivos e o ambiente 

físico (principalmente o relevo e a atmosfera) passam a ser vistas em sua 

complexidade, com conexões estabelecidas por toda parte, nada podendo ser 

compreendido de forma separada. 

Cabe também lembrar que essa visão é fruto de uma mentalidade 

expansionista europeia e da necessidade de erigir novas formas de dominação sobre  

novos territórios e a natureza. A questão da modernidade no século XIX não era mais 

somente encontrar, colecionar, catalogar e especular, mas conhecer o funcionamento 

para se ter o controle do mundo natural. Como as próprias palavras de Humboldt, 

citadas por Wulf (2016, p. 126), deixam entrever: “o homem não pode agir sobre a 

natureza e não pode apropriar-se de nenhuma de suas forças para uso próprio se ele 

não conhecer as leis naturais”. O pensamento geográfico surge propriamente nesse 

ambiente de ideias, buscando organizar um corpo teórico e empírico capaz de integrar 

sociedade e natureza. 

A influência expedicionária romântica também contribuiu para o modo de ver e 

compreender o mundo pelos nativos americanos. Em um momento em que afloravam 

lutas por independência e discursos que legitimassem as nações americanas, a 

percepção de que era preciso tomar conhecimento e fazer reconhecer a vastidão de 

seus impérios tornou-se uma necessidade. (Garcia, 2010). Assim, conforme Pratt 

(1991): 

 
[...] a Geografia e as ciências naturais são, entre outras, aparelhos discursivos 
mediante os quais os estados definem e representam o território. Não é por 
acaso que a descrição da paisagem torna-se uma prática importante no meio 
das lutas para forjar as primeiras repúblicas burguesas da América e da 
Europa. E tampouco é por acaso que a descrição da paisagem por Humboldt 
tenha sido reproduzida uma ou outra vez pelos escritores crioulos americanos 
durante as décadas seguintes à independência. (apud Garcia, 2010, p. 76). 

 

Em 1823, a serviço do imperador, o brigadeiro Raimundo José Cunha Mattos, 

à época Governador de Armas, demonstrou sua insatisfação com tamanho 

desconhecimento e a precariedade do mapeamento das terras da província de Goiás: 
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Nesta província não tem havido exatas observações astronômicas: uma 
tabela de latitudes, que anda impressa, é em muitos lugares defeituosa; eu 
conheci os erros pelas marchas que fiz de uma para outra povoação. Os 
mapas de Goiás nem são completos, nem exatos e tenho-os emendado em 
mais de mil pontos diversos. As distâncias, consideradas como léguas, são 
as marchas de cavalo medianamente bom durante o espaço de uma hora; já 
se vê que neste modo de calcular léguas há erros enormíssimos. (apud 
Garcia, 2010, p. 58) 

 

Do presidente José Vieira Couto de Magalhães (1863-1864), a sua curta visita 

de pouco mais de um mês (de 25 de setembro a 30 de outubro de 1863) ficou 

registrada nas páginas de Viagem ao Araguaya (1863). Em seu texto, após tecer suas 

“Considerações administrativas sobre o futuro de Goyaz”, a narrativa ganha ares de 

êxtase sublime, mas também de desespero (Maia, 2007). O dever civilizatório 

concebido pelo poder central esbarrava na brutalidade das formas nativas, como no 

trecho a seguir: 

 
Parei extasiado nesse lugar e, enquanto a vista me representava essas 
planícies sem fim, sucedendo-se umas às outras, como as ondas do oceano, 
até que de todo se iam perder nos espaços azulados do céu, meu espírito 
sentia-se abatido por uma espécie de saudade, que eu não sabia dizer de 
que, e a imaginação me representava completamente desertas essas férteis 
e infinitas campinas. (...) Quando chegará, meu Deus, disse eu a mim mesmo, 
quando chegará o dia em que se verão espalhar florescentes cidades nas 
margens destes rios! (apud Maia, 2007, p. 9) 

 

Dessa forma, o Cerrado apresentou-se aos olhos desses viajantes e 

administradores como uma vasta extensão de campos ondulados, onde árvores 

retorcidas e arbustos dispersos se erguem sobre um tapete de gramíneas. A 

paisagem, embora possa parecer árida e monótona à primeira vista, permitia projetar 

esperanças de progresso que vislumbrassem a exploração da região. 

Conforme Almeida (2008, p. 78), dessas representações naturalistas resultou 

“a crença de que a natureza tropical devia ser tratada como um espaço de intervenção 

social para a implantação de nova sociabilidade”. Para Chaveiro e Barreira (2010), a 

implementação de projetos modernizadores que visaram integrar áreas de Cerrado à 

economia global mais recentemente se apropriou sobremaneira desse imaginário 

negativo que perdurava nas representações desse ambiente. 

Pode-se pensar, portanto, que tal influência romântica mantém seu contributo 

nas representações e nas historiografias locais, como a de Goiás, inspirando outros 

relatos, perdurando através de releituras e apropriações. Partindo dessas reflexões, 

talvez se possa compreender melhor a forma que tomam alguns discursos que 
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procuraram atrelar o atraso goiano ao desconhecimento de seu território, e que por 

sua vez buscavam positivar a região tida como desconhecida. Esse tipo de atitude é 

frequente em algumas manifestações regionalistas em Goiás. 

Não sem razão, os colaboradores as páginas da revista A Informação Goyana 

(1917-1935) recorrentemente registravam o seu descontentamento com autoridades 

e sua “gerência de gabinete”, podendo nos fornecer alguns elementos interessantes 

para análise. Segundo Nepomuceno (2003), os criadores dessa revista eram ávidos 

por literatura de viagem estrangeira sobre Goiás, por relatórios de presidentes de 

pronvíncias e outros documentos que retiravam da poeira dos arquivos e comparavam 

através de pesquisas realizadas in loco. 

Conforme Nepomuceno (2003), A Informação Goyana foi uma publicação 

editada entre 1917 e 1935 no Rio de Janeiro, com fins publicitários e também políticos. 

Seus idealizadores, o major Henrique José da Silva e o médico Antônio Americano do 

Brasil, ambos goianos de Silvânia, antiga Bonfim, e então radicados na capital federal, 

a conceberam como um meio de divulgação das potencialidades econômicas e 

naturais do Brasil Central. 

Apesar de se apresentar como um periódico relacionado ao Brasil Central, os 

artigos d’A Informação Goyana concentraram-se, principalmente, em apresentar o 

estado de Goiás “àqueles que não o conheciam ou que o ignoravam, incluindo-se 

entre esses a imprensa” (Nepomuceno, 2003, p. 42). Mesmo com a ênfase dada a 

temas econômicos e geográficos, a revista caracterizou-se mais por sua 

diversificação, divulgando textos relacionados a política, educação, literatura, 

imprensa, saúde, transportes, história – assinados por diversos colaboradores e por 

seus idealizadores – o que lhe conferia um caráter enciclopédico no intento de 

defender e projetar Goiás no cenário nacional. Sobre o aspecto regionalista desse 

periódico, Nepomuceno (2003, p. 40, grifos nossos) afirma: 

 
O regionalismo que permeou a proposta veiculada pela revista, convém 
esclarecer, não foi aquele que expressa, atualmente, a “tendencia política dos 
que são favoráveis às autonomias regionais”, mas aquele mais remoto que 
traduz uma atitude de “excessivo interesse e amor pela própria região” [...] 
Um tipo de regionalismo, aliás muito assentado na noção de patriotismo. 

 

Além do papel de divulgação do estado de Goiás, eram constantes nas páginas 

desta revista críticas ao desconhecimento e subaproveitamento de suas 

potencialidades naturais, principalmente com relação aos órgãos da administração 
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pública nacional e da imprensa federal, que muitas vezes manifestavam claramente 

seu desconhecimento sobre a região. Era bastante comum, por exemplo a confusão 

entre os estados de Goiás e Mato Grosso, que os editores d’A Informação sempre 

tratavam de registrar e corrigir publicamente. (Nepomuceno, 2003). 

No primeiro volume d’A Informação Goyana (de agosto de 1917), Americano 

do Brasil imputa aos “pseudos phytologistas do Ministério da Agricultura” não 

conhecerem “outras florestas que as da Gávea e Tijuca” (p. 2); no mesmo volume, 

Victor de Carvalho Ramos, escreve o artigo intitulado “Uma região desconhecida”, em 

que cobra da pasta da Agricultura Nacional a implementação de fazendas modelo e 

postos zootecnológicos os quais foram esquecidos de Goiás, “o mais rico em gado 

vacum e equino” (p. 22), propício à implementação de tais empreendimentos não só 

pela sua longa extensão territorial, mas principalmente pela riqueza de forragens 

nativas (jaraguá, gordura, papuan, capim branco, etc.) e pela grande quantidade de 

águas salobas. A Informação Goyana chegou inclusive a lançar algumas campanhas 

desbaratadas como a ideia de domesticar e utilizar as antas do Planalto Central como 

animais de tração. (Nepomuceno, 2003, p. 49). 

Henrique Silva, maior entusiasta da revista, dá um exemplo inequívoco de 

aversão aos ditos teóricos de gabinete. Em artigo de junho de 1918 intitulado 

“Geographos de Gabinete”, Silva se dirige diretamente ao geógrafo Olavo Freire em 

um texto repleto de ironias quanto a proposta apresentada por Freire para estabelecer 

os limites entre Minas Gerais e Goiás a partir de uma linha fixa no talvegue do Rio 

São Marcos. Henrique acusa Freire de desconhecer o regime de rios no interior do 

Brasil, cujos canais, margens e ilhas variam anualmente, desconhecimento próprio de 

“funcionários públicos de vida pacata”. Emenda, em alusão às “fantásticas riquezas 

do sub-sólo goyano” mal aproveitadas, segundo Freire, lembrando-o que “fantástico” 

significa aquilo que existe apenas na imaginação e que um geógrafo de gabinete 

evidentemente desconheceria a produção das inesgotáveis minas goianas. 

O teor e a tônica desse estilo de crítica a “teóricos de gabinete” são recorrentes 

também em muitos textos e declarações de Carmo Bernardes, como já vimos 

anteriormente, em sua entrevista a Giovanni Ricciardi, quando menciona escritores 

“que escrevem de seus gabinetes”, os quais acusava de falsificações e caricaturas do 

homem da roça, de seus hábitos e de seu ambiente. Na crônica “Técnica até debaixo 
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d’agua”13, destacada a seguir, Carmo projeta essa crítica aos investimentos 

direcionados por projetos desenvolvimentistas pouco conhecedores da região: 

 
[...] Iam dar começo na implantação de um projeto de não sei quantos milhões 
de cruzeiros, alqueires de terras pra danar em lavoura de arroz no varjão. 
Gente de cidade, desses fazendeiros de ar condicionado, que correm os 
serviços da fazenda é embarcado em jipe, que a direção de tudo fica por 
conta de gerentes e capatazes. Já eu, criado na lida do marimbondo e da 
formiga-de-fogo mordendo, a botina de goma ajuntando uma arroba de barro 
preguento no solado, fiquei assuntando e tirando uma linha no jeitão deles. 
Só conversavam e lápis na mão, riscando papel e fazendo contas. Nos seus 
cálculos tudo andando certinho como máquina, conforme instrução de seus 
técnicos nos riscos e proporções dos mapas e das pranchas. Não tinha por 
onde errar, e se errasse, o prejuízo corria por conta do governo. Era projeto 
aprovado, era incentivo fiscal, a assinatura da autoridade tava ali nos 
documentos ara garantir. Levasse a breca, quê que tinha? 
[...] 
Mas os técnicos do governo assinaram os projetos, garantindo o êxito da 
empresa, não haverá prejuízo nenhum para a iniciativa privada. Olha, gente: 
ninguém duvida da técnica. É claro que sem técnica nada é possível fazer 
com acerto. O que se questiona é a técnica só funciona se exercida a partir 
de fatores rigorosamente regionais, sem nunca desmerecer os dados da 
experiencia humana. 

 

A crítica de Carmo aponta para uma racionalidade instrumental que 

fundamentaria tais investimentos e que teria como ponto de partida uma noção 

fragmentada de sociedade e natureza, razão e emoção, espaço e tempo, contribuindo 

para a naturalização da exploração da natureza e afastando-se de uma visão 

integrada e com algum vínculo social. A abordagem puramente naturalista dos 

investimentos, ao ignorar a complexidade do bioma, reduz sua dinâmica a um mero 

substrato físico. A abundância desse tipo de discurso disperso e redundante 

historicamente dificultou a definição de prioridades e a implementação de ações 

efetivas para a conservação do Cerrado (Borges, 2003; Walter, 2006). 

Por muito tempo o Cerrado foi definido em contraste a outros biomas e 

associado à categoria de savana, devido a similaridades com outras regiões do globo. 

Contudo, sua estrutura unificada abrange uma diversidade de ambientes, 

representando uma unidade formada pela variedade. A paisagem do Cerrado é um 

conjunto a ser analisado por meio de elementos interconectados, como relevo, solo, 

clima, hidrologia, fauna e flora, o que exige uma abordagem que equilibre recortes 

específicos a uma visão integrada. (Ribeiro, 2005). 

 
13 Matéria no Acervo do Autor no IHGG com anotação imprecisa da data de 28/02/1977. 
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 A compreensão da natureza do Cerrado a partir de sua paisagem, integrando 

elementos naturais e simbólicos, permite compreendê-lo como um espaço dinâmico, 

moldado por processos históricos e relações sociais. (Castilho; Chaveiro, 2010). A 

relação entre a organização humana e o ambiente destaca como essa conexão gerou 

saberes que atribuem significados específicos à região, como a diversidade 

paisagística, marcada por variedades de espécies e ciclos ecológicos, e oferece bases 

para múltiplas formas de seu uso e manejo apropriados, desenvolvidas historicamente 

por suas comunidades locais. 

O estudo das paisagens revela a complexidade dos ambientes que as formam, 

enquanto essas paisagens atuam como um recurso de memória social, 

documentando as trajetórias e transformações dos grupos humanos por meio das 

marcas deixadas no espaço ao longo do tempo. A narrativa de Força da Nova ao 

problematizar a narrativa naturalista da paisagem do Cerrado como uma descoberta, 

contesta a ideia de que a natureza é uma mera exterioridade. Segundo De Sousa 

Santos (2021), o ato de descoberta deveria ser algo recíproco, contudo, a 

desigualdade de poder e de saber envolvidas transforma a reciprocidade em 

apropriação imperial do descoberto. Para De Sousa Santos (2021, p. 231), as 

características principais da descoberta imperial teriam: 

 
[...] duas dimensões: uma empírica, o ato de descobrir, e outra conceptual, a 
ideia do que se descobre. Ao contrário do que pode parecer, a dimensão 
conceptual precede a empírica: a ideia que se tem do que se descobre 
comanda o ato da descoberta e o que se lhe segue. O que á de específico na 
dimensão conceptual da descoberta imperial é a ideia da inferioridade do 
outro, que se transforma num alvo de violência física e epistêmica. A 
descoberta não se limita a se assentar nessa inferioridade, legitima-a e 
aprofunda-a. O que é descoberto está longe, abaixo e nas margens, e essa 
“localização” é a chave para justificar as relações entre o descobridor e o 
descoberto após a descoberta; ou seja, o descoberto não tem saberes, ou se 
os tem, estes apenas têm valor enquanto recurso. 

 

O mundo natural foi concebido, no contexto ocidental moderno, como um 

espaço de exterioridade e, consequentemente, de subordinação. Essa construção 

permitiu que fosse visto simultaneamente como uma fonte de ameaça e de utilidade. 

Embora esse modelo enfrente questionamentos e manifeste fragilidades, permanece 

como a estrutura predominante de compreensão e interação com a natureza na 

atualidade. (De Sousa Santos, 2021) 

As percepções naturalistas sobre o Cerrado, embora já conscientes de uma  

dimensão ecossistêmica da natureza, variaram entre os seus observadores, são 
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muitas vezes ambíguas e ajudaram a estabelecer um imaginário negativo sobre essa 

região: o francês Saint-Hilaire descreveu sua vegetação como “exuberante, mas inútil" 

(apud Funes, 2013, p. 127), enquanto Pohl considerava a região monótona e 

desinteressante (apud Walter, 2006, p. 99). Os estudos de Eugenius Warming (1841-

1924), que se destacaram como fundamentais para a disciplina da ecologia e revelam 

certo fascínio pelo ambiente do Cerrado, ainda identificavam a escassez de água 

como um fator limitante primordial para a vegetação. 

Carmo, ao elaborar uma narrativa sobre a paisagem com vida intimamente 

percebida pelo seu roceiro viajante, enfatiza a dinâmica entre os elementos que 

compõem o ecossistema do Cerrado, como clima, relevo, hidrografia, vegetação e 

fauna, ao mesmo tempo em que destaca a interconexão e a interdependência desses 

componentes às necessidades e qualidades humanas de quem as vivencia. Sua 

perspectiva ecológica, conforme Worster (2003, p. 28), está baseada na noção de 

ecossistema como uma entidade coletiva em que plantas e animais interagem entre 

si e com o ambiente não-vivente (abiótico) em um espaço específico. 

Ab’Sáber (2021, p. 9) avalia que a paisagem é sempre uma herança, em todo 

o sentido dessa palavra: “herança de processos fisiográficos e biológicos, e patrimônio 

coletivo dos povos que historicamente as herdaram como território de atuação de suas 

comunidades”. O Cerrado, para Ab’Sáber (2021, p. 30-31), consistiria no domínio dos 

chapadões tropicais do Brasil Central revestidos por famílias de ecossistemas e um 

regime de chuvas restrito a duas estações constituindo a zona dos cerrados e florestas 

de galerias: 

 
[...]As formações vegetais talvez não sejam tipicamente de savanas, mas 
arranjo e a estrutura de paisagens constituem uma amostra perfeita dos 
quadros paisagísticos zonais, que caracterizam essa unidade tão frequente 
do cinturão intertropical do globo.  
Nos interflúvios elevados dos “chapadões”, onde predominam formas 
topográficas planas e maciças de solos obres (latossolos e lateritas), 
aparecem cerrados, cerradões e campestres, os quais, via de regra, descem 
ate a base das vertentes, cedendo lugar no fundo aluvial dos vales às 
florestas-galeria, em geral largas e contínuas. 

 

No início da jornada de Força da Nova, o garoto Carmo quis saber como 

encontrar os “caminhos de Goiás”14. Era preciso ir perguntando: 

 
Há mais; Goiás figurava um reino encantado e remoto, um canto do mundo 
assim nebuloso, concebido como no tresvario de um sonho. Era preciso 

 
14 Faço referência ao título do livro do historiador Nars Chaul (1997). 
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perguntar, não aguentaria por muito tempo ficar engasgado com essa dúvida 
e as informações que recebia da mãe, da avó Carolina e de outros, muito 
longe estavam de satisfazer a minha razão: 
- É só ir perguntando! (Bernardes, 1981, p. 43). 

 

Mais adiante a criança descobre que a comitiva seguiria o faro de um burro 

estradeiro que era o único que conheceria tais caminhos: 

 
- O Trovão é estradeiro – e chupava cuspe entre os dentes – ele conhece 
todos os pontos dos lombos e dos pousos” 
Chamava Trovão o burro que o Tio deixava para balançar a carga da nossa 
mudança. E logo nos primeiros dias de viagem passei a entender a linguagem 
usada nas lidas de tropa, e sentia já com toda a intensidade o significado das 
novas palavras que ia ouvindo pela estrada. 
“Estradeiro”, que se dizia do burro, queria dizer que ele era versado no 
caminho, conhecia atalhos os mais disfarçados nos campos gerais e tinha 
noção perfeita das distancias, das boas aguadas, dos pontos de “lombo” onde 
se devia derrubar as caras, fazer almoço e deixar a tropa enxugar o suor, 
descansar um pouco para a segunda etapa da marcha do dia. (Bernardes, 
1981, p. 44-45) 

 

Nas autobiografias bernardeanas, a natureza se revelará em múltiplas 

dimensões a partir da observação atenta e da empiria: nas estratégias de 

sobrevivência e orientação dos pássaros; na coletividade de grupos de emas, veados 

e queixadas; na vida secreta dos insetos; e até na senciência e cognoscência dos 

animais domésticos, dotados de sensibilidade e formas próprias de compreensão. 

Esses seres, em sua complexidade e diversidade, revelam os saberes intrínsecos da 

vida em meio à natureza, mostrando como cada forma de existência contribui para um 

entendimento mais profundo do todo. 

Em Força da Nova, especificamente, a figuração animal irá reforçar sentidos 

agudos de cognição e sobrevivência, essenciais para a interação com o ambiente. Os 

animais demonstram uma atenção constante ao espaço que os cerca, adaptando-se 

às condições para garantir sua existência. Cada espécie representada exibe 

comportamentos que refletem uma inteligência prática, voltada para suas 

necessidades específicas, como o faro do burro que auxilia a encontrar os caminhos. 

Segundo Holanda (2005, p. 26) “o primeiro progresso real sobre as velas trilas 

indígenas só foi definitivamente alcançado com a introdução em grande escala dos 

animais de transporte. Em São Paulo, particularmente, com as primeiras tropas de 

muares.” 

O nascimento dos animais, assim como o dos humanos, é abordado como um 

processo biológico fundamental, que evidencia semelhanças e proximidade entre as 
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espécies. Essa conexão também pode ser observada nas autobiografias de Wilhem 

Reich (1897-1957), que narra a experiência de nascer e crescer em uma fazenda, 

onde tinha contato direto com a reprodução animal e a sexualidade humana desde 

cedo. Suas observações o levaram a desenvolver ideias que desafiaram as normas 

de sua época, resultando em  perseguição e até em sua prisão. Carmo, em um artigo, 

demonstrou compadecimento e destacou a situação de Reich, mostrando como suas 

pesquisas, consideradas controversas, foram alvo de repressão por contrariarem os 

valores sociais de seu tempo. Força da Nova traz reflexões que se aproximam a 

algumas colocadas por Reich em suas autobiografias: 

 
[...] Que cegonha? Menino brasileiro sabe o que é cegonha? Se falasse 
manguari, jaburu, joão-gome, até que podia ser; meino vê essas aves por aí, 
com esses nomes. Mas cegonha? Que diabo é cegonha? (Bernardes, 1981, 
p. 35). 

 

[...] Não tem dessas coisas com nós na roça. Entendemos por gente cansos 
já de saber de onde é que os viventes saem, quando nascem. Essas coisas 
não careceu ninguém me ensinar: fui abrindo os olhos e aprendendo. 
Cresci misturado com os bichos, nunca achei que fosse novidade a gata parir, 
a porca dar leitãozinho, a galinha botar ovo. Nossa cadela caçadeira de paca, 
por nome Vidinha, produzia suas ninhadas no canto do quarto da sala, onde 
meu pai guardava os badulaques dele, de andar a cavalo, e ninguém proibia 
a gente olhar. (Bernardes, 1981, p. 35). 

 

Dessa forma, os animais, com suas habilidades de adaptação e sobrevivência, 

oferecem insights sobre comportamentos e estratégias que podem ser comparados 

aos humanos. Eles não apenas ilustram a eficiência da natureza, mas também nos 

levam a refletir sobre como lidamos com ideias e práticas que desafiam as convenções 

sociais estabelecidas. 

A perspectiva de um olhar curioso e encantado de um menino que acompanha 

uma comitiva de retirantes reproduz e questiona a perspectiva da viagem do cientista 

naturalista, conferindo autoridade e sensibilidade ao olhar do garoto sertanejo. Um 

primeiro recorte, retirado do relato do primeiro deslocamento realizado pela família, 

sintetiza a descrição do Planalto Central, pela sua porção leste, um roteiro que sai do 

Alto Paranaíba em Minas Gerais, passando pela bacia do Rio Paracatu e atravessa o 

Rio São Marcos em direção ao Planalto do Distrito Federal. 

À medida que decorre a viagem, o garoto vai entendendo que, além do faro do 

burro, a comitiva seguia pontos de pouso utilizados por outras comitivas e tropeiros, 
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assim como os sinais e marcas em árvores que indicavam entradas de residências e 

fazendas, demonstrando que a região já era permeada por caminhos e caminhantes:  

 
Aprendi regras que até hoje não esqueci. Era o caso, por exemplo, da lenha 
nos pontos de almoço, onde dá-se o lombo à tropa, e nos pousos. Em todos 
há a quantidade de lenha suficiente para começar o fogo, coar o café, fritar o 
toucinho para o arroz com carne seca. 
Encontra-se cinza quente, há tições com brasa, quase sempre, de outros 
viandantes que aí fizeram almoço ou dormiram, se pondo, indo ou vindo em 
viagem.  
Quem chega tem a obrigação de quando sair deixar outro tanto, para quem 
vier depois poder acender logo o seu foguinho. É lei: quem não obedece é 
amaldiçoado. 

 
Revistas as aguadas antes de beber (Bernardes, 1981, p. 47). 
 
Agora eu sei: estrada tropeira era um simples caminho marcando um rumo; 
e conforme fosse a sinalização nos pau é que dava a indicação mais segura 
dos roteiros Nos esgalhos indo para os sítios, o morador fazia um lavrado, ou 
mais de um , nos paus e aí queimava fundo com seu ferro de marca, 
indicando o caminho de sua casa. 
[...]Confundir e levar perdidas era arriscoso quando o caminho mestre às 
vezes embaralhava, que abria esgalhos em todas as direções nas chapadas, 
árvore nenhuma por ali para dizer que houvesse baliza: lavrados na casca, 
galho torado, esses sinais de convenção que os tropeiros bem conhecem. 
(Bernardes, 1981, p. 52) 

 

Nesse início, o olhar do garoto Carmo estava muito inspirado nos “quadros da 

natureza”, e irá descrever de maneira pormenorizada alguns aspectos físicos e 

ecossistêmicos da região de campos cerrados característicos da bacia do Rio 

Paracatu que a comitiva atravessava em direção ao Planalto Central, destacando as 

suas lagoas e veredas e alguns animais que habitam esse ecossistema campestre. A 

natureza é narrada pela perspectiva do menino Carmo, de olhar inquiridor, mas 

também prudente e encantado com um novo mundo à medida que o conhecia: 

 
Vi, muito, os bichos correndo naquelas campinas que somem de vista: o 
veado galheiro aos pinchos indo cos diabos, saltando moitas; a raposa 
trotona, que cachorro não gosta de perseguir; a ema, que esporeia ela 
mesma quando quem vem correndo arás aperta; a seriema, de carreira curta, 
que voa logo; o tamanduá, tanto o bandeira como o mixirra, que nenhum 
espanta da gente e que os cachorros se embarafustavam com eles, dava 
trabalho para tirar. 
[...] muitas lagoas, cabeceira de veredas dos buritizais sem fim. (Bernardes, 
1981, p. 47). 

 

A aguada era uma lagoa redonda de grama acolchoada na beira. E esse 
aguapé papudo de flor grená, avançado até lá longe, aonde começava o 
fundão limpo e preto, tinha que ser aberto para enfiar as vasilhas de panhar 
água. (Bernardes, 1981, p. 48). 
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Só pode ser o tempo, que não era a favor: tantas lagoas bonitas, pedaços de 
céu debruados de verdura largados nas chapadas, e em nenhuma lembro de 
ter visto pássaros. Não pode ser porque esqueci. 
Os plainos de campinas doendo na vista, os murunduns de cupins, as calotas 
aparadinhas por baixo das árvores do bate-caixa, os veados do campo 
correndo aos pinchos perdendo-se de vista e mais figuras de menos 
importância trago em recordação. E não tenho lembrança das aves das 
lagoas, o socó, o jaburu, as garças. Já do passo-preto-pintado, arengando na 
maravilha da beira dos brejos e dos ninhos enormes engrazados de 
garranchos e espinho de cobra, com o casal de maria-tola grazinando ali por 
perto, vigiando o que é delas – lembro até demais. Decerto não era quadra, 
os pássaros de lagoa rumavam para outros climas, povoavam outras 
paragens. 
Em muitos dias de viagem não se avistou morros nem serras, e os veios de 
água, alguns até encorpadozinhos, eram por cima da terra, à-toa, sem 
barranco, que corriam. Via-se longe uma tira de mato, demorava até a metade 
de um dia a gente chegar lá, chegando perto via-se que as árvores eram 
todas mastreadas – veredas de pindaíba – e que debaixo corria um riacho de 
águas límpidas, das tais sem barranco, e com o encanto de apresentar 
cardumes de peixinhos cor de ouro (Bernardes, 1981, p. 51-52, grifos 
nossos). 

 

De como se fosse hoje eu lembro e sinto funda saudade é dos quadros da 
Natureza. Os campos, os cerrados, as águas claras e aquele tanto de lindas 
veredas e campinas coalhadas de lagoas[...] (Bernardes, 1981, p. 53-54, 
grifos nossos). 

 

Carmo utiliza esse olhar do menino como recurso narrativo para destacar uma 

imagem do Cerrado em sua originalidade, apresentando-o como um ecossistema de 

natureza ainda preservada. Essa abordagem inicial também enfatiza a relação 

intrínseca entre o Cerrado e o clima, aspecto essencial para compreender sua 

dinâmica ecológica, na qual a leitura de fenômenos climáticos, como a observação 

das nuvens, se torna uma ferramenta crucial. Convém ainda destacar que esses são 

ecossistemas bastante ameaçados pela ação antrópica mais recente, daí a 

importância de sua evidência nos escritos. 

Também comparecem nessas primeiras descrições elementos como as lagoas 

e as veredas, fisionomias típicas dessa região de Cerrado campestre mineiro, 

caracterizadas por sua vegetação úmida e que servem como caminhos naturais, daí 

a origem de seu nome. Ab’Sáber (2021, p. 31) deslinda as formações que 

comparecem ao Cerrado a partir das relações que estabelecem clima, formas de 

relevo e drenagem hídrica: 

 
A drenagem superficial da área do cerrado é composta por duas nervuras 
hidrográficas apenas totalmente integradas durante a estação chuvosa. Há 
uma drenagem perene, no fundo dos vales, que responde pela alimentação 
das florestas-de-galerias nos intervalos secos. E existe uma trama fina e mal 
definida de caminhos d’água intermitentes nos interflúvios largos, a qual 
associada com a pobreza relativa dos solos, responde pela ecologia do 
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cerrado. Na estação seca, o lençol d’água permanece abaixo dos talvegues 
desses pequenos vales de enxurrada, somente tangenciando as cabeceiras 
em anfiteatro raso e pantanoso, onde medram os buritizais em dales.  

 

Em Força da Nova, em certo ponto a comitiva chega a um ecótono, no vale do 

rio São Marcos que divisa os estados de Goiás e Minas Gerais, uma zona de transição 

entre duas comunidades vegetais, conforme acima descritas em Ab’Sáber (2021), 

onde campos, matas de galeria e veredas se encontram. As matas de galeria 

acompanham afluentes e igarapés, enquanto as veredas, responsáveis pelas 

nascentes, são cercadas por campos úmidos. Nesse ambiente, o capim emerge, mas 

a turfa, solo orgânico saturado de água, não sustenta o crescimento de matas mais 

densas, limitando a vegetação a formas mais adaptadas. Essa transição aparece 

marcada na narrativa de Força da Nova: 

 
Chegou o fim das campinas, das extensões de campos abertos.[...] 
Acabou-se o caminho; só se via trilheirinhos apagados enfiando-se pelo 
cerradão de dois pelos e árvores toradas[...] 
Fomos para as Bocâinas[...] 
As Bocâinas era uma serra muito alta, cheia de corcovas, partida ao meio, 
apresentando aí uma angustura por onde o caminho varava; e da outra 
banda, andando a regulação de meia légua, dava um rio, que hoje eu acho 
que era o São Marcos.  
[...]A tropa encordoou atrás, socou por um cerrado de muita sucupira-roxa, 
jatobazinho e araticum, com abertura entre os paus só mesmo à conta de 
passa um cargueiro. 
[...]O lugar era ermo, fechado de mato, rio de água dessas limpas de enxergar 
tudo no fundo, onde vi pela primeira vez um peixe grande nadando no meio 
de um cardume de outros menores, e meu corpo arrepiou de assombro à hora 
que do outro lado, aí perto da beira, as guaribas urraram. (Bernardes, 1981, 
p. 53-54, grifos nossos). 

 
 
Nesse ponto a narrativa finaliza sua primeira viagem, e Carmo nos apresentará 

sua perspectiva ecossistêmica a partir do conceito central de “sais da terra”. Um bom 

exemplo surge na análise teórica que Carmo elabora ao explorar a ecologia presente 

na clássica Canção do Exílio, de Gonçalves Dias. Viajante e intelectual brasileiro do 

século XIX, Dias combinava suas atividades poéticas, científicas e serviços ao Estado, 

sendo considerado um pensador do espaço brasileiro (Maia, 2007). Na poesia 

mencionada, a saudade da terra se manifesta ao contemplar os pássaros. Carmo 

retoma essa referência sob uma perspectiva científica, atribuindo ao "sal da terra" um 

significado ecológico e relata um caso pessoal que ilustra essa conexão: 

 
Ouvi dizer e agora sei e posso dar como verdadeiro que cada terra tem seu 
uso e de uma para outra região os pássaros cantam de um jeito: mais triste, 
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mais alegre, mais choroso, mais esquisito. “Os pássaros que aqui gorjeiam, 
não gorjeiam como lá”. 
[...] De uma vez que fui ao Pará estranhei o arrulha selvagem da rolinha fogo-
pagou de lá, uma avezita que sempre pensei ser a mesma, terna e mansa 
em toda parte. As de cá gemem três notas em dois compassos: fô... go, pa-
gou; as do sul do Pará turturinam quatro notas graves, de pausas e final 
Stacato: húu... hu-húu-húu, grave, insolente. (Bernardes, 1981, p. 55). 

 

A diferença que há nos ares, no canto dos pássaros, na cor dos pelos dos 
bichos, no cheiro de no odor balsâmico dos ares e de tudo o mais é diferente 
de um lugar para outro, marca também o caráter do povo mesmo falando a 
mesma língua e sendo da mesma nação.  
[...] 
Meu avô José Martins de Novais, o Pernagrossa, que lia livros e era cheio de 
sabenças, explicava que isto assim era por causa dos sais da terra, com que 
a nossa natureza tem que se acostumar. Os micróbios benignos do corpo em 
cada lugar e em cada clima têm que ser outros. 
De acordo com o que a terra seja em qualidade, do tanto das chuvas que 
caem por ano, da duração dos meses de seca, do lado que a luz do sol bate 
mais demorada na parte da manhã e da tarde, cota de altitude, coisa e tal, 
depende tudo, até o que respeita o canto dos pássaros, a ferocidade ou a 
mansuetude dos bichos, o gênio e o caráter das pessoas. É que todos os 
usos e costumes vêm daí igualmente. (Bernardes, 1981, p. 55) 

 

Modernamente, a disciplina da ecologia se consolidou em torno do conceito de 

ecossistema, entendido como uma unidade funcional que integra componentes 

abióticos e bióticos, mediando ciclos de nutrientes e fluxos de energia. Esses 

processos dependem de interações estruturadas entre fatores como solo, água e 

nutrientes, além das relações entre seres produtores, consumidores e 

decompositores, organizadas em cadeias alimentares que, ao se interconectar, 

formam teias. Os ecossistemas evoluem em direção à maturidade por meio da 

sucessão, passando de estados menos complexos para mais complexos, embora a 

exploração humana possa influenciar tais processos. A população, unidade funcional 

central, ocupa nichos específicos relacionados ao fluxo energético e à ciclagem de 

nutrientes, ajustando-se a limites ambientais e pressões seletivas. Assim, o 

ecossistema emerge como um conceito unificador, articulando ecologia vegetal e 

animal, dinâmica populacional e processos evolutivos. (Lago; Pádua, 2011; Cassini, 

2005).  

Em Força da Nova, os sais minerais aparecem como base para a reflexão 

ecossistêmica de Carmo: 

 
 

Por causa da composição dos sais da terra há as regiões em que as frutas 
são mais cheirosas, néctar de gostosura, dão água na boca e pregam de 
sabor. 
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Na cidade de Goiás, em Pirenópolis e em Formosa o caju não tem travo, as 
mangas podem ser amolegadas, chupadas por uma mordidinha na ponta, a 
casca da jabuticaba, é fina e uma laranja espremida dá vinte bocadas cheias 
de caldo capitoso; se facilitar no espremer afoga, cai socos no goto, jorra pelo 
nariz. 
E a gente criada no caju sem travo, na manga de polpa cremosa, naquelas 
jabuticabas de casca fina e no caldo farto daquelas laranjas, só pode mesmo 
ter o seu caráter e o seu modo próprio de convivência social. (Bernardes, 
1981, p. 56) 

 

Meu avô Pernagrossa explicava que o clima, a água de beber, o tanto de 
horas de claridade que têm os dias em cada lugar, assim como a corrente 
dos ventos, o sombrio das matas e das montanhas, o descampado das 
campinas altas, exigem das criaturas modo de vida especial e alimentação 
condizente. 
E eu acredito. 
Os campos de Formosa são os que ele chamava de descampados das 
campinas, lugares sadios, bons de viver, só não às pessoas agitadas, 
demasiadamente sanguíneas. (Bernardes, 1981, p. 112) 

 
 

Os sais minerais (“sais da terra”) são elementos fundamentais para o 

desenvolvimento das plantas, influenciando seu crescimento e sendo a principal fonte 

de seu sabor. O nitrogênio é essencial para o crescimento, o fósforo para as raízes e 

floração, e o potássio para a frutificação, sendo que níveis mais altos deste último 

resultam em frutos mais doces e de melhor qualidade.  

Essa relação ecossistêmica entre sais, solo e vegetação, que aqui aparece em 

forma de reflexão e elogio à identidade goiana, foi também utilizada por Carmo em 

outros momentos para embasar críticas contra o uso de agrotóxicos e explorar as 

possibilidades de contaminação no solo goiano por mercúrio (Figura 10). Esses temas 

o aproximam das ponderações feitas por Rachel Carson em Primavera Silenciosa 

(1962), que denuncia os impactos ambientais dessas substâncias principalmente em 

suas interações danosas a partir do solo com o meio ambiente. 
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Figura 10 – “O homem é um produto dos sais da terra”, de 14 de novembro de 1976. 

 
Fonte: Acervo do autor na Biblioteca do Instituto Histórico e Geográfico de Goiás (IHGG). 
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 A segunda paisagem do Cerrado na qual a narrativa de Força da Nova se 

propõe aprofundar, após a apresentação do conceito dos “sais da terra”, é a região do 

Vão do Paranã.  

 
[...] Tiravam as boiadas do Vão do Paranã, e só podia ser fins de setembro 
em diante, tempo de brota, por causa da erva, que cá nas chapadas matava 
gado demais na seca; por falta de pasto no campo duro as criações entravam 
nos capões de mato procurando o que comer e ervavam. O que escapava da 
erva morria atolado nos brejos. 
No Vão do Paranã já não tinha esses inconvenientes. O terreno ali é 
desconsertado, a mataria fresca de caeté, erva-danta e papuã, dava refrigério 
ao gado na rigoridade da seca, e isento da erva cafezinho matadeira. 
Aguadas de pedreira, barranco fundo, muito raro encontrar uma passagem 
atolenta. 
A bem dizer, em todo o Vão não havia maior empecilho que dificultasse abrir 
retiro de criação de gado, a não ser a onça. 
[...] 
A pastaria, ali do Vão, tanto dentro do mato como nos descampados, resistia 
peso muito grande de gado, por causa de que nesses terrenos assim de 
morraria alta, o sol não castiga o dia todo. 
[...] 
Era a razão dos criatórios situados no Vão do Paranã, as boiadas trazidas cá 
para a chapada só no tempo da brota, para aprender a comer sal e depois 
serem tiradas pra fora, na direção de Minas, compradas pelos invernistas. 
O criador cá da chapada possuía retiro das Quebradas pra lá, dentro do Vão; 
todo princípio de seca, ali pelos derradeiros de abril, descia com o gado de 
criar, botava lá, no retiro; a hora que cá em cima fizessem as queimadas, 
vindo o verde das brotas, do meado para os fins de agosto, buscava de novo, 
trazia para a sede, passava as águas cá. 
Tiravam as boiadas era antes da chuva pegar firme, por causa da sezão que 
então assolava. Assim que davam as primeiras enchentes proliferavam as 
chusmas de mosquitos e os que não eram aclimatados naqueles meios 
podiam preparar para tremer. (Bernardes, 1981, p. 85-87) 

 

O Vão do Paranã consistia em uma unidade ecossistêmica propícia à atividade 

pecuária, conforme Barreira (2002). Historicamente, essa é uma região importante de 

povoamento e ocupação do território goiano, a partir da expansão da atividade 

pecuária que naturalmente alcançou essa região a partir dos currais são franciscanos 

e criações ao sul do Piauí.  

A presença do gado na região era favorecida pelas peculiaridades da 

morfologia do terreno de planície, as áreas fluviais são faixas alongadas, e seu 

sistema de veredas com drenagem perene evitava que o gado atolasse. Carmo 

também relata a existência de atividade agrícola nas regiões mais próximas aos vales 

na região: 

 
Especial de bom aquele lugar para esconder: soturno, fora de qualquer 
trânsito, trilheirinhos que davam pra lá esfarelados no campo, frequentados 
somente por quem sabia daqueles rumos; as Quebradas, descambando para 
o Vão do Paranã, umas brenhas socadas nuns pés de serra, as terras de 
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cultura aonde os moradores da chapada iam botar suas roças (Bernardes, 
1981, p.95, grifo nosso). 

 

Nos baixadões e nas grotas do Vão, ninguém conhece vereda de pindaibal; 
as de lá são de buritizal, uma laminha preta por cima, no fundo areia trançada 
com a raizama dos pés de buriti, de forma que se pode entrar sem medo que 
não se atola. Já nas de cá, do planalto, não só se atola até sumir como se 
prega. (BERNARDES, 1986, p. 119) 

 

São comuns no Cerrado paisagens em que as florestas de galeria se estendem 

de forma contínua ao longo das planícies aluviais, deixando margens laterais 

ocupadas por corredores herbáceos, configuração conhecida popularmente como 

veredas. Esse padrão é especialmente comum em áreas de Cerrado onde 

predominam sedimentos arenosos nas bordas de planícies de inundação. As veredas, 

portanto, funcionam ecologicamente como corredores de vegetação herbácea rasa, 

localizados nas laterais dessas planícies, desempenhando um papel crucial como vias 

naturais para o deslocamento da fauna (Ab’Sáber, 2021).  

Como se viu no trecho anterior, Força da Nova apresenta uma diferenciação 

específica entre as veredas de buritizal do Vão do Paranã, de drenagem perene e 

rasas, e as veredas do alto da chapada no Planalto do Distrito Federal que denomina 

veredas de pindaíbas: 

 
Aquelas veredas de mato alto dos campos de Formosa e Mestre d’Alma onde 
hoje é Brasília, quase todas são embrejadas. De longe a gente conhece 
quando a vereda é de tremedal, pela qualidade das madeiras que formam 
aqueles matos. Se o mato é de pindaibal, landi, fruta-de-urubu, é garantido 
que ali é um pantanal. 
Não é um brejo que atola, conforme dá de se pensar; a novidade que o 
pessoal moderno ainda não tirou tempo para observar, é que a vegetação 
não é cerrada de fora a fora no mato, como a gente julga que seja espiando 
cá de fora. O terreno é tudo retalhado por poços comunicantes, nesgas de 
águas negras, de profundidade sem fim, com as árvores compridas e linheiras 
ocupando as ilhas.  
Vê-se às vezes uma árvore sozinha nascida num cocuruto de uma braça em 
quadro, de terra preta e pouca abraçada pelo entrançado das raízes, assim 
uma espécie de cesto tecido pela natureza. Com frequência apresenta 
também um poço ou outro bem maior do que o comum, assim como que 
pequenas lagoas, formando aberturas no mato. (Bernardes, 1981, p. 103) 

 

As pindaíbas são árvores do gênero Xylopia popularmente também conhecidas 

por pimenta-de-macaco, embira, embireira e a ocorrência de algumas espécies são 

relatadas em áreas que apresentam drenagem deficiente, com o leito do córrego 

frequentemente pouco definido e suscetível a alterações, como as veredas Em 

estágios mais avançados de desenvolvimento da mata, é possível identificar nas 
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veredas espécies arbóreas como Richeria grandis, Symplocos nitens e Virola sebifera, 

além de outras que caracterizam a Mata de Galeria inundável. (Ribeiro e Walter, 

1998). 

Embora esses registros da atividade agrícola e vivências em Formosa e no Vão 

do Paranã se façam presentes em Força da Nova, a análise aqui se centrará na 

atividade pecuária, por sua centralidade na ocupação da região. Parto de uma 

compreensão dos bovinos como animais que permitiram a colonização humana e o 

avanço da civilização em ambientes considerados hostis, como alguns ecossistemas 

do Cerrado. Para autores como Bertran (1979, 2011) e Barbosa et al. (2014), a 

pecuária precedeu a mineração na ocupação colonizadora em Goiás. Segundo Chaul 

(1997, p. 85), “a pecuária proporcionou o desenvolvimento do mercado interno e 

serviu de base para a ascensão plena da agricultura” em Goiás. A relação com o gado 

constitui, portanto, uma chave interpretativa fecunda para a análise geral através das 

associações e assimilações sobre o animal e o ambiente: 

 
A certo instante o bicho une a venta ao rés do chão, as flores do capim 
esvoaçam tocadas nos assopros dos turros, eis que ele vai berrar. Berro de 
boi sertanejo pilho da terra, que é cantado, buzinado, sonido limpo que fura 
os ermos. 
Como é que remeda o berro dum garrote d’antigamente? Enverga o dorso 
inteiriço, ajoelha, chifra um cupim ou desbronca um barranco, baba avoa no 
sacudir da cabeçorra, e aí começa: encarreira muitos gemidos compassados 
num som cavo, como quem que chora, que clama, que apela, que carpe, no 
final da queixa bronca desfere um buzinado longo, apalhetado, um dó de peito 
demorado e vigoroso, que rola nas quebradas e retumba nas encostas. 
(Bernardes, 1981, p. 59-60). 

 

Diferença não há, a bem dizer nenhuma, de uma rês para outra no gado de 
hoje: os rebanhos dos baios e os rebanhos dos amarelos: o lance, a 
conformação de tronco e membros, a armação quando não são mochos, as 
feições mesmas deles com o gênio estampado na expressão mansa dos 
olhos – em tudo a mesmíssima coisa. No gado que hoje existe não há graça 
nenhuma ver mais de um, a não ser no que chama a atenção o aspecto da 
quantidade, da multidão, da ordem de grandeza, da diferença que há entre o 
boi sozinho e a boiada. 
Tem alguma graça ver tijolos? 
Bem assim é ver o boi de hoje: é tedioso, não desperta nada; só as boiadas, 
no que elas têm de panorâmico, como panorâmico é também o quando dos 
milheiros de tijolos riçados no terreiro secando ou nas pilhas quando os peões 
oleiros capricham no empilhá-los. 
[...] 
E mesmo os bois raramente brigam: distanciaram-se dos homens. 
(Bernardes, 1981, p. 60, grifo nosso) . 

 

[...]assenti que os bichos têm lá um quê qualquer como código para se 
entender uns com os outros. E na algaravia grega deles, de que a gente não 
tem o alcance de fazer discernição,se acalentam sabe-se lá com que etoada 
de berro, urro ou gemido, declaram rivalidades. 
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Ali era visto: os floreados dados antes de edesferir o berro longo, cantante, 
de acordar perdiz nas moitas, que o Mamona veio dando desde que apontou 
com sua manada na entrada do vaquejador, em cima, significavam ponto de 
brica, sai pra fora sôcê for boi! (Bernardes, 1981, p 61). 

 

A apreciação estética das boiadas e de seu comportamento, já nos capítulos 

iniciais de Força da Nova, pode indicar alguns caminhos. Para Carmo, as manadas 

atuais talvez impressionem alguns pela quantidade, mas observar a multidão é como 

observar “milheiros de tijolos”. O desprezo por certa racionalização e quantificação da 

natureza também foi uma das novas sensibilidades notadas pelo estudo de Keith 

Thomas (1988) com relação ao mundo natural no início da idade moderna na Europa. 

Pádua (2023) considera também a importância do estudo que a dimensão 

ambiental da pecuária toma no regionalismo literário brasileiro. O historiador sugere 

que esta atividade econômica pode também refletir certos tipos de agenciamento da 

natureza, haja vista a gama de diferentes configurações sociais e culturais que essa 

atividade imprime: 

 
Não se trata de uma atribuição rígida, obviamente, mas o regionalismo 
literário possui uma forte dimensão ambiental. É interessante observar como 
uma base econômica semelhante – a pecuária – em contextos ecológicos 
distintos, em diferentes biomas, configurou dinâmicas sociais e culturais 
igualmente distintas, captadas nas obras dos autores que acabei de 
mencionar. Formas sociais e culturais que se construíram na interação com 
ritmos e condições naturais de cada região. (Pádua, 2023, p. 548). 

 

Não é em vão que, dentre os capítulos de Força da Nova, os “Bois e as 

Boiadas” constituem o primeiro a ser totalmente dedicado à ecologia animal. O 

narrador se põe fascinado pelas brigas de bois, seus berros, a diversidade das reses: 

 
Até hoje não assisti nada para fascinar tanto quanto uma briga de marruás. 
[...] 
Berro de boi sertanejo piolho da terra, que é cantado, buzinado, sonido limpo 
que fura os ermos. 
[...] 
Diferença não há, a bem dizer nenhuma, de uma rês para outra no gado de 
hoje...No gado que hoje existe não há graça nenhuma ver mais de um, a não 
ser no que chama a atenção o aspecto da quantidade, da multidão, da ordem 
de grandeza, da diferença que há entre o boi sozinho e a boiada. (Bernardes, 
1981, p.59-60) . 

 

É interessante notar como o comportamento do gado é utilizado para traçar 

comparações com outros animais que compõem “nações selvagens”, como emas e 

porcos queixadas: 
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Práticas que vêm passando de pai para filho dão ciência de que do mesmo 
modo que são os rebanhos de gado criados na largueza dos gerais, também 
os bandos de ema têm a devoção de só frequentar logradouros certos, um 
bando não invadir território do outro. Cada colônia – uma linha toda de família 
– domina uma extensão delimitada de cerradões e campinas, abrangendo 
umas poucas léguas – vamos supor – de uma vertente, de um chapadão, 
território que outro bando não invade, que tem suas divisas respeitadas. 
Garantiam os mais velhos (hoje ninguém se importa de saber dessas coisas) 
que era assim não só com o gado e com as emas, mas todos os viventes que 
adotam o sistema de colônias, que leva a vida em bandos, social: uma nação 
não invade o território da outra, nenhum indivíduo pula as divisas da terra 
alheia, e se arriscar é combatido, escaramuçado, botado pra fora. Acredito; 
fio na prática dos mais velhos; eles tinham o capricho de observar tudo na 
natureza, sabiam do certo e do errado. 
Com respeito ao gado criado solto no campo, nos gerais abertos sem tapume, 
vi e observei e posso dar garantia que é assim: os rebanhos se dividem em 
manadas autônomas, constituem-se em estados soberanos, delimitam seu 
território, adotam seus próprios sistemas de vida; o chefão que briga e 
defende a maloca é o marruás; e quem guia e manda na sociedade é uma 
vaca velha, em que o vaqueiro, sabendo disso, bota sincero, para ficar mais 
fácil de campear. (Bernardes, 1981, p. 153, grifos nossos). 

 

O gado também referenda a noção e importância que têm os “sais da terra”, 

tanto para a ecologia animal quanto para a saúde humana. A ação desses sais, 

contida nos ensinamentos do avô, é corroborada pela observação das criações de 

gado no Vão do Paranã: 

 
O gado do Paranã só gado arisco, criado na largueza; maior parte não tinha 
custeio nenhum de curral, salitrava nos barreiros. 
[...] 
Cá na chapada o que primeiro tinha que fazer com as boiadas, sabia-se o 
que: ensinar a lamber sal. (Bernardes, 1981, p. 85-88, grifo nosso) 
 
Enquanto vivendo o sossego de suas querências, sem nunca fazer maior 
exercício[...]as manadas nunca se exauriam da água do corpo, tinham por 
isto possibilidade de prosperar sem o suprimento do sal. Ademais, havia a 
recorrência aos barreiros: barrancos de terra saloba, nas nascentes dos 
corguinhos, nos pés de serra, aonde o gado ia roendo, furando por baixo, 
aquilo úmido, aguinha que escorria dos marejos ia cristalizando e todo bicho 
lambendo: abelha, veado, anta, as manadas de gado. (Bernardes, 1981, p. 
87, grifo nosso). 

 

Um aspecto inovador da visão da vida selvagem presente em Carmo é 

justamente a relação do animal com o ambiente, numa perspectiva ecossistêmica. A 

necessidade de um território para desenvolver suas funções ecológicas é, assim, o 

caso das queixadas e das emas. E os sais da terra assumem, nesse contexto, um 

papel central, atuando como elementos-chave que conectam a dinâmica biológica ao 

equilíbrio ambiental, reforçando a interdependência entre os organismos e seu habitat: 

 
“– O sor há de ver, seo-Luiz, o tanto de vivente que frequenta um barreiro, 
quando ele é bem salobo. Começa com marimbondo e abelha e, daí, vem o 
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resto da bicharada. É veado, é porco-queixada, caititu, toda versidade de 
passarinho, até morcego, de noite ajunta às chusmas, de dar medo. A pois 
vem lobo, vem gato, vem onça, o ser tire uma base!” (Bernardes, 1986, p. 
120). 

 

A compreensão ambiental do Cerrado passa pela noção de que a diversidade 

de sua fauna e flora são interdependentes. Seus subsistemas se diversificam dentro 

de um gradiente aberto a florestas que variam sob a influência de fatores litológicos, 

edáficos e climáticos de ordem regional e local. A diversidade da fauna varia de acordo 

com os hábitos alimentares e as características do habitat, de modo que a diversidade 

animal está relacionada com a diversidade de ambientes. (Almeida, 2005) 

Muito se discute sobre o Cerrado ser um bioma, um domínio morfoclimático, 

um complexo biogeográfico, um entreposto entre ecossistemas (Dutra; Barbosa 2020; 

Ab’Saber, 2021; Coutinho, 2006). Esses diferentes entendimentos auxiliam numa 

compreensão mais pormenorizada, com vistas a apreender a complexidade da análise 

ambiental pelo campo social.  

Dutra e Barbosa (2020) especificam que o conceito de bioma é limitante, pois 

verifica apenas o aspecto do clímax florístico, devendo ser substituído por conceitos 

mais seguros, como o de sistema biogeográfico. Já Pádua (2023) fala da importância 

da representação dos biomas na cultura brasileira como operador político, por ser uma 

noção bastante presente e assimilada pela sociedade. Dutra e Barbosa (2020, p. 8) 

falam sobre a complexidade de se pensar tal conceituação, sobretudo sob a 

perspectiva de uma história ambiental: 

 
[...] A história dos usos dos conceitos, das delimitações territoriais, do 
mapeamento, dos caminhos e assimilação de fitofisionomias e paisagens são 
exemplos dessa complexa relação.  Lidar com os conceitos em escala 
histórica é um complexo exercício para o historiador ambiental, sobretudo 
quando consideramos a sua designação dos biomas como um fenômeno 
histórico recente. 

 

O conceito de bioma tem origem nos trabalhos do ecólogo Frederic Clements 

(1874-1945) e é fortemente marcado por uma noção de equilíbrio dentro dos 

ecossistemas. Essa noção, por sua vez, tem forte relação com o pensamento das 

ciências sociais à época, a partir de noções de comunidade e equilíbrio, e por isso foi 

tão bem apropriada pelos movimentos ambientalistas, apesar de certa resistência 

inicial. Um ponto controverso é a ideia de equilíbrio, em relação à qual Woster (2003, 

p. 28) recomenda cuidado, fazendo o seguinte apontamento: 
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Mas, os historiadores desejosos de empreender uma análise ecológica 
deveriam estar conscientes de que, ultimamente, o modelo convencional de 
ecossistema esquematizado acima tem estado sob considerável crítica por 
parte de alguns cientistas e não há nenhum consenso sobre como funciona 
ou qual é sua resiliência. Os ecossistemas são tão estáveis quanto os 
cientistas têm admitido – os críticos perguntam – ou são todos eles 
suscetíveis à fácil perturbação? É correta a descrição dos ecossistemas como 
firmemente equilibrados e em ordem até a entrada dos humanos em cena, 
como alguns dos antigos manuais sugeriam, ou a perturbação humana é 
apenas uma das muitas fontes de instabilidade na natureza? Até mais 
disputadas são essas questões: Como e quando as pessoas começam a 
produzir mudanças nos ecossistemas que possam ser designadas como 
danosas, e quando este dano torna-se irreversível? 

 

A degradação ambiental nem sempre se manifesta de forma abrupta ou 

catastrófica, como na extinção de espécies ou na destruição de habitats, mas 

frequentemente ocorre por meio de mudanças graduais, cujos efeitos são complexos 

e de difícil mensuração. Essa ambiguidade impacta diretamente as interpretações da 

história ambiental, área que se apoia na teoria ecológica para interpretar processos 

naturais, mas enfrenta incertezas devido a revisões conceituais. Noções como o 

“equilíbrio da natureza” e a relação entre diversidade e estabilidade ecológica, antes 

tidas como intuitivas, são agora questionadas, gerando desafios teóricos e 

metodológicos semelhantes aos enfrentados por historiadores em outros campos e 

enfoques (Woster, 2003). 

O fundamental, contudo, é pensar o papel que exerce a agência histórica da 

natureza. Pádua (2023) oferece um exemplo elucidativo desse tipo de agenciamento 

ao analisar os seringais amazônicos, onde a interação entre os ciclos naturais da 

borracha e as ações humanas moldou não apenas a economia regional, mas também 

as dinâmicas sociais e ecológicas da floresta. Esse caso ilustra como a natureza, 

longe de ser um mero pano de fundo, atua como um agente ativo na construção de 

processos históricos. 

 
Um ponto importante a ser explicado é o fenômeno do chamado “boom da 
borracha” na virada do século XIX para o XX, quando cerca de 500.000 
pessoas trabalhavam na extração do látex na Floresta Amazônica, não ter 
produzido muito desflorestamento. Um aspecto importante é o da própria 
constituição física da seringueira. Ela não requer o corte da árvore para extrair 
o látex. Ao contrário, ele deve ser recolhido diariamente, em escala 
relativamente pequena, por meio de incisões na casca da árvore. Os 
seringalistas não tinham uma mentalidade conservacionista. Se fosse 
necessário, teriam ordenado o corte de quantas seringueiras existissem. Mas 
era preciso manter a árvore viva para extrair seu látex. Mais ainda, não se 
podia destruir a floresta, pois a saúde das seringueiras vivas requeria sua 
interação ecológica com as outras árvores e elementos da mata. Assim, os 
seringais adotaram normas de conservação florestal. Em outras palavras, 
aspectos importantes daquele processo histórico não foram motivados pelo 
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arbítrio humano, mas pela fisicalidade dos elementos naturais. (Pádua, 2023, 
p. 551, grifos nossos) 

 

Sob a perspectiva da História Ambiental, Pádua (2023) sugere pensar essas 

questões através das possibilidades analíticas que a compreensão da agência 

histórica do mundo não humano oferece. Para o autor, no Brasil o conceito de bioma 

é um ponto de partida importante para esse tipo de abordagem, haja vista: 

 
O poder de síntese do conceito, que permite uma rápida visualização da 
diversidade ecológica do território, contribui para entender sua utilização para 
além da academia, penetrando na política, na educação, na indústria cultural, 
nos movimentos ambientalistas etc. (Pádua, 2023, p. 544). 

 

Para Pádua (2023), quando tomada de maneira flexível, levando em 

consideração as especificidades e evolução do mundo natural (suas áreas de 

transição e formações intermediárias), a ideia de bioma é muito útil para se pensar o 

território brasileiro, principalmente se considerada de maneira interdisciplinar, e não 

apenas a partir de critérios ecológicos: 

 
Cabe considerar, igualmente, que a imagem dos biomas, especialmente no 
campo da análise histórica, não se constrói apenas com critérios ecológicos. 
Neste sentido, é possível estabelecer um diálogo entre o conceito de biomas 
e a ideia de “regiões culturais” que foi desenvolvida por alguns antropólogos 
brasileiros no século XX (Diegues Júnior, 1960; Galvão, 1973). O diálogo 
entre História, Geografia, Ecologia e Antropologia pode ser fascinante e 
revelador. A vida econômica, social e cultural dos seres humanos, que define 
seus vínculos e identidades, se desenvolve em espaços ambientais concretos 
e específicos, dotados de determinadas características ecológicas. Não se 
trata de determinismo ecológico, mas sim da interação necessária entre a 
realidade biofísica e a condição humana. A própria memória dos indivíduos e 
grupos sociais está relacionada com o ambiente vivido. No contexto da 
diversidade de ecossistemas do território – com suas variações de clima, 
biodiversidade, tipos de solo etc. – se desenvolvem formas de arquitetura, 
vestuário, culinária e criação cultural. A própria literatura, em vários autores, 
possui um diálogo vital com a territorialidade. (Pádua, 2023, p. 547). 

 

Ao relacionar a memória de indivíduos e grupos sociais ao ambiente vivido, 

Pádua (2023) fortalece a perspectiva assumida neste trabalho, em que a descrição de 

paisagens é pensada a partir da interação entre a realidade biofísica (o Cerrado e o 

gado de que tratam Carmo Bernardes, nos trechos sob análise neste ponto da 

pesquisa) e a condição humana (as formas como indivíduos e grupos sociais 

ocuparam esse território). É nesse sentido que o topos do viajante nos permite 

considerar a paisagem bernardeana a partir das possibilidades e impossibilidades de 
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passagem, dos caminhos e desvios que são entendidos pelo viajante como naturais, 

isto é, postos pela natureza. 

 

As estradas primitivas, começadas com o trilheiro do gado transitando de um 
logradouro a outro nos gerais, cortavam por fora rodeando cabeceiras, e 
assim os viandantes se obrigavam a dar voltas muito grandes indo de um 
ponto a outro embargados pelas veredas que lhes vedavam a passagem. 
(Bernardes, 1981, p. 103). 

 

Como vimos nesse último trecho citado de Força da Nova, o condicionamento 

da viagem pelas veredas e a caracterização das estradas primitivas como “começadas 

com o trilheiro do gado” são descritivos acurados de elementos importantes da 

ocupação da região. 

Reforçando a leitura aqui proposta, de que a autobiografia Força da Nova é 

representativa de como Carmo mobiliza a forma narrativa típica do viajante, volto-me 

agora, de modo mais breve, a um segundo recorte dessa obra. O relato dessa vez é 

sobre a saída de Formosa (GO) em direção a Anápolis (GO), descrevendo a região 

pelo oeste, atravessando o Planalto do Alto Tocantins-Paranaíba, na região do rio 

Corumbá: 

 
A paisagem ficou ondulada, as grotas são irmãs saídas da mesma forma, 
para o exaspero dos viajantes que nas suas jornadas por aquelas paragens 
ficam confundidos com a impressão de que passa sempre pelos mesmos 
lugares. 
Os lançantes tem o mesmo declive; os contornos dos morros, em nada 
diferem uns dos outros; as árvores ralas que pontilham as campinas da 
mesma altura, com os mesmos diâmetros de calotas; todo regato é de águas 
cristalinas; as águas maiores, sempre verdes; uma paisagem única ao longo 
das distâncias, em qualquer sentido em que se lance as vistas. 
[...] 
Descemos um lançante, saltamos uma grota ou varejamos o passo de um 
riacho, a vista abrevia, a paisagem demuda, o espaço encurta. É um alívio 
que dura pouco. Não demora e a nossa comitiva mambembe adentra-se 
noutra planura, desdobram novamente a paisagem de horizontes sem fim, 
tanto remotos quanto azuis e temos que olhar. 
[...] 
Doem as frontes, a pressão do grão do olho aumenta, a pupila reduz para 
regular a luminescência que nos penetra até a alma; à noite estamos tiritando, 
a pressão atmosférica baixou, os ventos varrem as extensões abertas sem 
anteparo, e mesmo com o luar a noite é baça, nossa pupila só a custo vai 
abrindo. (Bernardes, 1981, p. 138-139). 

 

Essa é a mesma paisagem que exasperou o naturalista Saint-Hilaire que ao 

atravessar essa região de relevo plano ondulado saindo de Santa Luzia em direção a 

Corumbá, registrou que em “nove léguas em dois dias nesse vasto planalto, não sei 
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dizer se foi no sentido de seu comprimento ou de sua largura” (Saint-Hilaire, 1975 

apud Funes, 2013, p. 127). 

Mas em Carmo, uma sucessão de imagens que constrói essa mesma paisagem 

como um labirinto de repetições: grotas irmãs, lançantes com o mesmo declive, 

calotas de árvores de mesmo diâmetro, enfim, “uma paisagem única ao longo das 

distâncias, em qualquer sentido em que se lance as vistas”, no meio do horizonte 

infindável, localiza o viajante, representado metonimicamente, e de modo muito 

perspicaz, pelo sentido da visão – mais especificamente, pela pupila que reage às 

variações extremas de um elemento fundamental à vida: a luz solar.  

Mas, como é característico de Carmo, o narrador viajante não está diante 

apenas de uma paisagem puramente biofísica, pois esta é sempre compreendida a 

partir da relação com o homem, que imprime marcas na natureza por onde passa: 

 
Viemos pela estrada por onde vinham os baianos, pousando nos pousos 
deles, reacendendo o fogo nas cinzas ainda quentes dos que pousaram por 
último. (Bernardes, 1981, p. 139). 

 

Aproximo-me agora do fim dessa viagem. Os capítulos finais de Força da Nova 

relatam a chegada ao Mato Grosso Goiano. Já os acontecimentos de Quarto 

Crescente se iniciam com a vida do protagonista estabelecida nessa região com a 

família: inicialmente na zona rural, posteriormente no Patrimônio do Capoeirão e, por 

fim, no município de Anápolis (GO). Uma nova região assim descrita: 

 
Conhecia por Mato Grosso, nesse tempo, toda essa parte aí onde era 
Inhumas, tomando Anicuns, descambando pro Corgo do Ouro, Aldeia Maria, 
e pro norte abeirando Jaraguá e indo até emendar, quase com o Vão dos 
Angicos. Viemos morar no miolo dessa mata, na beirada do ribeirão da 
Cachoeira. (Bernardes, 1981, p. 166-167). 

 

E essa longa viagem, concluída ao final de Força da Nova, é retomada como 

mote inicial de Quarto Crescente: 

 
Mudávamos de Formosa para o município de Anápolis quando suspendi o 
relato do meu passado chinfrim. Novembro de 1926, as chuvas ainda não 
haviam começado de todo, e é como se eu sentisse agora o cheiro balsâmico 
do cipoal da mata enflorescido. [...] Nas poucas clareiras que a devastação já 
tinha aberto no famoso Mato Grosso de Goiás, naquele novembro de chuva 
mal pegada, a brota macia ou tenra do jaraguá bem formado ia à altura de 
palmo. (Bernardes, 1986, p. 41). 

 

A oposição entre as duas regiões se dá inicialmente no plano descritivo da 

paisagem, com grande destaque para os quadros da natureza em seus aspectos 
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fitofisionômicos, climáticos e de relevo. Ainda em Força da Nova, o marcador narrativo 

central que opera a passagem de uma paisagem à outra sinaliza características 

climáticas, pedológicas e as floras típicas: 

 
No que atravessamos o ribeirão João Leite, ouvi dizer que com pouco íamos 
largar pra trás os campos e cerrados, entrar na mata virgem. Houve uma 
pendenga porque as mulheres encasquetaram em querer se prevenir dos 
remédios de raízes e folhas, cientes de que lá dentro da mata de cultura boa, 
de terra roxa, não tem essas coisas. (Bernardes, 1981, p. 167). 
 
[...] e aí entramos na mata fresca. A estrada foi ficando ruim demais de andar. 
[...]. E minha mãe maravilhada com a luxúria da vegetação cada vez mais 
diversificada à medida que íamos internando na floresta imensa, sem clareira. 
As madeiras, o cipoal indo às grimpas e voltando, aquele docel 
permanentemente umbroso que, debaixo, não deixava a lama enxugar em 
tempo nenhum. O fascínio do verde, aquela força imensa de fertilidade do 
solo denunciada logo e logo pela fartura de guariroba e coqueiro bacuri que 
apareciam demais nas baixadas, fazia dona Sinhana largar interjeições 
compridas de encantamento. (Bernardes, 1981, p. 168). 

 

É interessante notar aqui como contingências humanas e registros descritivos 

da natureza se imiscuem. Os campos e cerrados são caracterizados também pela sua 

rica provisão medicinal que adiante, no mesmo capítulo, virá a ser discriminada 

fartamente: cravinho, velame, casca de angélica, douradinha, sete-sangria, e todo tipo 

de espécies medicinais que “não existiam dentro das matas de cultura: só nos campos 

e nos cerradões de terra vermelha” (Bernardes, 1981, p. 168). 

A natureza também está retratada nos constrangimentos que proporciona. Ao 

adentrar as matas do Mato Grosso Goiano, o narrador percebe que “ia mudar a 

natureza dos terrenos, os campos abertos ficariam para trás, íamos beber água saloba 

das matas de cultura, sofrer opilação, diarreia amebiana, ferida braba de Bauru e 

febres pútridas” (Bernardes, 1981, p. 140). 

Ao mesmo tempo em que traz o risco de novas doenças, a natureza também 

oferece os recursos para a cura. É uma ambivalência semelhante à colocada 

anteriormente em relação às veredas: a natureza parece oferecer as passagens por 

onde se pode atravessá-la, mas trazendo junto a isso desvios e interdições. Essa 

comparação de dois pontos da análise de Força da Nova nos ajuda a perceber a 

centralidade do humano na descrição de paisagens do Cerrado por Carmo Bernardes: 

o mundo natural é representado primordialmente a partir de suas interações com os 

indivíduos e grupos sociais que o atravessam e ocupam. 

Chegando ao final desta seção, cabe ressaltar que a compreensão da 

paisagem do Cerrado é uma importante contribuição para entender melhor a 
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ocupação humana dessa região. O estudo de suas formas de relevo, a morfologia da 

sua superfície, a vegetação, o clima, em diversas disciplinas, podem ter apoio nas 

descrições de paisagens de Carmo, possibilitando uma percepção que leva em 

consideração o ambiente na formação do homem: esse ambiente é o Cerrado, e o 

homem, os cerradeiros. 

 

[...] entrando já bem dentro da mata virgem que, em quando existiu, chamava 
Mato Grosso. 
A aclimatação ao novo meio ia ser muito mais penosa do que foi a de 
Formosa, quando viemos de Minas. O que pouco estranhamos – conforme o 
meu povo sempre dizia, foi o sistema do lugar; sistema diferente, linguajar 
bem outro, que não parecia o do povo de Formosa que tem o sotaque de 
baiano, e diferia muito também do modo de conversar da mineirada caipira e 
bronca da minha origem. Mas era um sistema agradável que meu povo 
gostou e imitou. (BERNARDES, 1981, p. 163) 

 

Para finalizar, trago último exemplo do potencial que as paisagens descritas 

por Carmo podem ser profícuas para a compreensão não só do Cerrado, como da 

história de Goiás. Segundo Chaul (2000, p. 115),  

 
O segundo grande desbravamento das fronteiras goianas pode ser sentido 
na ascensão da agropecuária: primeiro através do boi que se 
autotransportava; segundo por meio dos trilhos da estada de ferro. Ambos, 
cada um em seu tempo, trouxeram para Goiás novas feições territoriais, 
abriram caminhos, expandiram espaços, dimensionaram a economia 
regional. 
 
 

O segundo volume das autobiografias de Carmo Bernardes, Quarto Crescente, 

irá apresentar uma compreensão do aprofundamento das formas sociais, econômicas 

e culturais em Goiás a partir da perspectiva de sedentarização e ocupação da região 

central de floresta do Mato Grosso de Goiás: 

 
Houve uma época, por volta da década de 1930, em que o carro de bois, com 
suas boiadas numerosas, sempre aparelhadas na cor, na idade e nos tipos, 
esteve em pleno fastígio, devido a estarem longe de alcançar o interior de 
Goiás, a estrada de ferro e o caminhão como meio de transporte. A produção 
agrícola alcançava bom preço nas praças de Vianópolis e Pires do Rio, ponta 
da linha da viva férrea, e os carros enfileiravam nas estradas durante a quadra 
da safra. (Bernardes, 1986, p. 153) 

 

Essa região, que sempre exerceu uma vocação importante de interposto 

comercial, terá suas formas econômicas e sociais rapidamente modificadas pela 

chegada da modernização que representaram a ferrovia e políticas de povoamento e 
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colonização agrícola do Estado Novo, constituindo o referencial importante para o 

sentido de modernidade em Goiás. 

 

 

3.2 GOIÁS: “UM REINO ENCANTADO E REMOTO” 

 

O retrato histórico do sertão goiano ganhou realce e tonalidades próprias nos 

fins do século XVIII, com a diminuição da atividade mineradora, na imagem esboçada 

a partir dali e que predominaria sem maiores divergências até quase os finais da 

década de 1970. Uma ideia, em grande medida produzida pelo medo de 

empobrecimento e de perda de referenciais civilizacionais europeus, que tomou a elite 

goiana e contribuiu para foi forjar uma história local, foi convenientemente reproduzida 

por representantes da administração central imperial e reforçada nas expectativas 

eurocêntricas dos diários de viajantes estrangeiros, estabelecendo um paradigma de 

representação que prevaleceu por muito tempo no imaginário goiano: a fórmula da 

decadência. (Bertran, 1979; 2006; Chaul, 1997; Oliveira, 2006). 

“Haja decadência!”, exclama Paulo Bertran (2006) em sua conferência sobre A 

Memória Consútil e a Goianidade. Seria preciso ignorar um século e meio de 

experiências para batizar como decadente um período em que “nasciam centenas de 

fazendas e dezenas de povoados” em Goiás (Bertran, 2006, p. 66). Seria necessário, 

principalmente, desconsiderar que a mineração se constitui como uma atividade 

eminentemente predatória e que, em Goiás, seu principal legado talvez tenha sido o 

assoreamento das cabeceiras de riachos e córregos e a contaminação do solo com 

mercúrio.  

Para Chaul (1997, p. 71), “a carência documental pode ter nos ocultado tal 

dimensão de riqueza de Goiás, mas a face goiana mais concreta não expressa 

grandes heranças dos tempos do ouro.” Dessa forma, era preciso minimizar as 

representações de riqueza dos tempos áureos e estabelecer formas mais equilibradas 

de se pensar a transição da sociedade da fase mineradora para uma de base 

econômica agropecuária. 

Muitos fatores teriam contribuído para o esboço de um suposto estado de 

franco declínio socioeconômico com o esgotamento da produção aurífera, no longo 

período que se estenderia por todo século XIX e início do século XX em Goiás: o 

reduzido número de escravos; as poucas e intransponíveis estradas; a 
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desurbanização e refluxo populacional para o campo; a baixa produtividade e fluxo 

comercial que influenciavam diretamente a arrecadação do estado e os rendimentos 

dos funcionários da coroa; a carência de capital e o pouco dinheiro em circulação; 

uma produção voltada principalmente à subsistência; e, por fim, a mácula social que, 

supostamente, sustentava todas as condições anteriores: o ócio, a preguiça, a 

letargia, a desobediência civil e a ausência de valores civilizados. (Chaul, 1997; 

Bertran, 2011). 

Se é verdade que o estado de Goiás não encontrou um produto econômico que 

lhe possibilitaria integrar os circuitos nacionais e internacionais da economia como a 

exploração de ouro, fator que certamente ajuda a explicar a precariedade de suas vias 

de comunicação e os baixos índices de povoamento e urbanização do começo do 

século XX (Palacín; Moraes, 2008), a historiografia goiana recente percebeu que 

muitos dos registros históricos e representações sociais sobre suas formas 

econômicas e o caráter das pessoas daquela época pareciam exagerados e até 

mesmo depreciativos. 

Primeiramente, quanto à posição eurocêntrica das perspectivas criadas por 

viajantes naturalistas e que perfizeram a desqualificação do território goiano em seus 

itinerários, a síntese elaborada por Chaul (1997, p. 58) nos dá um bom indicativo do 

teor e do espírito dos quais estiveram incutidas: 

 
A precariedade das estradas e as poucas existentes isolavam Goiás, a 
carência das comunicações isolava o comércio (Pohl), a incapacidade do 
povo em se superar o isolava (D’Alincourt). As casas abandonadas nos 
arraiais, para onde o povo ia apenas em ocasião das festas religiosas (Saint-
Hilaire), eram o retrato do sertão de Goiás. Rural e sem produção agrícola, 
rico em ouro e pobre em alimentos, carente de tudo e sem forças para sair 
do marasmo (Cunha Mattos e Taunay). Reino do ócio e da preguiça, terra em 
que se plantando tudo dá, mas sem braços ou interesses capazes de justificá-
la, natureza pródiga, mas sem o necessário elemento humano capaz de 
elevá-la. 

 

Mesmo imbuído de espírito explorador, o olhar europeu não pôde conter o seu 

descontentamento em mal comparar as estradas esburacadas de Goiás às cidades e 

regiões industriais interligadas de onde provinham. 

O isolamento e a ignorância sobre o território também não deixaram de constar 

nos diagnósticos de administradores imperiais e presidentes da província de Goiás, 

muitas vezes sob certo ar de vitimização. Diante da impossibilidade de tomar qualquer 

atitude de mudança estrutural frente aos quadros socioeconômicos com os quais se 
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deparavam, esses “governadores de ruínas” (Maia, 2007) por vezes sentiam-se 

impotentes e com frequência transferiam seu sentimento para a terra e sua população. 

Em 1841, o goiano e então presidente da província José Rodrigues Jardim, 

lamenta o isolamento da região, o qual toma como principal fator limitante das 

possibilidades de prosperidade goianas: 

 
A lavoura só é feita para o consumo do país, é esta a razão de 
experimentarmos faltas consideráveis quando a estação não corre regular: 
assim não aconteceria se barcos prontos a carregar para o Pará 
demandassem os gêneros. Ah! Senhores, o meu coração se contrita quando 
recordo que a minha pátria se tem aberto o canal da prosperidade e este se 
acha abandonado; parece-me que do túmulo hei de ouvir aos vindouros 
incriminarem os seus antepassados. (Jardim apud Garcia, 2010, p. 124) 

 

Maia (2007) observa que essa ambiguidade constituinte das perspectivas 

narradas por representantes da administração imperial se estabelece na medida em 

que seu desafio consistia em descrever visões estáticas (logo, em formas a-históricas 

necessárias para consolidar uma imagem integrada do recente império brasileiro) em 

lugares repletos de ruínas e diferentes costumes, “uma terra em movimento, incapaz 

de ser explicada pela reiteração de uma origem atemporal” (Maia, 2007, p. 19). 

Garcia (2010) irá destacar que o tom de descobrimento que perpassa tais 

manifestações de administradores dá a impressão de estas estarem deslocadas no 

tempo, parecendo mais registros do século XVI, e não do século XIX. Outrossim, o 

conteúdo de tais relatórios administrativos, em sua maioria, buscava justificativas para 

a falta de realizações e para os limites do diálogo estabelecido entre a Província e a 

Corte. 

Para Chaul (1997, p. 55), a própria escrita da história se viu empenhada nas 

formas da decadência e do atraso em Goiás: 

 
Essa imagem de Goiás-sertão, deixada pelos viajantes, marcou demais os 
olhares europeus. Esse campo típico do cerrado, esse deserto de homens e 
perspectivas criaram uma forma de representação espacial tão rígida que os 
estudiosos que se debruçaram sobre a história de Goiás quase não saíram 
do enorme labirinto de ideias que envolvia o sertão goiano do período pós-
mineratório. 

 

A desconstrução de uma fórmula específica de informar a história em Goiás, a 

da decadência, foi possibilitada, dentre outros fatores, mediante o questionamento de 

uma concepção histórica de progresso. Seja no âmbito acadêmico, político ou mesmo 

cotidiano, passou-se a entrever certa desconfiança com as promessas de futuro que 
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se assentavam na superação de um passado decadente. Gradativamente, a 

decadência goiana pôde ser questionada no circuito acadêmico a partir de novas 

concepções teórico-metodológicas e da revisitação das suas fontes acumuladas; 

também, novas concepções de natureza enquanto meio ambiente, advindas da 

antropologia e da ecologia, estabeleceram novas balizas civilizatórias aos objetivos 

progressistas; e mesmo as sutis e graduais mudanças de mentalidade da população 

em geral (cada vez mais acostumada à vida urbana) passam a entrever certo 

pessimismo e desconfiança diante de algumas das promessas de desenvolvimento 

que nunca vieram a se concretizar.  

Como comentado anteriormente, o historiador Paulo Bertran, já em 1979, 

exprimiu a percepção de que a mineração, para além de seu caráter econômico, deve 

ser entendida como uma atividade eminentemente predatória e que, além de igrejas 

de ouro, legou a Goiás uma séria contaminação com mercúrio e o assoreamento de 

vários de seus cursos d’água. Em sua análise histórica, não deixa de constar certa 

perspectiva de consciência ecológica e planetária: 

 
O vínculo planetário nunca se perdeu, antes debilitou-se a memória das 
coisas: a fartura, a generosidade, as incontáveis léguas do país são 
momentos que equivalem a uma anistia e a um conflito geral – e pela mesma 
razão – a um olvido generalizado dos processos históricos que atravessou. 
Centro da América do Sul, centro-oeste do Brasil – impérios mendicantes do 
arroz, do feijão e do gado – totalmente distraído de que duzentos anos antes 
produziam ouro, o padrão de troca que inundou a Europa em tal inflação que 
dela, a imensa revolução das máquinas acometeu o mundo. 
O centro-oeste é uma ficção. Devia ocorrer ao geógrafo que o inventou a 
similiaridade do planalto desde as caatingas até o Paraguai, a presença das 
fases sedimentares, desde o Pantanal ao médio Araguaia, as mútuas 
condições pré-amazônicas e pré-platinas, e sobretudo, o domínio do cerrado. 
Reter a ficção do centro-oeste é um ponto de partida tão válido como outro. 
(Bertran, 1979, p. 14). 

 

Avançando nessa compreensão, o historiador Nasr Chaul indaga como poderia 

ter havido decadência se a mineração não representou um ápice, tampouco 

apresentou desenvolvimentos sensíveis e duradouros. A resposta seria que esse 

estigma só poderia ter sido criado por interpretações advindas de uma noção de 

progresso construída a priori: 

 
Em nome de que desenvolvimento ou progresso se afirmam as necessidades 
de uma sociedade? Acreditamos que a ideia de progresso - que premedita 
um futuro determinado para a Província – torna os olhares dos que a veem 
incapazes de enxergar algo além da miséria e da decadência, do concreto, 
de um cotidiano de miséria vivido pela sociedade local; o tema da decadência, 
cuja outra face é o progresso, dirige os olhares para uma sociedade ideal, 
construída a partir dos moldes europeus, com conotações de 
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desenvolvimento. As análises então se fazem com base no futuro e no 
passado e nunca no presente. Futuro não de possibilidades, mas um futuro 
determinado, a priori, pelo modelo de desenvolvimento dos países 
‘modernos’, ‘progressistas’, ‘desenvolvidos’. (Chaul, 1997, p. 66). 

 

Após longo período de preponderância, a representação da decadência, 

mesmo que tardiamente, não resistiria ao confrontamento mais atento e minucioso da 

revisão de suas fontes documentais mais arraigadas. Conforme Santos (2015, p. 364), 

a revisão do conceito de decadência constituiu uma tendência cada vez mais comum 

na produção historiográfica goiana, com as seguintes características: 

 
[...] alguns desses empreendimentos críticos abrigavam, ao mesmo tempo, 
um anseio por desconstruir determinadas perspectivas e proposições 
históricas já sedimentadas na historiografia regional e, ao mesmo tempo, a 
tentativa de se mirar os fenômenos históricos regionais a partir de um “olhar 
nativo”, isto é, um olhar atento às particularidades sociais, econômicas e 
culturais das experiências históricas “goianas”, cuidadoso quanto às 
interpretações que “distorciam” a compreensão dessa historicidade 
“sertaneja” ao compará-la, mesmo que de forma latente, com outros espaços 
e temporalidades e, sobretudo, um olhar desejoso por reordenar a identidade 
histórica regional. 

 

É possível, portanto, conceber a ressonância desse pensamento nos escritos 

de Carmo Bernardes a partir da adesão a essas ideias e críticas em seus escritos da 

década de 1980, seja de maneira direta em crônicas jornalísticas, ou através de 

elaborações estéticas mais complexas, como vemos em Força da Nova e Quarto 

Crescente. Em matéria especial apresentada ao jornal Cinco de Março, possivelmente 

em finais dos anos 1970 (a data do documento é imprecisa), Carmo questiona as 

formulações teóricas de viajantes europeus que descreveram Goiás: 

 
Aliás, são frequentes nas notas dos viajantes e naturalistas que percorreram 
os sertões brasileiros conceitos assim tão disparatados, senão desonestos. 
Saint Hilaire, mesmo, foi de péssimo ouvido. Suas notas são eivadas de 
clamorosos equívocos. Pois ele chegou ao absurdo de dizer que o sertanejo 
é capaz de seguir uma abelha no voo, dentro do mato, até encontrar o oco 
do pau onde ela tem o seu ninho, quando isto é um absurdo. O que o 
sertanejo seu informante deve ter dito é que pela direção do voo de uma 
abelha é possível tomar o rumo provável do seu ninho na mata. Daí os 
tremendos e mesmo irritantes equívocos. E o pior é que essas eivas 
permanecem como lei e vão sendo repetidas pelos nossos pseudos 
divulgadores de informações científicas. (Bernardes In: Cinco de Março, grifo 
nosso). 

 

Em uma crônica publicada no Diário da Manhã, em 06 de outubro de 1982, sob 

o título “O que não presta não tem nome”, Carmo Bernardes faz a seguinte pontuação: 
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Martius e Spix, cientistas alemães, viajando pelos sertões, há quase duzentos 
anos, por várias vezes foram ludibriados e levados na conversa fiada dos 
seus informantes sertanejos. Deveriam ser uns gringos entojados, 
perguntativos e impertinentes, que os caipiras morriam de enjoo deles. 
Pesquisemos nos livros que eles deixaram e veremos o tanto de 
empulhações que os caboclos enfiaram-lhes na cabeça. (Bernardes In: Diário 
da Manhã, 1982, p. 26, grifos nossos). 

 

É possível, portanto, pensar o registro literário de Carmo em consonância com 

a produção do pensamento historiográfico goiano da época. O “olhar nativo” que 

imprime ao seu relato de vida remonta a uma tendência incipiente à época e que, 

gradualmente, se tornará mais evidente na historiografia de Goiás. Não se trata, 

contudo, de uma antecipação de conceitos, mas da liberdade com que a linguagem e 

o campo literários possibilitam certos dizeres e temas contidos no horizonte de ideias 

de uma época e uma região. À literatura é permitido criar fissuras e avanços que no 

campo científico só são autorizados mediante esforço metodológico, construção 

teórica, debate e avaliação entre pares. Dessa forma, Santos (2015) menciona que a 

produção de um “olhar nativo” pela historiografia regional já é notada em alguns 

insights críticos já a partir do final década de 1970, como em Bertran (1979). 

Importa aqui mencionar que, já nos relatos de europeus, que por muito tempo 

afiançaram a imagem de atraso da província de Goyaz, constam passagens bastante 

elogiosas “em que a gente, a natureza, e a província são descritas com muitas 

características positivas” (Oliveira, 2018, p. 323). Tomemos esse indício como um 

ponto de partida para tratar as possíveis ambiguidades contidas nessas narrativas e 

na forma como foram apropriadas. 

Os apontamentos da historiadora Maria de Fátima Oliveira (2018) aventam a 

hipótese de que a recorrência de relatos depreciativos relativos à Capitania pode estar 

relacionada, dentre outros fatores, à esperança depositada neles por seus informantes 

goianos, na expectativa de que tais registros chamassem a atenção do poder imperial 

para carências seculares do território, como a deficiência nas comunicações e nos 

transportes. Chaul (1997) também aponta que as dificuldades e carências do território 

a essa época eram as mesmas do auge do extrativismo do ouro: distância dos 

mercados, alto custo dos fretes, dificuldades de acesso e custo elevado do sal. 

O naturalista francês Auguste de Saint-Hilaire, por exemplo, que percorreu 

Goiás entre finais de maio e o início de setembro do ano de 1819, registrou seu 

encanto com a salubridade do clima no arraial de Meia-Ponte, a fertilidade de suas 

terras, a limpeza das casas e a produtividade de seus quintais, e, principalmente, a 
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hospitalidade e mentalidade empreendedora de seu anfitrião meiapontense, o 

comendador Joaquim Alves de Oliveira. Em Jaraguá, assim como em Santa Luzia e 

Meia Ponte, Saint-Hilaire se impressionou com a produção artesanal de pratarias 

locais e os quadros com desenhos naturalistas (uma voga europeia à época). 

(Oliveira, 2018). 

 O botânico austríaco Johann Baptist Emanuel Pohl, que viajou integrando a 

Missão Austríaca ao Brasil, entre 1817 e 1822, e cuja passagem por Goiás durou de 

dezembro de 1818 a abril de 1820, relata o esmero de pontes bem construídas e 

largas estradas que partiam do arraial de Santa Luzia, um lugar onde também 

encontrou farta variedade produtiva de frutas e legumes e a produção de queijo e 

marmelada bem reputados nacionalmente pela sua qualidade local. (Oliveira, 2018). 

Interessa aqui notar que os diários de Saint-Hilaire e Pohl incluem também 

notas de diálogos com moradores, autoridades e cronistas locais (destes últimos, 

inclusive, tiveram acesso a manuscritos), nas quais são constantes as queixas desses 

habitantes, o que pode ter contribuído para a elaboração de cenários decadentes, 

como não deixou de notar Pohl: 

 
Queixam-se aqui, de todos os lados, da pobreza, mas ao observador é 
custoso crer que ela fosse menor no auge da produção de ouro. De certo, 
então, não era maior o luxo dos vestuários. Pode-se melhor constatar tal 
coisa aos domingos e dias santificados, quando todos exibem o que de mais 
poderoso têm. [...] A alimentação ainda é a mesma daquele tempo: feijão, 
toucinho, legumes, carne seca, raramente fresca, galinha, arroz, açúcar de 
cana (Pohl apud Oliveira, 2018, p. 317-318) 

 

Pohl ainda utilizou como parâmetro para seu relato os escritos do Padre Luís 

Antônio da Silva e Souza, cônego e historiador residente na antiga capital, para quem 

Goiás “correu em menos de um século do esplendor do seu princípio para a crise da 

decadência” (apud Oliveira, 2018, p. 318) e para quem a ociosidade de seus 

habitantes constituía uma das principais causas do atraso goiano. 

Sobre os relatos de Pohl, Spix e Martius e Henri Coudreau, por exemplo, 

Leonardi (1996) destaca em seus depoimentos o tratamento de hospitalidade e os 

hábitos generosos com que foram recebidos em Goiás. O isolamento, portanto, não 

era necessariamente sinônimo de aborrecimento e tédio entre os homens do sertão, 

ávidos por comunicação e cultura. Aliás, alguns desses hábitos são facilmente 

percebidos no cotidiano ainda hoje: o ato de cumprimentar as pessoas na rua; 

conversar nas calçadas ao fim da tarde; o apreço à palavra dada e ao compromisso 



140 
 

assumido; o tratamento pronominal respeitoso (“o senhor”, “a senhora”); o pedido de 

benção aos mais velhos. Tratam-se de resquícios de costumes que permanecem 

mesmo nas sociabilidades apressadas das grandes cidades. 

Para Santos (2015), a revisitação das ideais contidas nas narrativas dos 

viajantes de século XIX e a percepção de sua apropriação por discursos de 

modernização e ideologias progressistas no início do século XX consistiram em uma 

das inclinações promovidas pelo nativismo na historiografia goiana: 

 
Depois dessa revisão historiográfica realizada na década de 1990, tornou-se 
comum entre os pesquisadores de história regional o procedimento de 
“relativizar” ou até criticar as representações históricas formuladas com base 
nos relatos dos viajantes europeus, dos capitães generais ou presidentes de 
província. (Santos, 2015, p. 467). 

 

Contudo, o árduo trabalho de revisão da memória consútil15 – que traz consigo 

formas de representação sob o estigma da decadência na escrita da história em Goiás 

(que certamente exigiu grandes esforços de reorganização de antigas fontes e a 

perscrutação de outras novas) – parece uma tarefa modesta diante da consequente 

necessidade de elaborar conjecturas que sustentem o “mistério indecifrável da 

sobrevivência” (Chaul, 1997, p. 54) do sertanejo comum para o olhar estrangeiro, sua 

economia e sua relação com o mundo natural de fins dos setecentos até as primeiras 

décadas do século XX. Conforme Bertran (2011, p. 76-77): 

 
Não sabemos se as unidades rurais do século XIX copiavam as do século 
XVIII, se evoluíram ou involuíram em relação às mesmas. 
O século XVIII é especialíssimo por refletir-se em montanhas de ouro que 
muito devem ter estimulado a produção agrícola e a pecuária da região. 
Já o oitocentos é o do viver e produzir moderadamente, da autossuficiência, 
roçando pelo subsistente, um século de enormes lentidões e vaguidões [...] 

 

Interessante notar que, já em início dos oitocentos, havia na cultura goiana a 

preocupação com a preservação e a valorização do meio ambiente, como pôde ser 

percebido por Oliveira (2013, p. 10) nas páginas de uma fonte documental de 

referência como o Jornal A Matutina Meiapontense (1830-1834): 

 
“[...] Marques leu, como Conselheiro, uma Proposta contra o abuso de se 
matar peixe com timbó, e outros vegetais venenosos” (A Matutina 
Meiapontense, 1830: n.º 10). São encontradas também críticas referentes às 
queimadas e derrubadas de matas, em forma de denúncia contra o 
empobrecimento do solo. Inclusive, em algumas edições, é significativo o 

 
15 Bertran (2006). “Consútil” porque remendada em pedaços que mal se complementam ao sabor de 
suas apropriações ideológicas e políticas. 
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espaço ocupado com o “Catecismo da Agricultura”, no qual procurava ensinar 
os métodos mais adequados para o bom uso do solo. 

 

Quase um século depois, na já mencionada revista enciclopédica e 

propagandística A Informação Goyana, em sua segunda edição de setembro de 1917, 

Americano do Brasil escreve sobre a fertilidade e a vegetação do solo goiano: “esta 

região, cortada por montanhas, serras e planaltos abundantes, e coberta de campos 

e em parte de mattos, ffórma um dos reinos da flora mais ricos do globo terrestre” (p. 

16). Essa mesma edição traz uma matéria especial sobre “verêda de Buritys” e as 

qualidades e utilidades da palmeira Mauritia vinifera16: coberturas de casas; fabricação 

de seda para produção de redes, esteiras, cordas e ponchos; o uso da seiva para 

bebida e fábrico de doce a partir dos seus frutos. 

A pesquisa de Borges (2013) nos apresenta outros excertos da revista A 

Informação Goyana nos quais a natureza do estado é evidenciada e elogiada: as 

propriedades terapêuticas das águas quentes de Caldas Novas; as possibilidades de 

uso do babaçu; a qualidade afrodisíaca do pequi. 

Bertran (2011) irá argumentar que também em fins dos oitocentos havia em 

Goiás amplo conhecimento e utilização dos recursos naturais locais disponíveis por 

parte de sua população (certamente assimilados no contato prolongado com culturas 

indígenas) e também o aproveitamento diversificado pela agropecuária do colonizador 

e suas espécies exóticas mais típicas há tempos adaptadas ao ambiente. Conforme 

Chaul (1997), em Goiás, a partir do século XIX, “sedimentou-se um universo cultural 

próprio do homem do sertão, do roceiro, do camponês e do índio, distante dos padrões 

europeus e difícil de ser compreendido pelos viajantes do Velho Mundo.” 

Além dos vícios dos quais estavam eivadas as principais fontes documentais 

da época, e que permitiriam uma compreensão mais acurada da “grande lacuna” 

(Garcia, 2010, p. 11) de aproximadamente 150 anos da história goiana (que até 

recentemente era representada sob as formas de “decadência” e “atraso”), a noção 

de continuidade histórica das formas sociais e culturais estabelecidas a partir desse 

período foram completamente aniquiladas (Bertran, 2006. p. 66) com a construção de 

duas capitais – Goiânia na década de 1930 e Brasília em 1960 – e os processos 

 
16 Embora a matéria d’A Informação Goyana faça a distinção entre as espécies Mauritia flexuosa e 
Mauritia vinífera como sendo a primeira proveniente da região amazônica e a segunda de ocorrência 
característica do Brasil Central, atualmente, a nomenclatura utilizada incorpora ambas as espécies 
como Mauritia flexuosa, conforme Vianna (2020). 



142 
 

político-econômicos que as planejaram. Dentre os resultados que se seguem, está a 

ruptura no tecido dessa identidade que hoje se concebe como uma goianidade 

cindida. Assim Bertran (1979, p. 15) descreve esse processo em termos sociológicos: 

 
A desagregação do ente histórico em Goiás é um produto cultural: nos 
primeiros 50 anos deste século passou a população de 200.000 a 1.000.000 
de habitantes como resultado das imigrações. Sociologicamente portanto o 
corpo histórico goiano não só é menosprezado em termo da realidade 
etnográfica presente como indesejável em sua morfologia de dois séculos e 
meio. 
Esse abafamento resultante de predomínio de consciência sociológica 
coletiva em uma terra de imigrantes, entretanto não pode persistir na surdina 
quando trata-se, no caso, não mais propriamente da história de Goiás, mas 
do nexo de continuidade de história brasileira nos últimos 250 anos. 

 

Com o aprofundamento da compreensão dos elementos da paisagem que 

compunham os ecossistemas locais e suas possibilidades de interação com as formas 

econômicas e sociais, foi possível à historiografia goiana compreender melhor os 

agenciamentos naturais que condicionaram atividades como a pecuária, a ruralização 

da sociedade e suas formas econômicas. 

Com a diminuição da atividade aurífera, desde meados do século XVIII, 

estruturavam-se em Goiás as grandes fazendas, perdidas na imensidão que, 

postando-se inicialmente nas adjacências de vales férteis legados da mineração, 

lentamente foram-se povoando seus interstícios com contingentes migratórios que 

Goiás receberia tanto ao norte quanto ao sul. (Bertran, 1979). 

As grandes pastagens naturais que sustentavam a atividade pecuária 

tradicional em Goiás e simbolizam o ritmo econômico lento, marcado pelo passo do 

gado que se autotransportava, caracterizam uma economia de subsistência e da troca 

simples. Assim, a pecuária reproduziu no espaço rural uma estrutura econômica 

marcada pela autossuficiência e pela lentidão, refletindo as contingências do meio. 

Para Chaul (1997, p. 88): 

 
O cerrado com sua carência de sais minerais condicionava, a seu modo, a 
pecuária extensiva. Do ponto de vista da geografia, Goiás herdava ainda, em 
meio a tantas adversidades, uma topografia positiva para o desenvolvimento 
da pecuária, pois “a topografia do planalto central, uma superfície de 
arrasamento, desprovida de elevadas altitudes, facilita sobejamente a criação 
de gado”. Um solo propício oferecia à pecuária as condições básicas para, 
paulatinamente, ir ocupando o território goiano, bem longe da ilusão do 
El-Dorado do sertão. 

 

O povoamento goiano do século XIX consistiu na formação de fazendas de 

pecuária que se estabeleceram pela adaptação do gado às pastagens naturais do 
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Cerrado, consolidando essa atividade econômica principal, embora de crescimento 

tímido, como vetor das formas de sociabilidade e ocupação. No vasto império do gado, 

começam a brotar manchas de trigo, cana, café, algodão, contrastando com a 

predominância dos pastos. (Bertran, 1979; Chaul, 1997). 

O segundo volume das autobiografias de Carmo Bernardes, Quarto Crescente, 

registra o estabelecimento da família na zona rural no entorno de Anápolis (GO), na 

antiga região de floresta do Mato Grosso de Goiás. Conforme Bertran (1979), a 

ocupação dessa região se intensificou no início do século XX a partir do esgotamento 

da vasta extensão de terras de pastoreio sem proprietários em Goiás e sob a pressão 

da imigração: 

 

A conquista do mato alto não só era uma supérflua para o pastoreio como 
representava um investimento humano muito alto em relação ao valor da 
terra. 
De fato, e muito posteriormente, a ocupação das terras de mata em Goiás 
fez-se sob a égide do esgotamento da fronteira espacial em terras de 
pastoreio e sob a pressão das massas imigrantes despossuídas, dos que já 
não encontraram na vasta extensão terras de pastoreio sem proprietários. 
Assim, mais tarde e sucessivamente, no quadro da pequena propriedade e 
do esforço familiar tombaram as florestas do Paranaíba, o Mato Grosso 
Goiano, as Matas do São Patrício e do Médio Norte, a Mata da Lontra em 
Araguaína, e da terra úbere brotou desde o século XIX o tradicional “panier” 
da agricultura comercial subdesenvolvida: arroz, feijão, café e milho. (Bertran, 
1979, p. 90). 

 

A região de floresta, de solos ricos em matéria orgânica, era procurada pela 

cultura de ocupação mateira, que se servia da derrubada da floresta para diversos fins 

de ocupação: formação de pastos para invernada, agricultura, extração de madeira 

(Dutra e Silva, 2017). Muitas dessas atividades e formas de organização da vida social 

estão registradas em Quarto Crescente, livro que se inicia com a apresentação das 

vizinhanças formadas por agregados, na zona rural.  

Nas grandes fazendas goianas constituiu-se uma estrutura de sociabilidades e 

trabalho baseada em vínculos de dependência e reciprocidade: o agregamento. Os 

agregados (pessoas ou famílias que não possuíam terras) se instalavam nas extensas 

áreas e ofereciam sua força de trabalho ao dono das terras, desempenhando funções 

como cuidar de rebanhos, auxiliar nas plantações ou executar outras atividades, 

recebendo em troca abrigo, proteção e o direito de cultivar pequenas porções de terra 

para garantir sua subsistência (Borges e De Santana, 2016). Quarto Crescente se 
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inicia com a descrição do sistema de vizinhanças e ocupação das terras em que a 

família de Carmo se instala quando chegam à zona rural de Anápolis: 

 
[...] os Ivo, os Pinto, os Véio, os Cintra e os Crioulo. 
[...] 
Nos Ivo, o chefe, sendo mineiro, influenciava os seus agregados, induzindo-
os a cuidarem de engorda de capadaria. Eram os que possuíam sempre um 
dinheirinho disponível, dos muitos capados que vendiam.[...]O pessoal dos 
Ivo, seguindo o sistema do chefe, seo-Mané-Ivo, enfiava o milho no couro do 
porco; este caminhava tocado para a bica de ferir, na estação de Pires do 
Rio. 
Os Pinto, um povo branco foveiro, definiam-se por serem bons carreiros. 
Possuíam muitos carros de bois com boiadas bem arreadas, no jeito de pegar 
frete. Rodavam por Pirenópolis, Corumbazinho, Cidade de Goiás, por aí tudo, 
puxando mercadorias pegas na ponta da estrada de ferro. 
Os Véio, uma família muito grande de homens pelados, sem um fio de barba 
na cara, esses também carreavam muito. Além disso, tocavam umas 
lavourinhas de café, o café que a gente da redondeza tomava. Dos Cintra, 
lembro-me de que a marca registrada deles era a roupa azul, tinta com anil 
que suas mulheres faziam. [...]tudo o que pode ser tingido, pertencente a eles, 
tinha que ser azul ferrete. Nunca pude saber que estória era aquela. 
Nós, na nossa vizinhança – seo-Clemente, seus agregados -, todos 
labutávamos com madeira, mexendo com engenho de serra, cortando pau no 
mato. 
[...] 
Os Crioulo faziam para comer, com pouca sobra. Enrolavam-se com umas 
rocinhas que se uma égua deitasse dentro ficava com o rabo de fora! 
[...] 
Essas vizinhanças, quem sabe se porque cada povo daquele cuidava de um 
meio de vida diferente, também tinha cada grupo uns ares diferentes – jeito 
de andar, sotaque, seus sistemas. (Bernardes, 1986, p. 23-24). 

 

A existência baseada em uma estrutura profundamente rural era organizada 

em torno do trabalho, especialmente em âmbito familiar, marcado pela simplicidade, 

pela coletividade e pelo contato direto com a terra, seja por meio do cultivo, da criação 

de animais ou do extrativismo, conforme elucidam Borges e De Santana (2016). Após 

a apresentação das vizinhanças, Quarto Crescente irá descrever alguns desses 

trabalhos feitos em grupo: 

 
Pouca gente, assim: os homens davam para limpar um alqueire de roça de 
planta de milho num dia. As mulheres descaroçavam, cardavam o algodão e 
fiavam até quatro libras e meia de linha fina, de tecer cortes de calças de 
fustão. Assim, completos, de enxadeiros na roça e de mulheres em casa 
fiando, é que se davam as treições e se faziam os mutirões. (Bernardes, 1986, 
p. 29) 

 

Certos serviços não se faziam assim, com o ajuntamento de muitas pessoas. 
Na derrubada de roça, por ser serviço muito perigoso, os companheiros têm 
de ser poucos. Meia dúzia deles já é demais. Precisam estar sempre vendo 
uns os outros, todos sabendo para que rumo vai cair o pau que já está 
matando lêndea no toco e pendendo. Um serviço desse não pode ser feito de 
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mutirão. Na limpa do arrozal também não é aconselhável se trabalhar de 
muitos. (Bernardes, 1986, p. 29). 

 

Agora, há certos serviços que sempre foram feitos com ajuntamentos, seja 
de treição, seja de mutirão. Barrear casa é um serviço que requer divisão de 
trabalho: uns grupos enchimenteiam e envaram as paredes, outros amassam 
o barro; 
[...] 
Essa é uma ocupação própria de se fazer de muitos, e é nela que os 
companheiros bebem cachaça que não há mãos a medir, por causa da 
friagem nos pés e nas mãos o dia todo. Capina de roça, limpa de rego dágua, 
bateção de pasto, são também serviços próprios de se fazer com 
companheirada, de treição e de mutirão. (Bernardes, 1986, p. 29-30). 

 

Os pastos formados nas culturas do Mato Grosso passaram a ser utilizados 

para invernadas após as longas viagens das regiões típicas de criação mais ao norte 

do estado e sua venda para charqueadas e criadores do sul de Goiás, do Triângulo 

Mineiro e Oeste Paulista, revelando que o trabalho com o gado já chegara à região: 

 
 

[...]Novembro de 1926, as chuvas ainda não haviam começado de todo, e é 
como se eu sentisse agora o cheiro balsâmico do cipoal da mata enflorescido. 
Os primeiros devastadores da mata virgem, vinculados à natureza, 
obedientes à vocação da terra e do clima, deixavam as palhadas das roças 
no terceiro ano de plantas formadas em capim Jaraguá, que descobriram logo 
ser o capim de Goiás, e com ele iam-se formando as invernadas. Nas poucas 
clareiras que a devastação já tinha aberto no famoso Mato Grosso de Goiás, 
naquele novembro de chuva mal pegada, a brota macia ou tenra do jaraguá 
bem formado ia à altura do palmo. Aquilo verdinho igual e ondeado, muito 
parecido com hortaliça, dava gosto ver. Cheirava a milho verde, a pepino, a 
camboquira, não sei, dava vontade de pastar.  
[...] 
-“Para dar mantimento – o homem explicava – isto aqui é o que há de mais 
bom. Os terrenos são esses aí que o sor vê, mato crioulo, terra roxa. Agora, 
para criar não é lá essas coisas, não.” 
[...] 
-“A pois, é exato: o capim muito mole e aguado, a vacada está sempre com 
enxurrilho, dando um leite muito ralo. Pode o sor ver que a bezerrada 
arrupueia o pêlo, muitos se encolhem pelos cantos estrezilhados, e a perda 
por ano em bezerrinho que morre de curso preto é grande.” 
Ouvi dizer, pela primeira vez, que diarréia de bezerro eles chamam de 
“curso”. Depois eu soube que o leite ralo dá o curso preto e o leite grosso, 
engordurado demais, dá o curso branco. (Bernardes, 1986, p. 41-42). 

 
 

Todos os animais, chegados muito magros, lombos estragados de pisaduras 
e apalpando no andar com os cascos em petição de miséria, em menos de 
15 dias no pasto bom, de Jaraguá mole, de cultura boa, nutriram-se, afinaram 
o pelo e escarvavam o chão espinoteando alegres. (Bernardes, 1986, p. 44). 

 

Segundo informa Bertran (1979) a atividade pecuária concentrada nas regiões 

norte e nordeste de Goiás paulatinamente passou a ocupar também as terras do sul 

do estado e efetivar a ruralização de suas formas sociais e econômicas: 
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Até fins desse século [XIX] as zonas de expansão da pecuária sofrem 
translação para as regiões úmidas do sul e do Norte de Goiás. 
Enfim, a economia agrícola, propriamente, surge por excelência como um 
regime de transição entre a economia mineradora e a economia comercial 
pecuária. Nem economia de subsistência nem comercial, a agricultura goiana 
do século XIX poderia caracterizar-se talvez como de abastança, vez que seu 
mercado só raras vezes ultrapassa as barreiras extrarregionais pelo proibitivo 
da relação preço/custo de transporte. Ainda assim registram-se exportações 
de marmelada de Sta. Luzia e de fumo em corda, de que Goiás arrebatou 
mesmo uma medalha de ouro na exposição de Filadélfia em 1872. (Bertran, 
1979, p. 66-67). 

 

Em Quarto Crescente estão registradas formas culturais relacionadas ao 

sedentarismo agropecuário: formas de habitação, organização de vizinhanças, 

comércio, formas de produção, principalmente o roçado. Logo, as representações da 

natureza deste livro estarão muito relacionadas ao conhecimento empírico das 

atividades cotidianas como a alimentação, a saúde, a agricultura e o extrativismo de 

recursos naturais. 

Fato é que em Goiás desenvolveu-se, após o auge da mineração, uma cultura 

cerradeira (certamente com graus de diferenciações regionais) a partir de sistemas 

agroextrativistas adaptados aos diversos ecossistemas locais (campos gerais e 

campinas, áreas de cerrados de mata seca e mata úmida, brejos e veredas) que 

garantiam uma produção perene e mantinha uma sociedade até certo ponto 

autossuficiente. Essas práticas mantiveram algum equilíbrio ecológico e hidrológico 

na região, demonstrando um profundo conhecimento de suas zonas ecológicas e suas 

interações, como solos, vegetação e redes de drenagem, integrando produção e 

conservação. (Almeida, 2022). 

Para melhor compreender essa relação, da desconstrução de uma figura mítica 

e romantizada do sertanejo, principalmente a partir da década de 1980, sobrevieram 

leituras etnográficas que buscavam sentidos históricos e ecológicos mais palpáveis 

em cujas vinculações estabelecidas com o meio ambiente do Cerrado poderiam se 

evidenciar de forma mais nítida e um pouco menos mistificada. 

Uma figura mais operacional por parte das ciências sociais para tentar explicar 

essas relações, a partir de um olhar engendrado por dentro, veio da própria voz do 

sujeito pesquisado (o roceiro, o sertanejo pobre, o caipira, o camponês) em sua 

vinculação com meio ambiente no Cerrado a partir do trabalho e da cultura, 

culminando em conceituações mais bem elaboradas como povos cerradeiros 

(Mendonça, 2004; Almeida, 2022), ou o homo cerratensis (Bertran, 2011; Barbosa, 
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2016). Refletindo sobre o papel da agência da natureza na cultura humana no 

Cerrado, Barbosa (2016, p. 50) afirma que uma pluralidade cultural (em termos 

linguísticos, religiosos e de organização social e de parentesco) foi acolhida pelo 

ambiente, que, “associado às diferenças culturais de cada grupo, contribuiu para uma 

convergência, tanto física como cultural, do Homem do Cerrado”. Já Bertran (2011, p. 

60) configura o seu homo cerratensis como sendo um tipo: 

 

Vagamente ateu, com inclinação às superstições, mais céptico do que 
fatalista, temente aos caprichos da Varia Fortuna, o cerradeiro ou cerratense 
é por excelência um homem barroco. Criado nos ocos sertanejos, acredita na 
liberdade, sua natural condição: daí a dificuldade em aceitar o trabalho de 
rotina ou qualquer trabalho, a menos que lhe acene a deusa romana da Varia 
Fortuna. Não tem preconceitos, como os terribilíssimos do universo 
nordestino de Gilberto Freyre. Em consequência é o povo mais miscigenado 
de negro do país e um dos poucos em que, contraditoriamente, não há 
herança cultural marcadamente africana, devorada pelo barroquismo 
imperante. 

 

Barbosa (2016) esclarece que o termo homo cerratensis foi criado por Paulo 

Bertran para representar a descoberta arqueológica liderada por Altair Sales Barbosa: 

um esqueleto masculino de aproximadamente 13.000 anos, encontrado em 

Serranópolis, Goiás. O fóssil pertence a um homem do período Pleistoceno, ancestral 

dos indígenas brasileiros, mas não é o registro mais antigo da presença humana no 

continente, já que há evidências anteriores de ocupação humana na região. Com o 

tempo, o termo passou a ser associado também aos habitantes tradicionais do 

Cerrado em relação ao intercâmbio cultural entre indígenas, portugueses e africanos 

nessa região. 

A descrição da produção e alimentação na região por Carmo Bernardes como 

algo simples e baseado em alguns gêneros alimentícios produzidos a partir da roça 

no quintal vai ao encontro da noção de abastança (Bertran, 1979, 2011). Embora 

autossuficiente e variada, a produção estava condicionada à escassez de sal e não 

gerava grandes excedentes – apenas pequenas reservas armazenadas com recursos 

básicos ali disponíveis: 

 
Arroz, feijão, fava, batata e mandioca. Minha gente dizia que o milho é o pai 
da casa. Dele vêm a galinha, os ovos, o toicinho, a carne de porco, o fubá de 
comer angu e fazer bolo. (Bernardes, 1986, p. 80). 

 
Em Ipameri aonde se buscava o sal nesse tempo. Uma ida lá, de tropa, que 
viagem assim de muita distância não pode ser de mais de quatro légua de 
jornada por dia, gastava mais de mês e meio, e um burro bom de carga o 
muito que carrega é sete arrobas: três sacos e meio. 
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Nesse caso sal se gastava unicamente no tempero da panela, não sendo 
comum salgar outra coisa que não fosse carne e toucinho[...] 
[...]e desse jeito é que se fazia a redução do gasto do sal, cozinhando duas 
iguarias com um tempero só. O restante adotava-se comer fermentado, 
insosso, bem como mandioca mansa, batata-doce e abóbora madura, duma 
docezinha e enxuta, pescoçudinha, dita abóbora-menina. (Bernardes, 1981, 
p. 87). 

 

Plantava-se de um tudo. Uma cova de fava em cada coivara; o cará-machado 
na ladeira; o arrozal na baixada, com várias leiras de milho cateto no meio; 
em cada cova de milho ia uma ou duas sementes de abóbora; nos fundos da 
roça eram as tumbas de batata doce, um canteirinho, de pelo menos dois 
litros de planta de amendoim. E, logo que o milho amarelava, meu pai dobrava 
todo, limpava a terra e plantava o feijão. A melancia no meio do arrozal, como 
eram o milho de pipoca e umas poucas covas de gergelim; num canto, com 
a terra bem picada, um canteiro de alho roxo, não faltando uns pés de 
jacatupé e o croá, do preto e do roxo, para subir nos paus secos e enfeitar a 
roça. (Bernardes, 1986, p. 106). 

 

A casa farta: os mantimentos com sobra guardados nas tulhas, o feijão 
armazenado no surrão de couro, o saco de amendoim erguido nos caibros do 
rancho, o milho no paiol com os capadinhos da despesa no chiqueiro. [...] 
nunca faltavam a horta de couve, o cheiro verde, o tomatinho azedo, o quartel 
de mandioca que nunca acabava porque onde se arrancava um pé, plantava-
se outro. Na beira do rancho, cresciam viçosos uns pés de fumo, cujas folhas 
eram colocadas nos ninhos de galinha para evitar-se piolho, e três ou quatro 
pés de jiló repolhudos no terreninho adubado com o cisco da varredura do 
rancho. (Bernardes, 1986, p. 107-108). 

 

A noção de abastança em Quarto Crescente é complementada de forma 

bastante criativa a partir da forma como Carmo e seus amigos irão adquirir um violão, 

evidenciando, de um lado, as limitações materiais e técnicas da comunidade e, de 

outro, sua criatividade e o desejo por um objeto cultural símbolo da modernidade. O 

trecho a seguir descreve o esforço necessário para conseguir um instrumento tão 

valorizado, em um contexto em que o dinheiro era escasso e o comércio praticamente 

inexistente. A aquisição de um violão, em contraste com a relativa facilidade de se 

obter uma rabeca, revela as limitações do conhecimento e dos recursos disponíveis, 

destacando como a posse de um bem tão simples poderia representar, naquele 

contexto, uma conquista significativa: 

 
Puxo pela idéia, como o maior afinco, e não dou conta de trazer à recordação 
como e onde fomos arranjar um braço velho de violão, e nele mandamos 
armar a caixa, fazer outro.[...] (Bernardes, 1986, p. 175) 

 

Pois é: por esta amostra, pode-se fazer a idéia do quanto o nosso arraial do 
Capoeirão era atrasado. Não tínhamos onde, nem como adquirir um violão. 
Dinheiro não corria, não havia trabalho assalariado; e, a bem dizer, 
comercialização de nada. Todo mundo só fazia para comer, ninguém 
pensava em fazer mais porque não havia para quem vender. 
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[...] 
Vivíamos todos num miserê desgraçado, como lá diz: rapando tatu com 
machado, mas a nossa pindaibite em nada obstava a alegria de viver. Ali 
estavam as provas de que ninguém sofre necessidade daquilo que ignora. 
[...]Nosso conhecimento era curto, a suprema aspiração não podia ir além 
dum violão.  
Miséria só é miséria quando há desigualdade, oratabão! E com nós lá, sendo 
todos mais ou menos iguais em teres e haveres, era tudo muito bom, ninguém 
tinha queixa de nada. (Bernardes, 1986, p. 177). 

 

[...]Meio ano sojigado num serviço desgraçado desses, passando a carne 
seca com farinha de puba e jacuba, só a troco de uma viola, que na primeira 
chuvada do ano seguinte descolou o cavalete. 
Por essa estória é visto o quanto um instrumento de corda era precioso pra 
nós, naqueles tempos. Engraçado que a rabeca não era assim, tão difícil de 
adquirir. Havia muito quem fizesse essa bichinha, e por que os outros 
instrumentos, não? É por causa da contagem dos trastos, os espaços certos 
que cada um tem que guardar um do outro, que, se não for rigorosamente na 
regra, a afinação falseia no mudar de postura. Já a “muriçoquinha”, com 
cordas de tripa e arco com cabelo de rabo de cavalo, não carece dessas 
exigências. 
Nosso povo bronco não sabia fazer a contagem dos trastos. (Bernardes, 
1986, p. 179). 

 

Dutra e Silva (2017), com base nos relatos memorialísticos da escritora e atriz 

norte-americana Joan Lowell (1902-1967), que se fixou na região do Mato Grosso de 

Goiás com seu marido oficial a partir de 1935, descreve como os camponeses da 

região lidavam com suas limitações em relação a determinados produtos indisponíveis 

naquela distante fronteira. Além do sal, já mencionado, itens como xampu, sabão e 

café, facilmente encontrados em localidades próximas aos centros urbanos, eram 

substituídos por “similares”, em um cotidiano marcado por constante superação. Essa 

vivência como base em alternativas é destacada por Carmo em Quarto Crescente, 

aparecendo, inclusive, de maneira bastante valorizada: 

 
[...] o melhor sabão feito em casa, que existe, é o da carne de coco de 
macaúba; depois vem o do pequi, do abacate, da fruta do tingui, todos esses 
especiais de bom para o asseio corporal. Se as mulheres da cidade 
soubessem o quanto fica bonito, vivo e macio um cabelo lavado só com sabão 
feito cá, especialmente de um ou dos quatro desses materiais, elas dariam 
tudo ao seu alcance, assim como dão por uma porção de banha de tartaruga. 
É preciso saber que, na feitura de um sabão próprio de lavar os cabelos, não 
pode haver soda cáustica. Há de ser feito com o potássio natural de decoada 
destilada no barreleiro, e a cinza de resultado melhor neste caso é a da palha 
de feijão. Sabugo de milho e engaço de cacho de banana também dão boa 
cinza, assim como de assa-peixe e uma árvore do cerradão chamada maria-
pobre. 
[...] 
Se me permitem um conselho eu dou às mulheres que têm vontade de ver 
seu cabelo macio e vivo como o das índias: encomendem no norte de Goiás 
um sabão feito com óleo de pequi, apurado na decoada de cinza, sem 
nadinha de soda cáustica. (Bernardes, 1986, p. 84-85). 
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O relato da atriz Joan Lowell evidencia ainda que o sertão goiano possuía 

normas e regras próprias, refletindo uma dinâmica social e cultural singular, moldada 

pelas condições específicas da vida naquela região isolada. A atriz e seu marido se 

mudaram para Goiás, onde este trabalharia na construção de uma rodovia próxima à 

cidade de Jaraguá (GO), e em troca receberiam terras livres para ocupação e cultivo 

(Dutra e Silva, 2017). 

Dutra e Silva (2017) chama a atenção para o fato de que recentemente o Mato 

Grosso de Goiás tenha desaparecido dos mapas oficiais de Goiás e do Cerrado, 

apesar de constar em estudos científicos oficiais que datam início do século XX, o que 

reforça a importância de se investigar suas transformações históricas e geográficas. 

Em Quarto Crescente, em diferentes pontos, Carmo apresenta sua perspectiva sobre 

a história ambiental dessa região. As citações a seguir, observadas em conjunto, 

oferecem uma boa síntese dessa história ambiental dessa região que permeia a 

autobiografia bernardeana: 

 
Terra descortinada de pouco, ainda tinha muito passarinho e moradas de 
abelha no mato em grande quantidade. Fruta também. Juá, guapeva, 
bacupapri, uma gabiroba de árvore; e, sobretudo, angá-rosário, em cujo pé 
eu subia e cortava-lhe os galhos. (Bernardes, 1986, p. 136). 
 
O ribeirão da Cachoeira era todo de mato debruçado por cima. A corrente 
mansa e todo o tempo murmurando entre raízes, e o seu curso sinuoso. 
Remanseava nas curvas e, aí, formavam os bons pesqueiros. Os donos não 
gostavam de derrubar os matos beira-corgo, reservavam toda a largura que 
nas enchentes formassem brejais. Eles diziam que as águas das enxurradas, 
antes de desembocarem no curso dos ribeirões, iam-se depurando das 
podriqueiras, coando-se por entre as tranças dos ramos dos brejos e, assim 
não emporcalhavam as fontes de servidão. 
[...] 
Só nas primeiras enchentes é que as águas correm sujas. (Bernardes, 1986, 
p. 140). 

 

[...] Depois que os da cidade invadiram as roças, pouco a pouco os peixinhos 
nos ribeirões foram sumindo, se extinguindo. Essa gente veio com outros 
preceitos. Tiram os matos da beira dos cursos dágua, os barrancos se 
quebram, os remansos assoreiam com as águas atalhando as curvas e 
correndo rápidas. Depois, veio o veneno aplicado a torto e a direito nos pastos 
e nas lavouras – acabou com tudo. Também as proteínas dos peixinhos 
panhados com fartura nos ribeirões, e a dos passarinhos pegos nas 
arapucas, não fazem falta alguma. Ninguém mora hoje em dia em 
vizinhanças nas beiras dos corgos, de agregado dos outros. Que valeriam 
esses recursos, se eles ainda existissem? (Bernardes, 1981, p 141). 

 

[...] Os caçadores abriam pequenas clareiras no centro da mata, plantavam 
milho. Quando essas rocinhas granavam, iam botar tocaia nos porcos 
queixadas, de pele sempre muito valorizada, e os matavam em grande 
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quantidade. Atrás dos porcos vinham as onças, os gatos jaguatiricas; e os 
quiabeiros que plantavam a propósito engrazados no milho atraíam os 
veados. Além do veado mateiro, havia uma espécie, hoje totalmente 
desaparecida, um veado chamado guatapará, cuja pele era das mais 
valorizadas, mesmo no lugar, sem ser preciso exportar pra longe. Uma 
parelha de couro de guatapará dava um laço de doze braças, o chá do peão 
caprichoso. (Bernardes, 1986, p 165). 

 

Em menos de vinte anos, os mineiros jogaram no chão com seus machados 
e suas foices afiadas, deixando apenas aqui e acolá uma pequena reserva 
para tirar uma madeira e outra, não só os cinco mil hectares da fazenda de 
Antônio Dâmaso, como a mancha inteira do chamado Mato Grosso Goiano, 
calculada em 200 mil quilômetros quadrados, hoje reduzidos a invernadas de 
capim jaraguá, criando bois em benefício de umas poucas centenas de 
pecuaristas, em prejuízo dos milhões em cereais e outros produtos da 
lavoura, para os quais as  terras são excelentes. (Bernardes, 1986, p. 165-
166) 

 

[...] A mata virgem do município de Anápolis foi cortada e as glebas entregues 
aos seus requerentes no principinho do século – mais ou menos ali pela era 
de 1908. 
De posse dos títulos definitivos, os proprietários foram arrumando suas 
propriedades, foi entrando gente, devassando os lugares, sem novidade 
alguma. Passaram-se os anos, com terra valorizando muito; de uma hora pra 
outra, uma coisa que ninguém esperava: olha a notícia correndo que havia 
muitos retalhos de terras devolutas largados à toa fora dos perímetros das 
fazendas (Bernardes, 1986, p. 195). 

 

Derrubaram as matas de São Patrício, fundaram uma colônia agrícola que o 
latifúndio engoliria muito mais cedo do que se esperava, arrancaram o cristal 
de rocha da região onde, atualmente, estão Pium e Cristalândia, deixando os 
buracos às gerações de hoje. (Bernardes, 1986, p. 217). 

 

Conforme tenho procurado abordar neste capítulo, Carmo era um escritor 

atento à produção historiográfica e geográfica de seu tempo (provavelmente por sua 

proximidade com o campo acadêmico e intelectual), um entusiasta dos conhecimentos 

da natureza e alguém preocupado com as mudanças à sua volta. Esse seu “olhar 

atento” é uma característica atribuída por Brandão e Rocha (2004) a Carmo Bernardes 

para diferenciá-lo de outros regionalistas contemporâneos que escreveram sobre o 

sertão/Cerrado. Para Brandão e Rocha (2004, p. 48), Carmo Bernardes detinha uma 

singularidade em relação a escritores como Guimarães Rosa, Bariani Ortencio, Hugo 

de Carvalho Ramos, Bernardo Élis e Mário Palmério, que consistia em: 

 
Um dos aspectos mais visíveis na prosa do cerrado em Carmo Bernardes é 
que ele tem o cuidado de associar um profundo conhecimento de virtudes e 
perigos das plantas e dos bichos dos sertões com os conhecimentos das 
pessoas comuns a este respeito. Assim, uma leitura atenta vai revelar que o 
nosso autor é também um cuidadoso narrador de culturas populares. Aqui e 
ali, ao mesmo tempo em que registra propriedades de frutas e de outras 
partes das plantas, entre as suas propriedades curativas e os seus perigos 
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para a saúde de plantas e de animais, ele anota saberes e costumes de 
pessoas que vão de sua própria mãe, dona Sinhana, aos homens brancos 
dos sertões e aos povos indígenas das beiras do rio Araguaia. 

 

O historiador ambiental Donald Woster (2003) destaca que grande parte do 

material disponível e estudado pela história ambiental já está disponível e tem sido 

produzido por geógrafos, especialistas das ciências naturais, antropólogos e outros 

pesquisadores. No entanto, esse conhecimento só foi gradualmente incorporado ao 

pensamento histórico, especialmente quando reinterpretado à luz de experiências e 

contextos mais recentes da ecologia. Essa absorção tardia demonstra como o diálogo 

entre diferentes áreas do saber pode enriquecer a compreensão histórica, integrando 

perspectivas que antes permaneciam à sua margem, marcando assim a história 

ambiental antes como um enfoque do que uma subdivisão nessa disciplina. 

É importante salientar que Carmo tinha acesso aos textos da historiografia 

tradicional goiana e também aderiu parcialmente17 à revisão crítica dessa mesma 

historiografia. Conforme já destaquei, essa revisão foi influenciada, em grande 

medida, pelo pensamento ecológico, que desempenhou um papel crucial na formação 

de uma nova perspectiva sobre o desenvolvimento de Goiás. Essa visão incluía uma 

percepção mais aguçada de que a mineração era uma atividade degradadora, a 

revisitação da historiografia de viajantes, a compreensão de que o ambiente natural 

foi essencial para a pecuária e, por fim, a revalorização da cultura rural. Esses 

elementos, combinados, ajudam a explicar não apenas a postura de Carmo, mas 

também a construção de uma identidade goiana que passa a buscar integrar tradição 

e modernidade, natureza e cultura, mobilizando um repertório histórico, geográfico e 

cultural em busca de se compreender a partir de uma dialética da natureza18. 

Quanto a esse último elemento, Thomas (1988) observa que, já no início do 

século XVIII, as comunidades rurais europeias mantinham uma relação profunda e 

prática com o mundo natural. Agricultores, caçadores e moradores do campo 

possuíam um conhecimento detalhado sobre plantas e animais, adquirido por meio da 

 
17 Importa aqui destacar que Carmo, em alguns de seus textos (Diário da Manhã, 1983) e mesmo em 
Quarto Crescente, declara certa simpatia ao progressismo que representam figuras como Pedro 
Ludovico Teixeira e Henrique Silva na história de Goiás. Por outro lado, como em sua entrevista ao 
Caderno 2 de O Popular (1991) manifesta veemente repulsa à figura do bandeirantismo: “...destruímos 
mais a nação a partir do Bandeirante, do Anhanguera, do que no Oeste americano, produzimos a maior 
carnificina da história que ainda precisa ser escrita. [...] Essa gente que faço um esforço de não chamá-
los de bandidos”. 
18 Termo recorrente em artigos de Carmo para se referir às relações humanas e ao conhecimento sobre 
o mundo natural. 
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observação direta e da transmissão de saberes tradicionais. Esse entendimento 

prático e cotidiano do ambiente já contrastava com o conhecimento científico àquela 

época, revelando uma conexão íntima entre o homem rural e a natureza: 

 
O trabalhador agrícola era considerado, com justificada razão, como um 
conhecedor do mundo natural que o cercava. Ele possuía, por exemplo, um 
vocabulário bastante amplo, capaz de permitir-lhe traçar complicadas 
distinções entre tipos diferentes de animais domésticos. [...] Uma terminologia 
igualmente rica existia para a natureza selvagem. Os caçadores tinham um 
vocabulário minucioso e detalhado para os animais de caça, distinguindo-os 
pela idade e sexo, nomeando seus rastros, vozes, anatomia, excrementos e 
hábitos. [...] O mundo das plantas foi, na mesma medida, objeto de 
preocupação prática. O uso de ervas para propósitos medicinais era 
generalizado no meio popular. Isso gerou um amplo saber acerca das 
propriedades benéficas das plantas, transmitido oralmente, ou por escrito, 
nos herbários que alcançaram grande circulação com o nascimento da 
imprensa [...] Todo morador do campo sabia onde conseguir plantas com as 
quais elaborar unguentos, laxativos, purgantes, narcóticos ou remédios para 
verrugas e porrigens.[...] O mesmo valia para o hábito de se alimentar de uma 
gama mais ampla de plantas silvestre do que hoje em dia.[...] Também se 
usavam as plantas para uma infinidade de outros empregos práticos. [...] Não 
surpreende, portanto que os primeiros progressos da história natural 
devessem tanto à sabedoria popular. (Thomas, 1988, p. 84-87). 

 

Ainda hoje, crenças populares – como o uso de forquilhas para encontrar água 

subterrânea, o plantio guiado pelas fases da lua, a crença de que uma porca nervosa 

pode gerar filhotes com dentes pontiagudos ou gatas de três cores são boas 

caçadoras – intrigam pela sua eficácia e complexidade. Muitas vezes sem explicação 

científica formal, tais práticas e crenças revelam uma conexão profunda entre o 

conhecimento empírico e o ambiente natural, algo que foi transmitido ao longo de 

gerações. 

Um registro dessa dinâmica que envolve observação e prática pode ser 

identificado nos escritos de Carmo, quando este versa sobre temas como as cirurgias 

delicadas no ovário de porcas, o tratamento de doenças pulmonares em cavalos ou a 

capação de burros: 

 
Nos animais de sela, dava muito a peste da tristeza, que também é mal sem 
cura. Engraçado é que essa doença só ataca os cavalos. Em égua ou em 
burro não dá. 
[...] 
No tempo do capim jaraguá pendoado, era comum os animais panharem 
garrotilho. [...]Essa daí é peste que, sabendo tratar, tem cura.  
[...]umas brasas bem vivas num caco para fazer a fomentação. Colocou no 
braseiro assim a regulação de meio litro de sementes de algodão, cobriu a 
cabeça do cavalo com uma coberta grossa das que minha mãe tecia, e o pôs 
para inalar o fumaceiro que saía. (Bernardes, 1986, p. 68). 
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[...]uma porca nossa que fugiu pro mato, embrabeceu, e eu recebi a tamina 
de levar-lhe farta ração de milho, diariamente, como no chiqueiro. Nunca era 
vista, a não ser fugindo, arisca e revoltada, até que engordou bastante, 
comigo acompanhando a sua evolução de engorda, vendo-a de relâmpago 
no passar nas festas do mato correndo, quando eu ia lhe levar a ração No dia 
de pegar ela e matar, os homens foram com cachorro, fizeram a caçada a tiro 
(Bernardes, 1981, p. 131) 

 

Meu pai era capador de porca, operação primária e brutal... 
[...] 
A incisão é aberta na bruta com uma lâmina em forma de meia lua – a 
capadeira-, não muito afiada para não correr o risco de acidentes, cortar tripa, 
furar bexiga, lesar órgão situados aí por perto do campo da operação. 
Aberto o jabro, vai com o dedo indicador tateando e, pelo toque, identifica o 
cordel da trompa, que tem uma consistência hígida, fácil de ser reconhecido 
pelo tato. O dedo experiente enlaça um dos segmentos do órgão e traz pra 
fora. 
O processo agora é correr esse ramo da “madre” até a sua extremidade e aí 
cortar fora a pequena glândula da procriação, um caroço do tamanho de um 
grão de milho, para uma porca de corpo médio. Volta em sentido contrário a 
corrida do cordão, e o processo correto é puxar de um lado e recolher do 
outro em seguida. Uma vez alcançada a bifurcação de junto do útero, passa 
para o segmento oposto e repete o que foi feito na primeira operação. 
Extraídos os dois grãozinhos, a sutura é feita com uma agulha grossa, depois 
de encher a ferida com um punhado de sal de cozinha, pegando o tecido 
intradérmico da incisão. (Bernardes, 1981, p.132). 

 

Tais técnicas roceiras não servem apenas aos cuidados com os animais, mas 

também acumulam saberes que revelam mecanismos intrincados da vida e sua 

relação com o ambiente. Por meio da prática constante, gera-se um conhecimento 

profundo sobre os ciclos e interações que regem o mundo natural. 

Em uma cena curiosa de Quarto Crescente, que parece buscar evocar a 

atmosfera de um laboratório, a mãe de Carmo, envolta na penumbra de uma câmara 

escura, assume uma postura que a aproxima de uma cientista em seu ambiente de 

experimentação. A luz, controlada e direcionada, serve como ferramenta para revelar 

o que está oculto nos ovos das galinhas que Dona Sinhana averigua. Tal recurso 

busca indicar uma aproximação entre o conhecimento tradicional e o científico: 

 
Há de ser nada, não (pensei). Minha mãe tinha arrumado uma espécie de 
câmara escura, com uns pedaços de tábua e uma forma de açúcar descida 
das forquilhas, deixando uma fresta por onde o sol, de manhã, enfiava uma 
réstea fina e clara. Era o lugar onde ela lumiava os ovos das galinhas, 
escolhendo-os para botar a chocar. Colocava o ovo contra a luz penetrando 
naquela fresta, e observa se nele, do lado do pé, na extremidade mais grossa, 
é visível uma coroa escura bem destacada. Vista essa mancha escura, por 
dentro, no pé do ovo posto contra a luz do sol da manhã, numa réstea 
entrando alegre por uma fresta na câmara escura – pode separar ele pracolá 
que esse é galado, serve para botar a chocar. (Bernardes, 1986, p. 86). 
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Conforme De Sousa Santos (2021), o conhecimento científico é uma forma de 

saber privilegiada e importante, mas que tende a neutralizar outros campos de 

conhecimento. É necessário, portanto, tornar visíveis esses saberes marginalizados, 

comparando-os em função de suas capacidades de realização, reconfigurando uma 

constelação mais ampla de saberes. Essa reconfiguração buscar evidencia a injustiça 

cognitiva presente no mundo, bem como o privilégio das intervenções sociais 

científicas que são aceitas como custos inevitáveis, mas que perpetuam 

desigualdades. Por meio da aproximação entre o conhecimento roceiro e o científico, 

outras três passagens de Quarto Crescente revelam afinidade do pensamento de 

Carmo com a necessidade de reconfiguração dos saberes conforme proposta por De 

Sousa Santos: 

 
[...] Fico espantado quando deparo com a verdade que, com todo avanço da 
ciência, certas idéias de meu avô, pai de minha mãe, ainda são novinhas, 
corretas e perfeitamente aplicáveis nos dias atuais. (Bernardes, 1986, p. 60) 

 

No vão do Paranã era lugar de muita onça. Havia criação com fartura pra elas 
perseguirem e bons lugares de morar por causa das grunas demais 
existentes nos costelames das serras. Os criadores de gado não se 
queixavam de sofrer grandes prejuízos de gado que as onças pegavam. 
[...] 
Pegando os que ficam doentes no mesmo dia que adoecem, a peste não 
prospera, não prega nos outros. De forma, que eu acho que as onças até 
ajudam o criador. 
- Os mistérios da Natureza, né mesmo, seo-Manezim? 
- Tudo quanto Deus fez tem uma serventia, o sor não tá de acordo?” 
Fiquei com essa conversa na memória e, hoje, já sei como é que essas coisas 
se explicam, cientificamente. (Bernardes, 1986, p. 119-120, grifo nosso). 

 

Me lembro dos bagres, me lembro da ciência que a mãe tinha de repicar, 
salgar e  botá-los no sol trelados pelos rabos. Dependurados pelo lados das 
cabeças não podia ser. Quis saber por que, ela me respondeu ríspida, que , 
não sendo assim, não preta. 
- E não presta por quê? 
- Porque não! 
E permanecia intransigente, num encaquestamento irritantet. Hoje, julgo que 
aquilo era a força da tradição e a tradição ninguém discute. Se alguém for 
estudar a fundo essas regras a que o povo obedece sem passar a saber por 
que, descobrirá que elas têm um fundamento lógico. Sei é que trelar os 
peixinhos pelas cabeças é muito fácil, mas não é a regra, portanto, não pode. 
Tem que ser é pelos rabos e pronto, é peta discutir. (Bernardes, 1986, p. 140, 
grifos nossos). 

 

Como pontua De Sousa Santos (2021), é essencial revalidar o senso comum 

como um instrumento e uma forma de expressão dos oprimidos, reconhecendo-o 

como um conhecimento claro e profundamente útil. Algo bastante evidente na 

passagem que cito novamente: “Se alguém for estudar a fundo essas regras a que o 
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povo obedece sem passar a saber por que, descobrirá que elas têm um fundamento 

lógico” (Bernardes, 1986, p. 140). 

O senso comum destaca-se por sua criatividade, pragmatismo, confiança e 

capacidade de persuasão, além de possuir objetivos transparentes, o que o leva a 

desconfiar da opacidade dos propósitos tecnológicos e a questionar estruturas que 

estão além da consciência imediata. Justamente por isso, ele demonstra uma 

habilidade singular em captar a complexidade horizontal das relações conscientes 

entre pessoas, e entre pessoas e coisas. Não se trata de considerá-lo superior ou 

inferior ao conhecimento científico, mas de compreendê-lo como um saber humano 

elementar e indispensável. Um conhecimento prudente, que contribui para uma vida 

digna, em diálogo constante com outras formas de saber. (De Sousa Santos, 2021). 

A partir dessas reflexões sobre senso comum e conhecimento científico, 

proponho aqui uma primeira postulação da gramática ambiental em Carmo Bernardes: 

há um fundamento lógico no conhecimento popular, que é constituído por “regras que 

o povo obedece sem passar a saber por que”. Facilmente podemos associar a ideia 

de regras não só a uma gramática (descrição das regras que constituem uma 

linguagem), mas também ao propósito das ciências naturais, que é a explicação das 

leis da natureza.  

Nesse sentido, vemos em Carmo Bernardes o senso comum aparecer de modo 

intricado a uma sabedoria que não seria apenas do homem (da cultura), mas também 

da própria natureza. Uma sabedoria que os humanos acessam não só pela 

observação e experimentação, mas também pela transmissão intergeracional:  

 
[...]A sabedoria do meu povo, a que eu tenho, de herança, é a sabedoria da 
raça humana, experiência que ninguém sabe quantos anos faz que começou, 
e que está sempre em obediências às leis da Natureza. Essa, daí, vejo que 
dá certo e acerta em tudo por tudo.. (Bernardes, 1986, p. 113) 

 

Acredito; fio na prática dos mais velhos; eles tinham o capricho de observar 
tudo na natureza, sabiam do certo e do errado. (Bernardes, 1981, p. 153). 

 

É aonde a sabedoria da Natureza causa espanto. (Bernardes, 1981, p. 157). 
 

Para compreender essa ideia de sabedoria da natureza, podemos associá-la a 

uma inferência mais antropocêntrica para o sentido de natureza presente na cultura 

popular sertaneja, acreditando-se que tudo foi criado para o dispor do homem. Avento 
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a hipótese de que essa é uma ideia basilar do catolicismo popular brasileiro que marca 

sua tradição rural atualizada nos escritos autobiográficos de Carmo Bernardes.  

Porém, as raízes desse pensamento são ainda anteriores, sendo possível 

identificá-las no aristotelismo e no cristianismo da escolástica. Segundo Thomas 

(1988), a ideia de que a natureza não faz nada em vão e de que tudo no mundo natural 

tem um propósito vem de Aristóteles, a partir da physys. Trata-se de conceito cujo 

surgimento assinala uma ruptura significativa na cultura ocidental, na medida em que 

Aristóteles afirma que o início da filosofia reside numa espécie de espanto ou 

admiração, o que é sinal de um distanciamento entre a natureza e o homem. (Thomas, 

1988; Carvalho, 2008).  

Associa-se a essa ideia-matriz – a physys ou a natureza – um princípio de 

finalismo, termo que sintetiza a ideia de que tudo o que existe na natureza existe com 

um propósito, com um fim. A ele, podemos associar um segundo princípio, de 

equilíbrio, que pode ser associado a um sentido de perfeição, conforme Thomas 

(1988, p. 329-330): 

 
A ideia atual de equilíbrio da natureza teve, portanto, fundamentação 
teológica, antes de ganhar fundamento científico. Foi a crença na perfeição 
do desígnio divino que precedeu e sustentou o conceito da cadeia ecológica, 
sendo perigoso remover qualquer um de seus elos.  
[...] todas as espécies da criação tinham um papel necessário a desempenhar 
na economia da natureza. 
[...] Desse modo, uma combinação de teologia e utilidade fundamentou a 
convicção, cada vez mais difusa, de que as criaturas selvagens deviam, 
dentro de certos limites, ser conservadas. Quando o movimento pela proteção 
das aves selvagens ganhou forças, no século XIX, ele deu maior ênfase às 
funções indispensáveis (comer vermes e controlar insetos e outros bichos 
nocivos) desempenhadas mesmo por aquelas espécies consideradas mais 
perniciosas. (Thomas, 1988, p. 329-330) 

 

Separada do homem, a categoria natureza emerge como uma invenção social 

(isto é, apropriada e organizada como representação) marcada por esses dois 

princípios, finalismo e equilíbrio. Cada sociedade terá um tipo de relação com o mundo 

natural, a partir das formas como o representa e como representa a si mesma em 

relação a ele. Essa dinâmica permanente constitui e atualiza um conhecimento 

popular sobre a natureza, um saber que cada grupo social detém a respeito do 

ambiente que habita. 

É em associação a essa perspectiva filosófica sobre o conhecimento popular 

que proponho pensar uma segunda postulação da gramática ambiental em Carmo 
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Bernardes, através da concepção de linguagem do escritor. Vejamos os seguintes 

trechos da crônica já mencionada “O que não presta não tem nome”: 

 

O assunto vinha era sobre o nome das coisas: o tema me empolga, 
descabeceio-me por outros rumos. Vamos andando no mato com um caboclo 
da roça, e indagamos dele, vamos dizer, que pau é esse. Se ele disser que é 
pau-à-toa, pode largar que o vegetal é sem serventia, portanto não tem nome. 
Os que tem muita serventia ou são daninhos pode esperar que o caboclo lhe 
dirá muitos nomes 
[...] 
De maneira que o negócio é esse: a coisa é conhecida por muitos nomes é 
porque atravessa no caminho da gente, de bem ou de mal. Aqui ela é 
conhecido por nome, acolá por outro, é um troço que está sempre presente 
na vida da gente. (Bernardes in: jornal Diário da Manhã, 06 de outubro de 
1982, p. 26, grifos nossos) 

 

Assim, a segunda postulação aqui proposta é: um grupo social dá nome àquilo 

que lhe tem alguma serventia e àquilo que “atravessa no caminho da gente, de bem 

ou de mal”. Há uma imbricação entre a natureza (e a forma como ela é apropriada 

pela linguagem, constituindo representações) e as formas como se vive diante dessa 

natureza. 

Essa concepção pode ser compreendida a partir dos postulados da 

etnolinguística, cuja meta fundamental conforme Cabral e Oliveira (2023) “é a busca 

pelo significado das formas e das expressões linguísticas para o entendimento de 

como os falantes de uma língua veem o seu mundo e com ele se relacionam.” (p. 29). 

Possibilita refletir, ainda, como os falantes de uma língua “se relacionam com a 

natureza, uns com os outros no seu dia a dia e ao longo de sua história.” (p. 29, grifo 

nosso).  

A nomenclatura das plantas constitui um caminho interpretativo interessante 

para compreender as diferentes formas de conhecimento sobre a natureza. Enquanto 

a ciência ocidental buscou categorizar e sistematizar os fenômenos naturais por meio 

de classificações utilitaristas e universalistas, o saber tradicional atribui nomes às 

plantas e ecossistemas com base em suas características simbólicas e culturais, 

mesmo quando utilitárias, muitas vezes guiado por visões encantadas do mundo. 

Thomas (1988) destaca que, no início dos tempos modernos, a relação entre o 

homem rural e o mundo natural era profundamente fundada na convicção de que o 

humano e a natureza estavam encerrados em um só mundo. As pessoas atribuíam 

significados emocionais e simbólicos às plantas, animais e outros elementos naturais, 
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fazendo analogias e correspondências entre as espécies e a sorte humana que podia 

ser expressa, influenciada ou mesmo prevista por plantas, pássaros e animais.  

No entanto, essa rica taxonomia popular era mais elaborada do que requeriam 

as considerações puramente utilitaristas dos sistemas científicos, como o famoso 

sistema de classificação lineano. Com o tempo, a partir da influência científica, as 

mudanças nas percepções e no vocabulário tornaram obsoletas muitas das 

concepções tradicionais, gerando um impacto traumático nas atitudes populares em 

relação ao mundo natural, tornando obsoletos muitos de seus pressupostos. (Thomas, 

1988) 

A doutrina maravilhosa das assinaturas divinas, por exemplo, sustentava-se na 

crença de que toda planta deveria ter um uso humano e que características como cor, 

forma e textura das plantas poderiam ser interpretadas como sinais de suas 

possibilidades para usos medicinais ou mágicos, reforçando a ideia de que a natureza 

era carregada de sentido e propósito. (Thomas, 1988) 

Holanda (2005) argumenta que aspectos da medicina rústica e da botica 

medicinal popular brasileira não podem ser atribuídos exclusivamente a tradições 

europeias ou indígenas, mas que a maior possibilidade é que tenham surgido de 

hábitos e tradições amalgamados dessas culturas, gerando produtos novos e 

imprevistos no momento em que essas culturas entraram em contato. A medicina 

sertaneja, tal como praticada hoje, não pode ser considerada puramente indígena ou 

europeia, sendo mais provavelmente resultado de uma reunião de elementos 

díspares. Um critério analógico, que buscava identificar no Novo Mundo elementos 

semelhantes aos conhecidos no Velho Mundo, pode ter influenciado a seleção de 

drogas, amuletos e medicamentos bezoarticos na formação dessa medicina. A 

familiaridade prolongada e a observação do colono europeu se aproximaram da 

transmissão de conhecimentos e experiências indígenas, mostrando que ambas as 

perspectivas atuaram de forma integrada na construção desse saber. 

O Cerrado foi bastante descrito por bandeirantes e colonizadores a partir de um 

olhar influenciado pela fé cristã, superstições e também pelo desconhecimento com 

relação a suas particularidades, revelando muitas vezes uma percepção encantada e 

maravilhosa desse lugar. Segundo Afiune e Oliveira (2015), o olhar desses 

colonizadores dos séculos XVI ao XVIII estava focado nas serras e formações 

rochosas, atribuindo significados simbólicos como o brilho dourado das rochas, 
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associado à riqueza aurífera, ou as rochas negras e com formas humanas, que 

compunham uma visão mística da região.  

O bandeirantismo constitui um considerável agente de apropriação de 

conhecimentos das populações indígenas. Conforme destaca Holanda (2005), a 

assimilação das técnicas agrícolas indígenas ocorreu em grande medida devido à 

necessidade de simplificação dos métodos europeus, impulsionada pela falta de 

estímulo para uma lavoura rigorosa. Essa integração de saberes, que incluiu o uso de 

recursos naturais, permanece presente até hoje, refletindo elementos da alimentação 

e da botica da natureza que se consolidaram na cultura ao longo do tempo. 

Mais adiante, dentre as principais referências apontadas por Carmo certamente 

constitui o Formulário ou Guia Médico e Dicionário de Medicina Popular e das Ciências 

Acessórias de Pedro Luiz Napoleão Chernoviz (1812-1881). Segundo Guimarães 

(2016, p. 16), o Chernoviz (conforme são popularmente conhecidos os manuais do 

médico e acadêmico) servia “como subsídio científico aos autodidatas e aos que 

exerciam os ofícios da cura, muitos dos quais foram titulados pelos médicos 

acadêmicos de charlatães ou curiosos.” 

Para Guimarães (2016), a adoção de manuais de medicina durante o Império 

se popularizou no Brasil devido ao seu caráter pedagógico e ao mesmo tempo 

científico e civilizador, instruindo pessoas no interior do país que não possuíam acesso 

à medicina institucionalizada quanto aos primeiros-socorros e quanto à formulação de 

diversos remédios. A autora também retrata como esses manuais se inseriam bem no 

cotidiano sertanejo: 

 
Os manuais de medicina popular caíam bem no ambiente caseiro, durante 
conversas informais – nas salas, nas alcovas, nas cozinhas... – em que se 
trocavam receitas para lidar com o amor e as paixões, e para recuperar a 
saúde de parentes, vizinhos ou escravos. Esses manuais não eram 
adquiridos, no entanto, apenas por famílias ricas ou remediadas afeitas à 
prática doméstica da medicina. Na verdade, eram apropriados por diversas 
categorias da população brasileira, prestando serviços para um grande 
número de indivíduos leigos, cujas atividades práticas se baseavam no 
conhecimento médico informal adquirido por meio deles – chegando, algumas 
vezes a assegurar-lhes a sobrevivência. (p. 21) 

 

A menção ao Chernoviz é recorrente na literatura brasileira, inclusive na verve 

regionalista (Guimarães, 2016). Nas autobiografias de Carmo, as menções ao “livrão 

do Chernoviz” são pontuais: o guia é figurado como uma referência às artes de curar 

praticadas pela mãe e pelo avô. O narrador não tece comentários nem se detém nas 

prescrições do manual; seu registro narrativo presta-se a uma representação 
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alegórica, uma sugestão quanto ao registro e à materialização de um conhecimento 

científico socialmente referenciado, facilmente apreendido pelo senso comum e 

difundido na prática cotidiana. 

Essa digressão importa na medida em que oferece alguns ângulos para se 

pensar as representações sociais que permeiam os debates sobre a potencialidade 

alimentícia e medicinal da flora do Cerrado. De concepções maravilhosas ao 

pragmatismo cotidiano, associadas a noções científicas já seculares, ao lado de 

culturas vegetais estrangeiras consolidadas (como o limão, a laranja, a aguardente) 

compõem o repertório de valorização dessa biodiversidade e dos saberes a ela 

relacionados: 

 
[...] E não quero deixar de acusar que umas febres estranhas, vindas com as 
primeiras chuvas do ano, matavam apodrecendo os padecentes por dentro, 
e que a ferida-braba não deixava pessoa alguma de reserva. Essa daí, a 
afamada úlcera-de-bauru, precisava ser acudida com urgência, com 
garrafadas feitas com aquelas raízes que minha mãe, fazendo a nossa 
viagem parar, arrancou nos campos-cerrados das cabeceiras do ribeirão 
João Leite: cravinho, velame, caroba e salsa-do-cupim – tisana forte em que 
entrava ainda uma laranja da terra rachada em quatro e cozida até delir, 
adicionados, depois, 8 gramos de iodureto, numa garrafa. (Bernardes, 1986, 
p. 51) 

 

[...]Em alguns, as febres eram cortadas com um suador forte de limão galego 
escaldado com flores de lobeira; quando não havia limão, que também era 
difícil, o cozimento de café também servia, mas nunca o doente deixando de 
tomar a creolina medida pela quantia de uma gota num copo de leite e dela 
fazer uso por uns dias seguidos. (Bernardes, 1986, p. 51). 

 

A pinga, nas nossas vizinhanças, significava o mesmo que arroz com feijão: 
ninguém podia passar sem ela. Muitos remédios, um deles a fava de sicupira, 
não fazem efeito a não ser infuso numa boa cachaça, e meu avô, 
Pernagrossa, explicava que os nossos órgãos não absorvem certos princípios 
das ervas medicinais a não ser depois de tratados no álcool. E dava a 
comparação: 
- Não vê os minerais? Se o ferro é indispensável no tratamento de certas 
fraquezas, isto não manda que a pessoa adoentada vá comer limalha, porque 
não adianta: passa direto, o estômago não digere. (Bernardes, 1986, p. 88, 
grifo nosso). 

 
 

Carmo ainda reforça a menção a que grande parte da provisão medicinal 

conhecida e utilizada pela família se encontra nas vulneráveis formações campestres 

do Cerrado: 

 

[...]Sabendo, por ouvir dizer, que por cá, onde vínhamos morar, sendo tudo 
mato-virgem, culturama de papuã e tabocal, a flora medicinal seria de pouco 
recurso, Dona Sinhana, vendo o tanto da riqueza dos campos do João Leite, 
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pulou do silhão no chão e foi arrancar suas raízes, panhar suas folhas, titrar 
suas cascas. 
[...]E arrancamos, panhamos folhas, tiramos cascas e ainda deu de, com o 
facão e a machadinha, furar morada de abelha, a jataí, a marmelada e, no 
galho de um pequizeiro, um uruçu. [...] Assim como a batatinha do cravinho, 
um lote delas que, em adjunto com a carobinha, a salsa-do-cupim, o velame 
branco, é o maior depurativo na cura dos gálicos; a douradinha que é tomada 
feito chá, para as urinas; o manacá com o algodãozinho, um que dá uma 
batata, entrando também o taiuiá, na cura do reumatismo e dor nas cadeiras; 
jurubeba do cupim, assim como a casca do veludo branco, feito o infuso, um 
santo remédio que desvanece o inchaço do fígado e acaba com os 
empachamentos; o pé-de-perdiz, o para-tudo, o milome, o sene, as sete-
sangrias (essa daí para a agitação, encrespamento da veia-artéria, e a 
pessoa, fazendo uso dela, evita morrer de apoplexia); e, como eu vinha 
dizendo: o alcaçuz, a suma, a erva-de-andorinha, a bolsa-de-pastor, que as 
bandas de fruta dele dão uma boa raspadeira de raspar animal – de tudo um 
pouco, encheu dois sacos de moá, que vieram de dobro numa das cargas. 
Dona Sinhana, de jeito nenhum, aceitava ficar sem os recursos dos remédios 
que ela sabia aplicar, que o livrão grosso do Chernoviz indicava. (Bernardes, 
1986, p. 98). 

 
 

Os frutos do Cerrado que o menino Carmo tanto apreciava também estavam 

em sua maioria associados às formações campestres:  

 
Até hoje, por leve e mal-mal, ainda sinto que as frutas selvagens dos cerrados 
e dos campos agrestes me faziam mais falta. [...] O mato crioulo, de cultura 
boa, é pobre de frutas. As que existem são a guapeva, um bacupari onde é 
difícil se encontrar uma fruta sadia, tudo bichado; um gravatá desses de 
cabeça chata, muito ruim; uma pitanga de tronco liso, própria de ribeirões, 
que vai madurando de pouco e caindo den’dágua; e, a bem dizer, mais nada. 
O coco da macaúba, nesses nossos terrenos de massapê, tem a casca 
pregada, a carne dele é um visgo desenxabido à toa de que nem porco gosta. 
Para não dizer que por cá não havia fruta alguma, posso trazer a castanha 
do coco de guariroba, macia e gostosa, e o coquinho jerivá, vermelhinho e 
pregoso. E ia me esquecendo do ingá-rosário, que, nas terras mais secas, às 
vezes, dava com fartura. (Bernardes, 1986, p. 50). 

 

O Cerrado é representado como dotado de uma gramática ambiental própria, 

que se manifesta nas múltiplas linguagens, narrativas e práticas culturais dos que dele 

fazem uso e se apropriam. Essa gramática foi construída a partir da relação com 

elementos como o ritmo ditado pelo clima com duas estações bem definidas, o regime 

de fogo, a observação do comportamento dos animais nesse ambiente e a vivência 

profunda do lugar. Aspectos como os caminhos percorridos, os nomes dados aos 

lugares e elementos naturais, as formas de rezar e de contar a memória compõem, 

portanto, a estrutura simbólica e prática que dá acesso a conhecimentos ecológicos 

dessa região. A preservação desse conhecimento é fundamental para a compreensão 

da complexidade desse sistema e sua conservação, assim como o manejo tradicional 
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das plantas, que as manteve “de pé", revela uma ecologia cultural enraizada e 

sustentável.  

Tudo isso compõe o que propus  descrever aqui como uma gramática ambiental 

presente em Carmo Bernardes, baseada em duas postulações, que recupero: i) há 

um fundamento lógico no conhecimento popular, que é constituído por “regras que o 

povo obedece sem passar a saber por que”; ii) um grupo social dá nome àquilo que 

lhe tem alguma serventia e àquilo que “atravessa no caminho da gente, de bem ou de 

mal”.  

Na sequência, para ilustrar uma possível aplicação dessas duas postulações, 

destaco escritos de Carmo sobre um tema que muito lhe interessou, dentre as várias 

espécies animais e vegetais que permeiam sua obra: as abelhas nativas. Carmo 

escreveu sobre elas em jornal (Figura 11), bem como em Quarto Crescente, como 

ilustram os excertos citados na sequência. 
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Figura 11 – “Em extinção as abelhas nacionais”. 

Fonte: Acervo do autor na Biblioteca do Instituto Histórico e Geográfico de Goiás (IHGG). 
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O mel das abelhas sempre constituiu um importante recurso da colonização 

dos sertões: acompanhar o voo das abelhas, localizar uma árvore de colmeia entre 

centenas de troncos, extrair dali a cera e o mel sem arruinar a abelheira, são etapas 

importantes da relação humana com este ser vivo no Cerrado. A prática da apicultura 

silvestre ou a domesticação artificial desses animais em cortiças e cabaças 

provavelmente é outro hábito que surgiu do trato entre o colonizador e os povos 

nativos brasileiros de difícil inferência quanto às suas origens. (Holanda, 2005). 

A reportagem de Carmo resgata para as páginas de jornais goianienses19, um 

estudo do médico e ornitólogo Hermann Friedrich Albrecht von Ihering (1850-1930) 

publicado pela revista A Informação Goyana em fevereiro de 1925, sobre o potencial 

econômico de exploração das abelhas sem ferrão do Planalto Central. Da matéria 

interessa notar, além da nova roupagem e tom ecologista com que Carmo a tratou, a 

importância que já Ihering e os editores d’A Informação Goiana davam aos nomes 

vulgares de cada espécie de abelha, “algumas não determinadas cientificamente”, e 

que “o étimo de tais vocábulos exige, muitas vezes conhecimentos em muitos casos 

de vida dos respectivos animais e estes conhecimentos em muitos casos não temos 

nem ela literatura os podermos obter”. 

Em Quarto Crescente, Carmo irá resgatar esse conhecimento e seu 

enquadramento ecológico e elaborá-lo a partir de suas memórias e vivências junto à 

floresta, assim como uma explicação para a possível extinção das abelhas nativas 

pela agressão sofrida, vinda de espécies exóticas com ferrão: 

 
Marco a era de 1927 [...] como sendo do começo da abelha estrangeira, a 
d’europa, entrando no Mato Grosso goiano. Ela veio com a Estrada de Ferro, 
como criação dos ferroviários e, encontrando condições propícias, nos gerais 
pouco povoados e de muita fartura de flores, foram escapando dos cortiços 
domésticos, passaram adiante dos acampamentos da estrada, estanharam 
no mundo, como criação de casa que vira brabeza. Descobriram a mata 
virgem, sem o bicho homem para furtá-las na fartura de mel que ela faz. Em 
pouco tempo, a abelha d’europa tomou conta, ocupou todo oco de pau que 
existia, acabou com o  silêncio das brenhas com o seu zum-zum atordoante. 
Em certos casos, virou praga, pois os enxames passaram a arranchar em 
certos locais e pontos em que não podiam. (Bernardes, 1986, p. 65). 

 

[...] No mato, essa casta de abelha armada de ferrão feito marimbondo, trouxe 
o desassosesego e cizânia entre outras melíferas que eram naturais do lugar. 
Até os passarinhos, muitas espécies deles, foram incomodados, rareando, 
perseguidos por essa forasteira invasora que entrava e tomava conta de tudo, 
sem respeitar preceito algum. 

 
19 A referência e data precisas são de difícil identificação, mas a diagramação e o formato sugerem que 
provavelmente trata-se de matéria para jornal Cinco de Março em finais da década de 1970. 
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Ao tomarem os ocos dos paus, não só desllocaram as outras famílias de 
abelhas que ficaram desarvoradas sem ter onde morar, e com isto se 
extinguiam, mas desacomodaram também os pica-paus e muitos outros 
viventes que se abrigam no oco. O periquito-verde, que prosperava um tanto 
descomedido por causa do alimento em coco de jerivá de muita fartura 
nesses tempos, foi ficando sem seus ninhos, que eles mesmos furavam nos 
cupins. Chegou um ponto de não ter mais jeito. De se declarar o mato em 
estado de calamidade, pois até as casas de João-de-barro, os enxames, 
quando eram menores, pegaram a invadir. 
Sendo as matas como eram, de muito boas culturas, paulama muito sadia, o 
oco em competência para arranchamento de abelhas tinha que ser, por força, 
mais escasso. O que existia pode-se dizer que tinha dono, ou já estava 
posseado por um enxame qulalquer de abelhas do lugar. Os enxames 
chegavam e invadiam, escaramuçavam as outras abelhas tomavam-lhes o 
mel. Mais fortes, bem armadas de ferrão, carregado de veneno, as abelhas 
estrangeiras davam nas do lugar, em disputa não só das moradias nos 
buracos e nos ocos mas também para tomar conta só para elas das copas 
das árvores e dos ramos enflorescidos. (Bernardes, 1986, p. 65-66). 

 

Resta agora, assim mesmo, quase que só em casa, como bichinho 
doméstico, ararnchada nas cabaças, a jataí. Essa veio escapando por ser 
abelhinha miúda, arranchadeira em pé de pau; sempre tem sua portinha de 
entrada pequenina, de não caber a invasora. E a jataí é mesmo de natureza 
mansa, gosta de vir morar perto da gente, no pé dos esteios das casas, no 
moirão de porteira e aceita a agregação nas cabaças que a gente lhe arruma, 
penduradas nos caibros das varandas e nas casinhas de despejo. Faz seu 
mel é de flores selecionadas, basta-se com pouca coisa. (Bernardes, 1986, 
p. 66-67). 

 

[...]as abelhas silvestres que existiram por aqui.[...] Tenho, então, a 
advertência de dar uma relação das nossas abelhas antigas, para quem 
quiser fazer uso dela daqui por diante. 
Faço conta que estou num lugar sapecado, no alto de um morro, um terreno 
em que, castigado pelo fogo e pelos desgastes das erosões, as árvores são 
decadentes e, por isso, de muito oco. Vou lembrando, parece que estou 
vendo, escuto o zum-zum e sinto o cheiro da samora, as espécies de abelhas 
que conheci em menino e que de muitas furei mel: na forquilha, sempre na 
forquilha, a borá, loura, enroscadeira no cabelo, de mel agridoce; num pau 
seco, muitas moradas no mesmo oco, a mandaguari, mel doce e farto; nos 
galhos altos do angico grosso, chegando de uma por uma, feito bala, a 
mandassaia, de mel rico e bom. E vejo todas, desde a jataí no pé dos paus, 
até o bijuí de ponta longa mais em cima. A uruçu-boi, a mumbiquinha e a 
mumbacão, a moça-branca e a aratim; a tataíra ou caga-fogo e a marmelada, 
a sanharol, a chupé, a arapuá, a abelha-sapo, as quatro, essas, a bem dizer, 
de nenhuma serventia, assim como a mosquitinha e a remeleira. (Bernardes, 
1986, p. 67-68, grifos do autor). 

 

As abelhas serão novamente tema da reflexão ecológica de Carmo dessa vez 

em Selva, Bichos e Gente. Nessa oportunidade mais recente, o autor corrige a 

hipótese levantada em Quarto Crescente para a competição entre espécies exóticas 

e nativas: as colonizadoras não agridem as nativas sem ferrão, mas acordam mais 

cedo (Bernardes, 2001, p. 18). 
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Atualmente é sabido que as espécies exóticas de abelhas, ditas africanizadas 

(mestiçadas entre espécies europeias e africanas pelos humanos com fins 

econômicos), tornaram-se eficientes polinizadoras na conquista de nossas florestas. 

Elas possuem a característica de visitar um grande número de plantas, competindo 

com as abelhas nativas (Venturieri, 2008). Além disso, o uso de venenos e inseticidas 

tem constituído um fator importante para a extinção das abelhas nativas do Cerrado, 

conforme Dutra e Barbosa (2020, p. 13): 

 
A utilização indiscriminada de agrotóxicos e destruição da biodiversidade que 
coevoluiu com o Cerrado foi outro impacto da fronteira agrícola no Brasil 
Central. Isto desencadeou um processo acelerado de desequilíbrio, 
acabando com a fauna nativa de modo geral, incluindo as abelhas indígenas 
sem ferrão, da subfamília Meliponinae, sendo conhecidos também como 
meliponíneos. 

 

A biodiversidade do Cerrado forma um acervo valioso para fármacos, 

cosméticos e alimentos. O discurso da biodiversidade que propõe proteger essa 

natureza de práticas destrutivas, segundo Almeida (2003, p. 79), também “é uma nova 

maneira de falar sobre a natureza dentro de uma profunda mediação técnico-científica 

e é, também, uma nova interface entre a natureza, o capital e a ciência”. 

Segundo Vernier (1994, p. 99), “80% das populações de países em 

desenvolvimento tratam-se com produtos naturais” e “40% de todas as indicações 

médicas americanas provêm de fontes naturais”.  Porém o mundo vivo ainda pode 

entregar algo melhor que as próprias substâncias: os mecanismos que as produziram.  

(Vernier, 1994). 

A comida e colheita também dependem diretamente da biodiversidade: muitos 

dos vegetais consumidos pelos homens e outros animais necessitam de abelhas, 

zangões, vespas, pássaros e morcegos para a sua polinização. Os insetos 

himenópteros (abelhas, vespas, formigas) tem uma utilidade considerável como no 

controle de pragas e aeração do solo. (Vernier, 1994). 

As monoculturas de uma única espécie formam frágeis ecossistemas muito 

expostos a doenças e pragas. Sua resistência pode ser aumentada cruzando-as com 

espécies selvagens. Vernier (1994, p. 100) exemplifica que a “epidemia de ‘ferrugem 

de café’ que, em 1970, ameaçou as plantações de café do brasil e da América Central 

só foi dominada pela descoberta de uma variedade genética de café selvagem etíope”. 

Contudo, as espécies selvagens de plantas também têm se tornado raras.  
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A natureza também funciona como um vasto estoque de alimentos, ainda 

subutilizado: das 75 mil espécies de plantas comestíveis existentes, a dieta humana 

se concentra em apenas sete cultivos principais: trigo, arroz, milho, batata, cevada, 

batata-doce e mandioca. (Vernier, 1994). A devastação ambiental significa não só a 

perda desse capital natural e genético de milhões de anos mas principalmente do 

conhecimento acumulado ao longo dos tempos, sobre o uso medicinal e alimentício 

tradicional das plantas pelas populações humanas a elas associadas (Almeida, 2022). 

Comunidades tradicionais têm dado sua contribuição à ciência com seus 

conhecimentos, muitas vezes sem saber sequer como serão utilizados. (Almeida, 

2003b). A biotecnologia, aliada ao discurso da biodiversidade, busca manter a 

diversidade viva, mas é necessário garantir que essas populações sejam partícipes e 

beneficiadas por esse movimento. A apropriação de saberes tradicionais pela indústria 

farmacêutica, por exemplo, gera lucros bilionários20 sem retribuição justa. 

A sociobiodiversidade é a compreensão de que é a interação entre populações 

locais e o meio ambiente, que gera alimentos, medicamentos, artesanatos e 

paisagens culturais. Essa conexão reflete seus modos de vida sustentáveis e 

identidades culturais e é essencial reconhecer politicamente a diversidade 

socioambiental como característica central do Brasil, protegendo culturas, tradições e 

territórios associados, esclarecendo e trazendo-os ao debate da atualidade desses 

saberes. 

A gramática ambiental do escritor Carmo Bernardes constitui propriamente uma 

forma de elaboração na cultura goiana que buscou valorizar e atualizar esses 

conhecimentos à luz do debate com a ciência e as formas de produção modernas, e 

reposicionar a qualificada fala roceira diante desse novo mundo. A literatura de Carmo 

mostra como disciplinas como a história e as ciências sociais contêm uma mirada 

ecológica em suas abordagens na mesma medida em que a ecologia e as ciências 

naturais são tributárias de concepções sociais e históricas de mundo. O diálogo entre 

campos de saber aparentemente tão díspares como as humanidades e as ciências da 

natureza foi possibilitado a partir da reelaboração e reavaliação da uma memória 

fundada na cultura rural goiana. 

  

 
20 Segundo Almeida (2003b), levantamentos de 1999 estimavam que o mercado mundial de drogas de 
origem vegetal era de 12,4 bilhões de dólares. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O escritor Carmo Bernardes da Costa completaria 110 anos de vida no mês de 

dezembro, ao final do ano de 2025, próximo ao momento em que esta pesquisa é 

defendida e procura resgatar seu nome, sua memória e sua importância para os 

goianos e para a cultura de maneira geral. Inicio esse capítulo de considerações finais 

fazendo esse registro não como forma justificar alguma relevância por meio do nome 

deste escritor, mas porque considero essa uma observação fundamental.  

Seria fácil incorrer no erro presunçoso de se posicionar enquanto imbuído de 

algum “resgate das tradições”, ainda mais trabalhando diretamente com um tema tão 

visceral quanto a memória.  

Contudo, neste caso, a idade de Carmo, é uma reflexão que me ocorre a partir 

da leitura dos historiadores Peter Burke e Paulo Bertran e que gostaria de desenvolver 

um pouco melhor: o escritor teria hoje a idade dos avós e bisavós de grande parte das 

pessoas dos nossos dias.  

Especialmente Paulo Bertran, que foi um historiador contemporâneo a Carmo 

Bernardes, nos faz o alerta sobre a necessidade de se pensar a descontinuidade que 

as construções de Goiânia e Brasília (e o projeto modernizador que estas cidades 

representam) implicam na cultura e nas formas que a história toma em Goiás. 

Já sob a perspectiva de Burke, reflito que também Carmo Bernardes procurou, 

há 40 anos atrás, escrever sobre seus pais e avós, o que coloca sob o olhar da 

inquirição temporal pretendida neste trabalho um tempo relativamente longo. 

Além do mais, Carmo foi alguém que buscou conscientemente a temática da 

natureza através de uma abordagem ecológica, o que exige outra mirada profunda no 

tempo para além do tempo histórico, uma mirada vertiginosa: como olhar um 

penhasco ou fitar um horizonte infinito e indefinido de pequenos morros e grotas; ou 

como procurar definir os contornos da lua, ou a profundidade e quantidade das 

estrelas. É uma mirada vertiginosa e sempre imprecisa pois é intangível aos sentidos 

humanos sem ferramentas próprias de mediação: a mirada geológica, a perspectiva 

geofísica, a contemplação universal. Um tempo que Carmo arrazoou como sendo “um 

melado fervendo no tacho que cessou de chofre”, equacionando as variáveis 

necessárias à compreensão do que pretendia esclarecer e foi falar de assuntos que 

julgou mais pertinentes às suas formulações ecológicas. 
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Assim também são o senso comum e a cultura popular, infinitos em suas 

possibilidades de abordagem e mediação, que por vezes constituem um horizonte tão 

longínquo e profundo que fazem parecer as grandes conquistas da Humanidade 

pequenos morrotes elevados em suas formas. 

É propriamente disso que se trata a abordagem à cultura, principalmente pelo 

viés que propõe a intersecção entre a história e a literatura: esboços, erros, omissões, 

redundâncias e exclamações constituem um valoroso material de análises, talvez 

mais importantes que os grandes feitos. A geógrafa Barreira (2002, p. 98), ao estudar 

o Vão do Paranã, observou que a região pareceu pouco atrativa do ponto de vista dos 

grandes feitos históricos: “aparentemente, nada aconteceu ali que pudesse ser 

considerado importante”. O gado chegando mansamente em busca das pastagens 

nativas e os roceiros-vaqueiros que vieram atrás desses animais não eram 

interessantes à compreensão da história goiana até pouco tempo atrás. 

Portanto, acredito que esse trabalho resgate o escritor Carmo Bernardes, não 

como um salvamento, mas para reforçar alguns de seus argumentos. Se para alguns 

goianos constitui uma ofensa comparar Goiás à ausência de civilização (Oliveira, 

2006), uma roça, Carmo procurou afirmar que “antes fosse”. Antes Goiânia e o estado 

de Goiás conservassem um estado de relação com a natureza próximo aos que 

estabeleceram a cultura roceira e sertaneja de outros tempos. 

Faça-se o registro: Carmo era alguém que questionava a ciência, criava 

passarinhos e tartarugas em casa. Mas essas são marcas e afirmações de sua cultura 

e de um tempo que ele sabia distinguir bem das possibilidades e alcance oferecidos 

pelos meios tecno-científico da sociedade moderna industrial.  

Uma crônica de Carmo sobre as artimanhas de caçadores que driblam a 

fiscalização (Bernardes, 1977) é bastante atual e diferencia bem quem o fazia para 

sobreviver de quem o fazia por ganância e diversão irresponsáveis. A fiscalização 

ambiental é cada vez mais sofisticada no mundo por meio de satélites e aparelhagens 

eletrônicas, assim como se sofisticam os métodos para evitá-la e enganá-la. Carmo, 

portanto, foi alguém que buscou tornar a visão da ecologia menos dualista e ingênua, 

procurando, com as ferramentas que permitiam seu tempo, alguma possibilidade real 

de relação com o mundo natural. 

Feitas essas observações, gostaria de guardar o espaço final de considerações 

dessa pesquisa a dois elementos que considerei importantes durante esse processo 

e não terão o devido espaço de análise e reconhecimento nessas páginas. 
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Carmo Bernardes também foi instrumentista e músico. O trabalho mais 

completo sobre sua biografia que encontrei foi realizado pela pesquisadora Mácia 

Pereira dos Santos em 2007 pela UNESP.  Uma cronologia no apêndice dessa 

pesquisa aponta o item: “1933 – Aprende música com maestro Ataliba Barbosa e 

passa a tocar piston pelo interior goiano”. Esse é um fato que mereceria maiores 

considerações e aprofundamento de minha parte, mas até onde me foi possível, 

encontrei poucos registros dessa atuação. Portanto, deixo registrada essa 

possibilidade. 

A menção à música é recorrente em Carmo, mas nos seus escritos quase 

sempre me deparei com o violão e não o piston. Independentemente, cabe refletir que 

linguagem musical também pode ser escrita, mas é transmitida principalmente a partir 

das referencialidades sensoriais da audição e da dança. Artistas em geral, mas os 

músicos em particular, costumam ser tidos como pessoas com uma percepção de 

realidade ampliada, facilitada pela compreensão que a linguagem musical enquanto 

fenômeno social permite. Lembro que Jurubatuba (1979), o romance mais conhecido 

de Carmo, se inicia com uma cena em que as pessoas festejam e dançam ao som de 

uma banda, ao que Ramiro (alter ego de Carmo) encontra um violão largado de um 

rapaz que “não estava se atrevendo bem com o sanfoneiro em suas mudanças de 

tempo e acordes”, ao que o protagonista “panhou o violão” e “quando o sanfoneiro 

bambeava a munheca seus acordes tomavam corpo”. A música portanto consiste um 

referencial importante para Carmo. 

Também o romance Memórias do Vento, publicado em 1986 pela Editora Marco 

Zero, é um importante registro do processo de metropolização de Goiânia e contém 

representações que passam pela memória de alguns pioneiros do Setor Pedro 

Ludovico, conforme relatos que podem ser encontrados na pesquisa de Costa (2016), 

e merece maior atenção. Além disso, apesar da verve regionalista da linguagem e do 

conteúdo arraigados de Carmo Bernardes, acredito que esse livro busque uma 

ousadia e tenta se aproximar de linguagens como o cinema a partir de alguns 

elementos como sua capa algo enigmática e chamativa e a forma como o elemento 

do vento busca fundir imagens a todo momento como das hélices de um helicóptero 

policial que alvoroçam e levantam o voo de barracos na periferia, e a ventania 

característica dos meses de seca em Goiânia. Além disso essa narrativa se dá em um 

ambiente urbano, representando situações como encontros em motéis e cinemas, 
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passeios de carro e conversas ao telefone que não são elementos comuns nesse 

autor que costuma ser buscado por sua conexão com a ruralidade. 
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