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“Que um homem não te define 

Sua casa não te define 

Sua carne não te define 

Você é seu próprio lar” 

Ju Strassacapa 



BEZERRA, Thátilla Ruanna Dias. ENTRE LINHAS E PALAVRAS: HOMOFOBIA E 

(RE) EXISTÊNCIA EM A PALAVRA QUE RESTA, DE STÊNIO GARDEL. Dissertação 

de Mestrado em Língua, Literatura e Interculturalidade – Campus Cora Coralina, 

Universidade Estadual de Goiás, Goiás, 2023. 

 

RESUMO 

 

Esta dissertação consiste em uma análise de narrativa ficcional que reconhece a literatura 

como ferramenta de resistência e problematização de contextos sociais e enfatiza a reflexão 

sobre a “violência”, elemento contundente que permeia a vida em sociedade. Como referência 

de abordagem, partiu-se da obra A palavra que resta, de Stênio Gardel, protagonizada por 

Raimundo Gaudêncio, homem nordestino, analfabeto, pobre e gay, cuja existência é marcada 

pela opressão, repressão e pelo medo. A personagem é vítima de uma dinâmica social de 

exclusão, solidão e preconceito, reflexo de um machismo estrutural feroz que fere e tenta 

silenciar vozes não aceitas socialmente. O trabalho traz para a discussão, a partir disso, as 

vertentes da violência como elemento literário, dando ênfase à violência que decorre da 

homofobia e das questões de corpo, identidade, sexualidade e de gênero na realidade atual, 

apresentando novas possibilidades de se pensar tais temáticas no romance em estudo. A 

análise da construção dos personagens dissidentes apontou para a ruptura de estereótipos 

sobre os corpos socialmente abjetos, assim como indicou um processo de humanização, 

enfrentamento, legitimação e outras demandas relacionadas às configurações de personagens 

que fogem da heteronormatividade no cenário literário brasileiro.  Nesse sentido, pretendeu-se 

desenvolver um prisma amplo de discussões, tendo à frente teorias que relacionam literatura, 

gênero e sociedade. A pesquisa aponta concepções de vários estudiosos no que se refere à 

temática em estudo, relaciona textos teórico-críticos sobre o tema e   desenvolve uma leitura 

analítico-interpretativa da obra em pauta. Para tais discussões, lançamos mão dos estudos de 

Dalcastagnè (2012), Sedgwick (2007), Pellegrini (2008), Butler (2000, 2003), Foucault 

(2010, 2011), Louro (2001, 2018), Miskolci (2007, 2012), Trevisan (2018), Salih (2018), 

Schulman (2009, 2010), Kulick (2008) e outros autores que dialogam com a temática em 

debate. Além disso, esta dissertação discute outras análises referentes às possibilidades 

teóricas para entendimento da realidade e contribuição para sua transformação, consolidando 

a literatura como um dos instrumentos principais nesse cenário. 

 

Palavras-chave: Violência; Literatura; Resistência; Homofobia; Queer. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation consists of an analysis of a fictional narrative that recognizes literature as a 

tool of resistance and problematization of social contexts and emphasizes reflection on 

“violence”, a forceful element that permeates life in society. As a reference of approach, we 

started from the work The word that remain, by Stênio Gardel, starring Raimundo Gaudêncio, 

a northeastern man, illiterate, poor and gay, whose existence is marked by oppression, 

repression and fear. The character is the victim of a social dynamic of exclusion, loneliness 

and prejudice, a reflection of a ferocious structural machismo that hurts and tries to silence 

voices that are not socially accepted. The work brings to the discussion, from this, the aspects 

of violence as a literary element, emphasizing the violence that stems from homophobia and 

issues of body, identity, sexuality and gender in the current reality, presenting new 

possibilities of thinking about such themes in the novel under study. The analysis of the 

construction of dissidents characters pointed to the rupture of stereotypes about socially abject 

bodies, as well as indicated a process of humanization, confrontation, legitimation and other 

demands related to the configurations of characters that flee from heteronormativity in the 

Brazilian literary scene. In this sense, it was intended to develop a broad prism of discussions, 

having at the forefront theories that relate literature, gender and society. The research points 

out conceptions of several scholars regarding the subject under study, relates theoretical-

critical texts on the subject and develops an analytical-interpretative reading of the work in 

question. For such discussions, we used studies by Dalcastagnè (2012), Sedgwick (2007), 

Pellegrini (2008), Butler (2000, 2003), Foucault (2010, 2011), Louro (2001, 2018), Miskolci 

(2007, 2012), Trevisan (2018), Salih (2018), Schulman (2009, 2010), Kulick (2008) and other 

authors who dialogue with the topic under debate. Furthermore, this dissertation discusses 

other analyzes referring to the theoretical possibilities for understanding reality and 

contributing to its transformation, consolidating literature as one of the main instruments in 

this scenario. 

Keywords: Violence; Literature; Resistance; Homophobia; Queer. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Em virtude de seu aspecto (trans)formador, a literatura, diante de tantas possibilidades 

de entendimento, também pode atuar sobre uma linha tênue, que divide a manutenção da 

discriminação e do preconceito, da desestruturação de figuras negativas e estereotipadas. O 

espaço literário também é um espaço político, as vozes que emergem desses lugares se 

posicionam e reivindicam seu lugar de fala. A literatura não pode ser desvinculada do seu 

momento histórico de produção e nem dos aspectos culturais aos quais está indubitavelmente 

atrelada, visto que ela possui o poder de conversar com o pensamento social e oportuniza o 

embate de ideias e pontos de vista em meio às frequentes disputas de representações. De 

acordo com Candido (2006), a literatura é um espaço onde há a possibilidade de expressar e 

problematizar as dinâmicas sociais. Distante da neutralidade do discurso, ela pode agir tanto 

na confirmação de entendimentos, quanto criar novos ideais para a realidade, construir 

rompimentos. O produzir literário contemporâneo, apesar de se apresentar difuso e 

heterogêneo, com novas possibilidades de intepretação, construção narrativa e novos 

personagens sociais, que configuram o centro e as margens, apresenta dificuldade na 

configuração dos atores que fogem das normas de gênero.  

Nesse sentido, nos últimos anos, a literatura contemporânea brasileira vem 

apresentando um quadro relevante de produções literárias que se concentram na representação 

das ditas “minorias sexuais” e, também, na manifestação artística dos relacionamentos 

homoafetivos. É notório o crescimento do número de pesquisadores sobre gênero e 

sexualidade nas instituições de ensino superior no país e nos debates políticos por todo o 

Brasil. Embora o aumento dessas discussões esteja ocorrendo na academia e em outras áreas, 

e isso representa um avanço nos estudos sobre a temática em questão, há, ainda, relações de 

poder que exercem forte influência em nossa sociedade, e essas relações representam a 

concepção de uma sociedade heteronormativa e categorizada – que se inclina para a 

desaprovação de corpos que fogem das normas tidas como padrões e nos encaminha para um 

lugar de anormalidade que gera estranheza e repulsa, tornando-os alvos de inúmeros tipos de 

violência.  

   O elemento “violência” tem sido muito utilizado por diversos escritores na 

composição de suas obras. Para Cristina Costa (1987), no livro Sociologia, Introdução à 

ciência da sociedade, violência pode ser definida como “a agressão premeditada, sistemática 

e, por vezes, mortal de um indivíduo ou grupo sobre o outro” (COSTA, 1987, p. 49). A autora 

discute que, de acordo com o desenvolvimento das civilizações, diversas modificações vão 
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surgindo na sociedade. A divisão das pessoas em classes sociais, fez com que a humanidade 

tomasse um caminho em que os interesses individuais se sobressaíssem, acarretando o 

crescimento exponencial dos índices de violência. Nesse sentido, podemos observar que, se a 

literatura é uma possibilidade de descrição (ou não) do real, provavelmente tenha surgido daí 

a necessidade de se produzir obras que retratem o comportamento humano. Alguns autores 

abordam a violência como um problema social a ser denunciado, dando ênfase aos fatos que a 

sociedade ignora propositalmente. Regina Dalcastagné (2008) aponta termos utilizados por 

escritores na tentativa de distanciar a obra da sociedade: estranhamentos, exotismos, 

crueldade, melancolia e cinismo. Não há como negar que há uma estreitíssima relação entre a 

literatura brasileira contemporânea e a vida cotidiana e, consequentemente, estas cenas de 

hostilidade estão cada vez mais presentes nas obras literárias. 

Diante desse cenário, as obras literárias também tem lançado um olhar atento ao 

fenômeno violência motivado pela homofobia. A violência contra homossexuais revela uma 

ideologia machista e patriarcal, embora assuma também determinadas nuances e expressões 

para cada situação. O recurso da violência parece brotar com mais veemência quando a 

hegemonia masculina encontra-se enfraquecida e utopicamente ameaçada, sendo utilizado 

como um método para a supressão e a submissão da outra minoria inferiorizada ao seu 

controle e suas ambições. Desse modo, condutas “desviantes socialmente” são tomadas como 

anormais, legitimando a força de repressão que tenta combatê-las a todo custo, desnudando 

um preconceito hostil e feroz. 

Segundo Maria Cecília Gomez (2008, p. 91), “a discriminação e o preconceito são 

sempre atitudes negativas e contextualizadas, locais e situadas, porém gozam de certa 

cumplicidade social e de certo eco em determinados grupos sociais”. Diversos motivos podem 

desencadear a violência motivada pela orientação sexual, embora todos eles possuam algo em 

comum, a finalidade é sempre a de discriminar e/ou de excluir, funções denominadas por 

Gomez (2018) como: violências hierárquicas e violências excludentes. De acordo com a 

autora, a violência doméstica é um tipo específico de violência hierárquica. 

 

A violência hierárquica é aquela que se exerce, e pode ser mortal, para lembrar o 

outro sua condição de subordinação ou inferioridade, para dar uma lição sobre o 

lugar que o outro deve ocupar. A violência excludente, por sua vez, é aquela que se 

exerce para liquidar o que o outro representa, para fazê-lo desaparecer (GOMEZ, 

2008, p. 90). 

 

Ao tratar dessas reflexões acerca de violências de gênero, destacamos a contribuição 

das pesquisas de Judith Butler, que foram fundamentais no campo dos estudos literários e 
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culturais, na teoria feminista e no campo emergente dos estudos queer. Segundo a autora, o 

gênero não é fixo, não possui limite estabelecido, é algo que os sujeitos performatizam e 

constroem continuamente em seus corpos: 

 

[...] a  ideia  de  que  o  gênero  é  construído,  sugere  um  certo  determinismo  de 

significados  do  gênero,  inscritos  em  corpos  anatomicamente  diferenciados, 

sendo  esses  corpos  compreendidos  como  recipientes  passivos  de  uma  lei 

cultural inexorável. Quando a ‘cultura’ relevante que ‘constrói’ o gênero é 

compreendida  nos  termos  dessa lei  ou  conjunto  de  leis,  tem-se  a  impressão de 

que o gênero é tão determinado e tão fixo quanto na formulação de que a biologia  é  

o destino.  Nesse  caso,  não  a  biologia,  mas a  cultura  se  torna  o destino 
(BUTLER, 2003, p. 26). 

  

A autora apresenta a noção de gênero como construção cultural e não biológica, e 

nesse campo surge uma proposta revolucionária para os estudos de gênero que move o debate 

para o campo dos efeitos de poder.  Os estudos queer tornam fértil o espaço para o 

questionamento produtivo da construção e desconstrução da sexualidade dos sujeitos, 

discutem a construção cultural da sexualidade para a edificação da própria cultura, que 

legitima as relações humanas e reconhece como transformadores os movimentos sociais de 

libertação a partir de seus contextos históricos. O sociólogo Steven Seidman (2002)  afirma 

que o queer seria o estudo daqueles conhecimentos e daquelas práticas sociais que organizam 

a sociedade como um todo, sexualizando - heterossexualizando ou homossexualizando - 

corpos, desejos atos, identidades, relações sociais, conhecimentos, cultura e instituições 

sociais.  

Não é nossa pretensão aqui classificar ou diminuir as identidades à dinâmica da 

categorização, visto que, como revela Wilton Garcia (2012, p. 44), “não é possível fixar 

termos ou expressões no contemporâneo”. O que não é admissível é negar a visão de que 

somos construídos por um sistema complexo que se fortalece diante de embates de poder e 

exclusão, uma enxurrada de discursos que se confrontam, delineando os espaços da 

segregação em um “lugar social extremamente fronteiriço”. Nessa perspectiva, algumas 

personagens da narrativa contemporânea brasileira, de certo modo, são configurações 

ambíguas do sujeito da pós-modernidade e seus moldes de criar subjetividades, além de 

lançarem olhares torcidos sobre discursos cheios de desigualdade e estigmas. 

Diante do exposto, o romance contemporâneo A Palavra que resta do autor cearense 

Stênio Gardel, objeto de análise desta pesquisa, apresenta a vida de Raimundo Gaudêncio, 

protagonista da narrativa, trazendo à luz o debate sobre o tema violência homofóbica, uma 

vez que o personagem principal tem sua trajetória marcada pela opressão, violências física, 
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mental e psicológica, que o lançam para marginalização da sua própria existência camuflada, 

escondida, marcada pela exclusão e pelo amedrontamento.  

Assim, o capítulo inicial, intitulado “Literatura Brasileira Contemporânea: anseios e 

concepções”, divide-se em dois subcapítulos. Trata-se inicialmente de assuntos pertinentes à 

literatura brasileira contemporânea, observando seus conflitos, seus pontos de convergência e 

contrastes. Há, nesse primeiro instante, o intuito de analisar, de forma não exaustiva, alguns 

aspectos importantes da nossa produção literária após a década de 1960, examinando certas 

especificidades de cada período, averiguando traços particulares dessa produção e observando 

mudanças significativas e apontando suas implicações nas obras fictícias. No segundo 

subcapítulo, localiza-se a obra de Stênio Gardel nesse fazer literário contemporâneo, olhando 

mais atentamente para a relação que o autor cearense possui com a produção do período 

vigente. 

O segundo capítulo aborda a teoria queer e trata as questões de gênero e sexualidade, 

definindo, delimitando e diferenciando determinados conceitos. Nessa fase da dissertação, 

pretende-se abordar as noções de gênero, fazendo um breve percurso histórico da sua criação 

e de como são estudadas na atualidade, relacionando também sexualidade e repressão, 

observando como tais dispositivos convergem para as noções de poder, especialmente das de 

Michel Foucault.  

No capítulo final, dividido em subcapítulos, apresentamos a análise do romance 

escolhido para o corpus desta dissertação: A Palavra que Resta. Procuramos apontar como se 

configuraram as relações estabelecidas entre o protagonista Raimundo e as demais 

personagens importantes que atravessam sua história, dentre elas seu namorado Cícero, os 

membros da sua família, os companheiros da vida errante e Suzzanný. Todos eles são 

primordiais para a compreensão dos elementos-chave a serem analisados no romance, tais 

como: repressão, opressão, silenciamento e a tematização da violência que decorre da 

homofobia. Com isso, planeja-se observar a potência da inserção dessa obra na literatura 

brasileira pós-década de 1960.  

Dessa forma, o discurso literário do livro de Gardel lança um olhar para vários 

Raimundos espalhados por todos os cantos do Brasil, sujeitos marginalizados e 

incompreendidos diante de sua sexualidade, violentados por terem suas existências 

incompreendidas. Assim, a arte literária contemporânea aciona mecanismos de leitura 

provocativos que instigam a necessidade de reflexão das políticas e demandas sociais que 

esses discursos, nela refletidos, reivindicam. Esta pesquisa traz para a discussão as violências 

estruturantes e também busca apontar reflexões para a ruptura da construção de estereótipos e 
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cristalizações sobre os corpos fora do padrão heteronormativo, bem como refletir sobre a 

possibilidade de legitimação, humanização, enfrentamento e várias outras demandas 

relacionadas às configurações de personagens homoeróticos no atual cenário literário do país, 

levando em conta a potencialidade das palavras em produzir ações, reações e ressignificações. 

 

2 LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA: ANSEIOS E 

CONCEPÇÕES 

 

Discorrer sobre a produção literária contemporânea representa, possivelmente, uma 

atividade melindrosa, visto que, embora não tenha pretensão documental, os textos operaram 

com os dados da realidade percebida, e acompanharam as incontáveis transformações que 

ocorreram nas últimas décadas. Nossas obras literárias passaram por inúmeras mudanças, em 

diversos aspectos, tais como nos campos dos estudos teóricos, sociais, históricos, políticos e 

culturais, de maneira extremamente frenética. 

Nesse percurso, depara-se, logo no início, com alguns questionamentos: Na 

atualidade, qual o significado de contemporâneo? O que abrange esse termo?  Contemporâneo 

está relacionado à delimitação de uma época? Sendo assim, faz-se necessário arriscar uma 

tentativa de apresentar de modo conciso um conceito para  a expressão “contemporâneo” , 

uma vez que os estudos literários sempre se esforçaram em pesquisas com o intuito de 

objetivar  e demarcar delineamentos temporais para compreender momentos  e movimentos 

determinados.  

Para refletir sobre essas questões, Giorgio Agamben, em seu ensaio intitulado O que é 

o contemporâneo? , apresenta uma definição para esse termo, que vai além da visão geral 

que normalmente as pessoas têm sobre tal conceito, no que tange a uma noção de 

identificação e pertencimento com o agora, com o presente. O autor  recorre a Friedrich 

Nietzsche, a partir de um apontamento do crítico literário francês Roland Barthes: “o 

contemporâneo é o intempestivo” (AGAMBEN, 2009, p. 58). De acordo com Agamben, 

Nietzsche pensa sobre a contemporaneidade em uma junção com o hoje, “numa desconexão e 

dissociação” (AGAMBEN, 2009, p. 58). Agamben informa que o anacrônico faz parte do 

contemporâneo por ter a percepção da captação do tempo, por sua “inatualidade” ser essencial 

para compreender a temporalidade. 

 

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que 
adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a 

relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo. 

Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a 
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esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, 

não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela (AGAMBEN, 2009, 

p. 59). 

 

Conforme o exposto, de acordo com Agamben, “[...] contemporâneo é aquele que 

mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro” 

(AGAMBEN, 2009, p. 62). Enxergar a escuridão é enxergar a falta, a ausência. É ser capaz de 

se atentar àquilo que não está óbvio, que não é evidente. É reconhecer o estranho, o escuro, é 

desnudar o que está camufalado e ser questionado por eles, ou seja, é se apropriar do não 

pertencimento e a não identificação com seu tempo, é sentir-se estrangeiro diante de supostas 

naturalidades e perante situações tidas como normais e corriqueiras. Sentir-se anacrônico é ser 

contemporâno e, por esse motivo, ter o distanciamento preciso para entender e examinar o 

tempo atual. 

A partir das reflexões do texto de Agamben - Karl Erik Schollhammer afirma que o 

real significado de contemporâneo “não é aquele que se identifica com o seu tempo, ou que 

com ele se sintoniza plenamente. O contemporâneo é aquele que, graças a uma diferença, uma 

defasagem ou anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo” (SCHOLLHAMMER, 

2011, p. 9). 

 

A literatura contemporânea não seria necessariamente aquela que representa a 

atualidade, a não ser por uma inadequação, uma estranheza histórica que a faz 

perceber as zonas marginais obscuras do presente que se afastam de sua lógica. Ser 

contemporâneo, segundo esse raciocínio, é ser capaz de se orientar no escuro e, a 

partir daí, ter coragem de reconhecer e de se comprometer com um presente com o 
qual não é possível coincidir (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 10). 

 

O termo “contemporâneo” pode representar, para alguns estudiosos brasileiros, por 

exemplo, uma recolocação da expressão “pós-moderno” ou “caracterizar uma determinada 

relação entre o momento histórico e a ficção (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 9). O 

contemporâneo “tem sempre a forma de um limiar inapreensível entre um ‘ainda não’ e um 

‘não mais’” (AGAMBEN, 2009, p. 67). A partir de uma relação entre  passado e futuro, e 

influenciado por eles, a contemporaneidade conceitua-se como paradoxal, principalmente se 

fizermos uma comparação com a expressão usual de “tempo atual” e “nosso tempo”. Na 

indagação “O tempo atual é o nosso tempo?”, pode-se considerar o contemporâneo nessa 

situação. 

 

Isso significa que o contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro 

do presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e 

interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com 



15 

 

 

os outros tempos, de nele ler de modo inédito a história, de “citá-la” segundo uma 

necessidade que não provém de maneira alguma do seu arbítrio, mas de uma 

exigência à qual ele não pode responder (AGAMBEN, 2009, p. 72). 

 

Assim sendo, o contemporâneo pode ser conceituado não somente como uma junção 

de peculiaridades postuladas ou decifradas de maneira estrutural, por exemplo, mas em 

virtude de demandas sociais, históricas, subjetivas, ideológicas, vivenciadas por aquele que 

vive o tempo presente, identificando-se ou não com esse tempo. Apesar disso, em parte,  é o 

olhar  do leitor, do espectador, que irá compreender suas próprias definições de 

contemporaneidade nas manifestações artisticas e  na  própria experiência de vida, na própria 

existência. O estudo de Agamben aponta novas possibilidades para refletirmos sobre a 

contemporaneidade, seja na literatura ou em outras áreas.  As informações trazidas pelo autor, 

reestruturadas e baseadas em Barthes e Nietzsche, demonstram claramente as considerações 

propostas pelo filósofo: Barthes e Nietzsche podem ser considerados contemporâneos sob 

esse prisma, pois Agamben acendeu a luz para apresentar-nos abordagens diferenciadas 

relacionando-as às  de maior tradição. Em face de tal pressuposto, cabe-nos a reflexão diária, 

portanto, sobre qual luz estamos acendendo diante de  nossas discussões acadêmicas. É 

importante desviar o olhar das trevas, das mesmices, dos pontos escuros e lançar luz a autores, 

obras e assuntos ainda pouco iluminados, neste tempo pós-moderno. 

Tânia Pellegrini, a respeito do termo pós-modernidade, informa que o conceito 

estreou sua propagação a partir da década de 1970, nos Estados Unidos. De acordo com a 

estudiosa, seu surgimento está diretamente atrelado à estreia da revista “Boundary 2 – 

Journal of PostModern Literature and Culture”, em 1972. “Foi a recepção da revista que, 

pela primeira vez, estabeleceu a ideia de pós-moderno como uma referência coletiva” 

(PELLEGRINI, 2001, p. 54). Sendo assim, compreende-se que “pós-moderno” nasce no seio 

da crítica literária, embrenhando ulteriormente às demais áreas do conhecimento. A conversa 

com outras áereas científicas e artísticas, como a arquitetura, as artes, a comunicação, entre 

outros, ganha mais destaque com a publicação do ensaio de Ihab Hassan,  “Postmodernism: a 

Paracritical Bibliography”. Tânia Pellegrini assegura que, no Brasil, os estudos de  Fredic 

Jameson, publicados em  “Pós- Modernidade e Sociedade de Consumo”, no ano de  1985, 

esclarecem a pós-modernidade “em alterações concretas da ordem econômica e social 

mundial, ou seja, ele vê  o pós-moderno como um conceito de periodização” (PELLEGRINI, 

2001, p. 35). Em vista disso, novas discussões no que tange à pós-modernidade começam a 

surgir no Brasil e, constantemente, terminam aludindo à crítica ao consumismo e ao 

capitalismo.  
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No que tange às relações entre o pós-moderno e a América Latina, Nestor Canclini e 

Irlemar Chiampi, a partir de seus estudos, apresentaram importantes informações sobre o 

assunto. Garcia-Canclini refere-se ao hibridismo cultural presente  nos países latinos como 

algo fundamental nesse tempo pós-moderno. Na área do desenvolvimento, Canclini analisa a 

heterogeneidade latino-americana quanto às etapas próprias de cada região:  

 

Hoje concebemos a América Latina como uma articulação mais complexa de 

tradições e modernidades (diversas, desiguais), um continente heterogêneo formado 

por países onde, em cada um, coexistem múltiplas lógicas de desenvolvimento. Para 
repensar esta heterogeneidade é útil a reflexão antievolucionista do pós-

modernismo, mais radical que qualquer outra anterior (CANCLINI, 1997, p. 28).  

 

Nota-se, assim, que Canclini faz uma relação do pós-moderno com a multiplicidade 

cultural e de etapas de desenvolvimento desse continente. Essa mistura específica da América 

Latina, segundo o pesquisador, é algo que está altamente relacionado à proposta pós-moderna. 

Para Chiampi, ocorre uma contraversão da apropriação dos materiais residuais da 

cultura popular-massiva; assim sendo, não existem razões para querer preservar a diferença 

entre erudito e popular; “sua identidade e legitimidade ficam comprometidas pelo contágio” 

(CHIAMPI, 1996, p. 83), tornando impossível para que quaisquer um dos dois voltem ao seu 

estágio original sem serem atingidos um pelo outro.  

 

O lixo cultural, cuja presença a cultura hegemônica foi tolerando na época moderna 

desde que se mantivesse em territórios bem definidos – onde o contágio não 

ameaçasse a pureza das expressões culturais genuínas e nobres, as do Folclore e da 
Arte, o popular e o erudito –, parece experimentar dias de glória que transcendem 

sua condição de resíduo. Reciclado por narradores pertencentes ao cânone literário, 

seu reaproveitamento e funcionalização em obras prestigiadas lhe outorga um novo 

status dentro da cultura pós-moderna na América Latina (CHIAMPI, 1996, p. 76). 

 

Essa alastração presente na América Latina é, para a estudiosa, indício de uma nova 

tendência: no caso, a pós-modernidade. Em termos mais especificamente relacionados ao 

Brasil e sua realidade, o  termo “pós-modernismo” foi empregado pela primeira vez em 1946 

por Alceu Amoroso Lima. Apresenta-se em termos específicos porque o nosso país – bem 

como outros países latino-americanos – dispõe uma realidade histórico-cultural que diverge  

dos países europeus e norte-americanos, convergindo assim para alguns aspectos particulares 

também nas representações artísticas. Dessa maneira,  a conceituação de uma arte que se 

nomeia pós moderna ou  contemporânea parece transportar o conceito da inexequibilidade de 

confluência com sua própria época. Nessa relação de contemporaneidade, pós-modernidade e 

manifestações artísticas, sobretudo literárias, revela-se a exigência de ajuste ao tempo que não 
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temos domínio; inclusa nesse rótulo encontra-se a aspiração inexequível de dar forma a um 

sentido homogêneo de um tempo.  

Mergulhando nesse mar teórico, onde há diversas discussões que rodeiam a 

contemporaneidade e a pós-modernidade, torna-se desafiadora e talvez tendenciosa a tentativa 

de denominar e encaixar  a produção literária dos últimos anos. É importante ressaltar que há 

um movimento de produção artístico-literário que produz freneticamente, a todo vapor e, por 

isso, ousa-se compreender o que essas obras desse espaço-tempo possuem em comum. Este 

estudo adotará, para fins de investigação, o termo “contemporâneo” como referência às obras 

produzidas no Brasil a partir da década de 1960. Dentro do contexto pós-moderno, em uma 

sociedade heterogênea, refletiremos, então, sobre as peculiaridades dessas obras brasileiras 

contemporâneas, produzidas dentro de um contexto também heterogêneo, observando o que 

elas têm em comum.  

Para compreender determinados conceitos, é prudente levar em consideração as 

mudanças sociais, políticas e culturais que ocorreram no país. Tendo como referência o 

processo de modernização ocorrido nas últimas décadas, compreende-se que esse processo 

“apresenta uma feição peculiar, característica de uma economia dependente e de uma 

realidade social fortemente matizada e diferenciada, e as manifestações estéticas aqui surgidas 

estão em constante diálogo com tais aspectos” (COUTINHO, 1995, p. 428). Sendo assim, 

esses aspectos peculiares inerentes a essas manifestações literárias a partir dessa realidade 

devem ser respeitados.   

Os principais acontecimentos da história brasileira nas últimas décadas foram 

acompanhados pela literatura. Durante a contemporaneidade literária brasileira, o Brasil viveu  

os anos amargos do regime militar1 – que teve início em 1964 e fim no ano de 1985 – o 

período de redemocratização, a eleição, a queda, a troca e reeleição de diversas lideranças 

políticas, vivenciou  a mudança da população da zona rural para a zona urbana e, na esfera 

literária, surge um novo relacionamento entre quem escreve e quem lê, através das novas 

ferramentas tecnológicas e da redução dos preços dos meios de publicação, dentre outros 

momentos e  situações que transformaram o cenário econômico, político, social e cultural do 

Brasil.   

Da década de 1960 em diante, o Brasil assistia ao nascimento de uma nova forma de 

escrita e de posicionamento dos autores, que foram mudando o contexto literário em nosso 

                                                   
1 O regime militar (1964-1985) foi um período comandado por militares, que se alternavam no poder. A partir do 

golpe de 1964, “a sucessão presidencial se realizava de fato no interior da corporação militar, com audiência 

maior ou menor a tropa conforme o caso e a decisão final do alto comando das Forças Armadas” (FAUSTO, 

2011, p. 284). 
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país. A prosa, agora urbana, acompanhava a mudança do povo do campo para os centros 

urbanos. Esse período foi fulcral para que arte se desenvolvesse na sua totalidade, já que toda 

a produção, segundo PELLEGRINI(1995) “carregou-se de uma implicação ideológica que se 

expressava na censura”, que representava: 

 

[...] o tipo de orientação que o Estado pretendia conferir à cultura e acabou 
funcionando como uma espécie de emblema da época, por meio do qual seria 

possível interpretar toda a produção cultural, como se interpreta um código cifrado, 

acessível apenas aos iniciados (PELLEGRINI, 1995, p.73).  

  

A terrível experiência de se viver em um regime ditatorial acabou influenciando o 

surgimento de uma literatura que tinha um compromisso com “a realidade social e política, 

até mesmo quando se expressava em formas fantásticas e alegóricas” (SCHOLLHAMMER, 

2011, p. 23). Dessa forma, a zona urbana, o período repressor da ditadura e os elementos 

sociais das grandes metrópoles do país marcam as obras produzidas nessa época. O regime 

ditatorial publicou em 1968 o Ato Institucional nº. 5, o AI-5, que representou a repressão 

máxima dos militares, a qualquer opositor do regime. Através da censura, o Estado agiu de 

modo a constranger a produção artística, proibindo todo tipo de manifestação política. Sobre a 

literatura produzida durante a ditadura, Tânia Pellegrini afirma que: 

 

A literatura do período ditatorial foi  extremamente importante, pois, nas 

suas linhas e entrelinhas, podem ser detectados os constrangimentos 

exteriores a que ela foi submetida, tanto nas escolhas temáticas quanto nos 

modos expressivos. É nesse sentido que ela funciona como documento 
histórico (PELLEGRINI, 2014, p. 35). 

 

A autora nomeia como uma espécie de documento histórico as obras literárias 

produzidas durante esse período. Apesar  de sofrer dura repressão, a literatura, entretanto, pode 

usufruir de uma liberdade maior em relação às demais manifestações artísticas, tendo em vista 

que a censura se atentou  mais para o cinema e a música, por exemplo (SUSSEKIND, 1985, 

p. 12), assim como também para as artes cênicas. Em meio a um cenário autoritário, a 

literatura brasileira resiste diante da repressão: 

 

Seja a preferência pelas parábolas ou por uma literatura centrada em viagens 

biográficas, a chave estaria no desvio estilístico ou no desbunde individual como 

respostas diretas à impossibilidade de uma  expressão artística sem as barreiras 

censórias. Romance - reportagem, conto-notícia, depoimentos de políticos, presos, 

exilados? Tais opções literárias também estariam ancoradas numa resposta à censura 

(SUSSEKIND, 1985, p. 10). 
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Nesse prisma, é coerente observar que parte significativa da literatura produzida ao 

longo desse período para conversar com Renato Franco (2003, p. 356), “pode ser considerada 

como uma forma de resistência”, compreendendo “uma dimensão ética, enquanto 

manifestação de indignação radical diante do horror”. 

Esse período foi fundamental para a construção da arte como tal, já que toda a 

produção “carregou-se de uma implicação ideológica que se expressava na censura”, que 

representava: 

 

O tipo de orientação que o Estado pretendia conferir à cultura e acabou funcionando 

como uma espécie de emblema da época, por meio do qual seria possível interpretar 

toda a produção cultural, como se interpreta um código cifrado, acessível apenas aos 

iniciados (PELLEGRINI, 1995, p. 73). 

 

O governo, por meio da censura, atuou de modo a constranger a produção artística, em 

um momento inicial e, posteriormente, quando observa que está perdendo terreno diante da 

população, da classe média e dos setores empresariais, passa a investir em um incentivo à 

cultura criando uma Política Nacional de Cultura, em 1975. Dessa forma, a cultura nacional é 

incluída em um sistema empresarial que a insere nos moldes da profissionalização e da 

conquista do mercado consumidor. Os artistas/autores que  não concordavam com essa 

política não recebiam incentivo dela, atuando assim de forma paralela e marginal, com seus 

próprios recursos. Ainda nessa década, o conto curto urbano seria a principal forma de 

produção literária. Nesse período, as produções buscavam “encontrar uma expressão estética 

que pudesse responder à situação política e  social do regime autoritário” 

(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 22). Esses escritos foram de enorme importância para o 

registro crítico desse momento tão bárbaro da história brasileira. 

A relação entre o Estado e a produção cultural se torna mais sólida com uma 

expressiva ampliação do espaço para a produção, a partir dos anos 1980. Espaço este 

“dimensionado pelos parâmetros da indústria cultural, sendo que o fator decisivo dessa nova 

dimensão fora a simbiose operada entre a mídia e o mercado” (PELLEGRINI, 1995, p. 75). 

Dessa forma, o limite entre cultura e mercadoria desaparece, difundindo-se uma “estética 

‘internacional-popular’, fundada na proliferação das imagens, via televisão: a do espetáculo” 

(PELLEGRINI, 1995, p. 75). Essa década revela uma forma literária cuja condição principal 

foi a de desenvolver uma economia de mercado, que buscou a integração das editoras do país 

e a profissionalização da profissão do escritor (SCHOLLHAMMER, 2011). Segundo 

Schollhammer, foi nesse período, que a literatura brasileira apresenta um nova dinâmica de 
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produção, sendo esse momento reflexo da efervescência cultural e política que borbulhava no 

país. 

Sobre esses escritos, o autor afirma que são: 

 

[...] romances que combinam qualidades de best sellers com as narrativas épicas 

clássicas [...]. Apesar de representar um retorno aos temas tradicionais da 

fundação da nação, da história brasileira e do desenvolvimento da identidade 

cultural, esses romances representam, ao mesmo tempo,  uma reescrita da 

memória nacional da perspectiva de uma historiografia metaficcional pós-

moderna (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 29). 

 
 

A literatura contemporânea apresenta, por um viés, manifestações que vêm para 

consolidar o discurso modernista e, por outro, traz novas nuances e novas contribuições para 

uma tendência inovadora. Com a redemocratização, a liberdade que foi cerceada nos anos 

anteriores, e que foi driblada pelos escritores por meio de uma linguagem metafórica, 

finalmente passa a ser vivenciada pela literatura de forma livre. É sob esses elementos que 

muitos estudiosos escrevem críticas à ditadura. Sobre tal cenário, Tânia Pellegrini afirma 

que a ficção “corresponde a uma necessidade de reescrever a história do país, até então sob 

censura” (PELLEGRINI, 1995, p. 36). Por conseguinte, com a abertura política da década de 

1980, surge, então, uma produção com características mais psicológicas, como diz Karl Erik 

Schollhammer, uma produção que configura uma “subjetividade em crise” 

(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 27). 

Roberto Vecchi e Regina Dalcastagnè (2014), na apresentação do dossiê Literatura e 

Ditadura, publicado na revista Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, afirmam que 

a literatura se concebe como um espaço privilegiado a partir do qual se pode “praticar uma 

política do nome próprio em relação ao passado, em que a violência não se eufemiza nos 

disfarces linguísticos e pode declinar-se em todas as forças que a constituem” (VECCHI;  

DALCASTAGNÈ, 2014, p. 12). Em meio a esse espaço, a literatura se desenvolve e se 

expressa a partir de toda a  complexidade das experiências que vivencia, tendo como agente 

principal a violência. 

O  advento da internet marca o início da década de 1990, pois é nessa época que essa 

ferramenta começa, timidamente, a se popularizar  no Brasil. A quantidade de usuários crescia 

cada vez mais, e  a internet experimentou, no decorrer de seus anos, formas diversificadas de 

interação cibernética. Em consonância com esse aumento de programadores, navegadores e 

usuários, despontam incontáveis recursos que podem ser campos propícios para a produção 

literária na contemporaneidade. 
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A respeito do uso do computador como ferramenta de produção literária, Pierre Levy 

afirma:  

 

Se considerarmos o computador como uma ferramenta para produzir textos 

clássicos, ele será apenas um instrumento mais prático que a associação de uma 

máquina de escrever mecânica, uma fotocopiadora, uma tesoura e um tubo de cola. 

Um texto impresso em papel, embora produzido por computador, não tem estatuto 

ontológico nem propriedade estética fundamentalmente diferente dos de um texto 

redigido com instrumentos do século XIX. Pode-se dizer o mesmo de uma imagem 
ou de um filme feitos por computador e vistos sobre suportes clássicos. Mas se 

considerarmos o conjunto de todos os textos (de todas as imagens) que o leitor pode 

divulgar automaticamente interagindo com um computador a partir de uma matriz 

digital, penetramos num novo universo de criação e de leitura de signos. Considerar 

o computador apenas como um instrumento a mais para produzir textos, sons ou 

imagens sobre um suporte fixo (papel, película, fita magnética) equivale a negar sua 

fecundidade propriamente cultural, ou seja, o aparecimento de novos gêneros 

ligados à interatividade (LEVY, 1996, p. 43-44).  
 

A partir do surgimento de muitos sites e redes sociais, a  literatura encontra caminhos 

inovadores 2 para seu desenvolvimento: 

 

As novas tecnologias oferecem caminhos inéditos para esses esforços, de maneira 

particular, com os blogs que facilitam a divulgação dos textos, driblando os 

mecanismos do mercado tradicional do livro, bem como o escrutínio e o processo 

seletivo das editoras. Com essas novas plataformas de visibilidade da escrita surgiu 
um inédito espaço democrático e foram criadas condições para um debate mais 

imediato em torno de novas propostas de escrita. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 13)  

 

O avanço tecnológico  e  a utilização do meio virtual possibilitaram novas perspectivas 

quanto à capacidade e flexibilidade de circulação das mais diversas modalidades textuais, 

desde as mais tradicionais até as mais sofisticadas e artisticamente planejadas. Na intenet, 

abriu-se um campo não apenas textual, mas também imagético, com o uso potente de 

elementos visuais. A literatura passa a se apoderar com mais veemência dessas ferramentas 

disponíveis. Dessa maneira, a literatura utiliza cada vez mais, nuances da linguagem do 

cinema, dialogando com a publicidade e a teledramaturgia. Neste sentido, temos o espaço de 

leitura como um sistema semiótico. Enquanto tal, torna-se experiência comunicacional de 

signos distintos: dos verbais e não verbais. 

 

A aceleração das inovações tecnológicas se dá agora numa escala multiplicativa, 

uma autêntica reação em cadeia, de modo que em intervalos de tempo o conjunto do 

aparato tecnológico vigente passa por saltos qualitativos em que a ampliação, a 

                                                   
2 A menção de uma breve linha temporal e  histórica nesta dissertação, é apresentada somente para demonstrar 

que a literatura e a história, por caminhos e propostas metodológicas diferentes, constroem suas narrativas, 

produzem seus enredos, tendo a literatura a capacidade de tornar perceptíveis, mesmo que sem nenhuma 

pretensão, suas percepções de mundo.  
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condensação e a miniaturização de seus potenciais reconfiguram completamente o 

universo de possibilidades e expectativas, tornando-se cada vez mais imprevisível, 

irresistível e incompreensível (SEVCENKO, 2004, p. 16). 

 

Em virtude do aparecimento dos novos meios de comuniçação, o homem do novo 

século está diante de novas buscas, de novas perspectivas. O advento tecnológico possibilita a 

aproximação de povos extremamente distantes, mas pode também isolar indivíduos muito 

próximos em suas “redes sociais”. Os costumes foram mudando e a sociedade foi ficando 

cada vez mais consumista diante dessa nova formação comunitária, dessa nova forma de se 

relacionar, que lhe é apresentada. 

À frente desse novo ciclo, algumas normas e preceitos de moral organizadores do 

comportamento social ganham novas formas e, em meio a esse cenário, emerge um fenômeno 

intitulado Pós-modernismo, que engloba os seguintes setores sociais: arte, ciência, tecnologia, 

política, filosofia e cultura. Apesar disso, o final do século XX e início do século XXI, 

propiciou o surgimento de uma nova geração, conhecida como geração Z, que vem sendo nos 

últimos anos, objeto de estudo das ciências sociais. As pessoas que integram a denominada 

geração Z já nasceram em um mundo com internet, computador, chats e telefone celular. Seu 

modo de pensar foi influenciado, desde o berço, pelo mundo complexo e veloz que a 

tecnologia gerou (CERETTA; FROEMMING, 2011.). Nesse sentido, Santos e Lisboa (2013) 

afirmam que os integrantes da geração Z, nascidos na primeira metade da década de 1990, 

possuem mais naturalidade ao lidar com as novas tecnologias, assim, consequentemente, 

desenvolvem capacidades e características específicas correspondentes a estes estímulos. 

A vida urbana contemporânea é marcada pela popularização do espaço virtual, das 

redes de relacionamento e pelo surgimento de diferentes estilos de escrita. Ainda que os 

últimos anos tenham testemunhado a produção de muitos textos voltados para as mais 

variadas temáticas e disponibilizados para os leitores a partir dos meios mais diversificados, 

ainda é arriscado fechar características para esssa literatura dita pós-moderna ou 

contemporânea; a produção literária atual é tão plural que a tentativa de colocá-la em uma 

caixa seria um atrevimento. 

 

2.1  Literatura contemporânea: aspectos e algumas especificidades 

 

Com o intuito de  apresentar informações que apontem especificidades acerca do 

caráter expressivo da literatura contemporânea, tecemos algumas considerações que 

possibilitem a reflexão e a compreensão acerca da relação entre o fazer literário, enquanto 

forma de expressão artística e acesso à subjetividade humana, e que, por si só, já integra um 
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importante alicerce histórico-documental da constituição e progresso das civilizações, e a 

história, como um processo que relaciona sociedade e cultura que, assim como a literatura, 

também revela as impressões da ação da subjetividade dos indíviduos. 

O estudioso Valdeci Rezende Borges (2010) sustenta o posicionamento de que a 

produção literária, assim como todo e qualquer elemento objetivo e subjetivo que serve para 

sua concepção, é atravessada  pelas vozes socioculturais do período em que é criada, pois tais 

vozes são reflexos do seu tempo. O autor afirma que: 

  

A literatura, como testemunho histórico, é fruto de um processo social e apresenta 

propriedades específicas que precisam ser interrogadas e analisadas, como qualquer 

outro documento. Resta ao historiador descobrir, ponderar e detalhar sobre as 

condições de sua produção, as intenções do autor, a forma como ele realiza sua 

representação e a relação que esta estabelece com o real, as interpretações ou leituras 

que suscita sua intervenção como autor, as características específicas da obra e do 

escritor, da escola em que este concebe seu texto e em que estilo, inserindo-os num 

processo histórico determinado, em um tempo e lugar (BORGES, 2010, p. 103-104). 

 

Dessa forma, a literatura contemporânea sendo fruto de intencionalidades, sejam 

conscientes ou inconscientes, e contendo em sua gênese a recuperação daquilo que foi ou é 

próprio de sua época, detém, sem dúvida alguma, um valor histórico e temporal que assegura 

a possibilidade de uma análise por meio de um processo de representação da sociedade de 

outrora e hodierna. 

 Beatriz Resende,  em Questões da ficção brasileira do século XXI, apresenta a noção 

de “presentificação” (RESENDE, 2007), o que segundo ela pode ser entendido como: 

 

Na literatura, o sentido de urgência, de presentificação, se evidencia por atitudes, como 

a decisão de intervenção imediata de novos atores presentes no universo da produção 

literária, escritores moradores da periferia ou os segregados da sociedade, como os 

presos, que eliminaram mediadores na construção de narrativas, com novas 

subjetividades, fazendo-se definitivamente donas de suas próprias vozes. Na recusa dos 

mediadores tradicionais, essas novas vozes utilizam não apenas recursos de estilo, como 

o dos narradores pessoalizados, mas buscam também o imediato em ações dentro do 

circuito editorial, com a substituição, em alguns casos, dos editores, com a criação de 

novas editoras nas quais tenham mais participação. O que interessa é, sobretudo, o tempo 

e o espaço presentes, apresentados com a urgência que acompanha a convivência com o 

intolerável (RESENDE, 2008, p. 27-28, grifo da autora). 

 

Nas produções contemporâneas há uma intenção de se transformar em uma ficção 

atual, na “ficção do momento” (SCHOLLHAMMER, 2011). Essa literatura não é capaz de  

pensar o futuro e o passado sem antes entender o agora, o presente. O atual se torna, então, 

essencial na escrita do momento. Nas palavras de  Beatriz Resende, na contemporaneidade, 

nossas formações culturais “parecem não conseguir imaginar o futuro ou reavaliar o passado 
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antes de darem conta, minimamente, da compreensão deste presente que surge impositivo, 

carregado ao mesmo tempo de seduções e ameaças, todas imediatas” (RESENDE, 2008, p. 

21). Dessa forma, a produção contemporânea retrata desde a vida na zona rural - à vida nas 

grandes metrópoles.  

O espaço urbano, elemento representativo da rotina contemporânea brasileira, aparece 

com mais potência nas ficções produzidas nas últimas décadas. A partir da década de 1970, o 

Brasil passou, em números absolutos, a ter uma população mais urbana que rural, de acordo 

com dados divulgados pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – IBGE3. O número 

maior de ofertas de emprego e o crescimento de áreas periféricas nas grandes cidades atraíram 

muitas pessoas e impulsionaram a urbanização. Esse movimento acelerado de urbanização 

vivenciado no país resultou, então, nessa leitura da vida cosmopolita e urbana. Entretanto, os 

processos de migração, que modificaram cenários e maneira de viver, trouxeram à literatura 

novas situações, assuntos, referências. O espaço urbano, com sua pluralidade e problemas 

sociais, acompanha as produções literárias, incorpora e constrói itinerários que se relacionam 

a movimentos que lutam por igualdade de direitos e também questões políticas. Tânia 

Pellegrini, em seu artigo No fio da navalha: literatura e violência no Brasil hoje, afirma que: 

 

A industrialização crescente desses anos – em última instância – confere força à 

ficção centrada na vida dos grandes centros urbanos, que incham e se 

deterioram, daí a ênfase na solidão e angústia relacionadas a todos os problemas 

sociais e existenciais que se colocam desde então. A cidade torna-se o cerne dos 

debates, pois a realidade citadina e a imaginação estético-política fazem matéria 

literária do imperativo progresso e da integração ao industrialismo e à sociedade 

de massas (PELLEGRINI, 2008, p. 18). 

 

Inserido nesse contexto, o elemento violência é utilizado por muitos escritores como 

artifício que representa um recorte da vida nas grandes e pequenas cidades brasileiras. Para 

Tânia Pellegrini: 

 

A cultura brasileira, atualmente, exige novos modelos de análise capazes de 

estimular novas leituras e interpretações, uma vez que a tendência a exacerbação da 

violência e crueldade, com a descrição minuciosa de atrocidades, sevicias e 

escatologia, vem pontuando cada vez mais tanto as narrativas literárias quanto as 

audiovisuais, do cinema ou da televisão. (PELLEGRINI, 2008, p. 41) 

 

Essa tendência que retrata situações-limite da vida social, foi sendo amplamente 

utilizada nas produções contemporâneas, com o intuito de retratar esse extremo da torpeza 

                                                   
3 Dados retirados do site oficial do Instituto:  

http://www.censo2010.ibge.gov.br/sinopse/index.php?dados=9&uf=00 
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humana. Essa nova corrente do pós-modernismo não se preocupava tanto em causar a emoção 

e sim suscitar a crítica à modernidade. 

Antonio Candido em A nova narrativa diz:  

 

O que vale é o Impacto, produzido pela Habilidade ou a Força. Não se deseja 

emocionar nem suscitar a contemplação, mas causar choque ao leitor e excitar a 

argúcia do crítico, por meio de textos que penetram com vigor mas não se deixam 

avaliar com facilidade (CANDIDO, 1989, p. 214). 

 

A preocupação com o real é o que mais se destaca nesse tipo de escrita; colocar a 

realidade de forma “desmascarada” é o sabor principal da obra, enquanto a utopia fica em 

segundo plano. O termo "brutalismo”, apresentado por Alfredo Bosi (1975), foi um artificio 

muito utilizado nessas obras contemporâneas. Para Schollhammer, 

 

O brutalismo caracterizava-se, tematicamente, pelas descrições e recriações da 

violência social entre bandidos, prostitutas, policiais corruptos e mendigos. Seu 

universo preferencialmente era o da realidade marginal, por onde perambulava o 

delinquente da grande cidade, mas também revelava a dimensão mais sombria e 

cínica da alta cidade (SCHOLLAMMER, 2011, p. 27, grifo do autor). 

 

Segundo o autor, o destaque é dado às disparidades sociais e às suas implicações 

estéticas nas narrativas ficcionais, assim como a incongruência causada pelo abismo na escala 

social e à proximidade espacial entre a realidade marginalizada e a sociedade conservadora. 

Essa vertente representa a crise do homem contemporâneo no final do século XX, e por isso 

se aproxima tanto do caos, da desordem, enfim, da violência. Tânia Pellegrini afirma que  o 

inchaço das grandes cidades e a favelização das periferias acabaram gerando “legiões de 

excluídos que rapidamente se tornam marginais [....]” (PELLEGRINI, 2008, p. 61) e terminou 

sendo um “tema ideal para o hiper-realismo pós-moderno, vazado numa brutalidade suja 

inescapável e uma ausência de afeto quase obscena” (PELLEGRINI, 2008, p. 61). 

Dessa forma, o espaço urbano se transformava em um lugar fértil para que literatura 

pudesse explorar a violência e as atrocidades que aconteciam nas cidades, concebendo uma 

“crueza humana” (SCHOLLHAMMER, 2011) nunca vista em nas obras literárias. Quando a 

literatura brasileira se volta para o espaço rural, para o interior do Brasil, ela  “já o faz com a 

perspectiva do homem, ou mulher, da metrópole” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 110). 

 

A literatura contemporânea tem trabalhado, sobretudo, em torno do tema da 

violência urbana, que começou a crescer a partir da ditadura militar. Esse tema 

parece ser o que mais receptividade tem junto ao público, não só pelo que 

representa dos problemas de hoje, mas também por impulsos inconscientes que 
são extravasados catarticamente por essas mediações (PELLEGRINI, 2014). 



26 

 

 

 

A representação da experiência de vida na cidade, cujo pilar se firma em cima das 

gritantes desigualdades sociais, influenciou a inserção no meio social de movimentos sociais, 

as batalhas por políticas públicas mais justas, as lutas contra a violência e a discrepância 

social. Entram em debate questões raciais, de gênero, de sexualidade, de classe, entre outras. 

O discurso considerado até       então como padrão passa a ser questionado e as ditas minorias 

passam a ser representadas como protagonistas dentro da literatura. 

Segundo Ian Watt em A ascensão do romance: 

 

[...] ao contrário das pessoas reais, as personagens de ficção não tinham nome e 

sobrenome. Mas os primeiros romancistas romperam com a tradição e batizaram 

suas personagens de modo a sugerir que fossem encaradas como indivíduos 

particulares no contexto social contemporâneo (WATT, 1990, p.21). 

 

Assim, a humanização desses personagens contribui para a reflexão acerca da 

sociedade na qual vivemos. Rubem Fonseca pode ser considerado um dos grandes nomes 

deste tipo de obra literária na pós-modernidade. Ele, sem dúvida, foi um dos primeiros a 

romper com os moldes da literatura tradicional e abrir um novo caminho. Osmar Pereira 

Oliva, em seu artigo Transgressão, violência e pornografia na ficção de Rubem Fonseca 

afirma: 

 

Arriscamos dizer que Rubem Fonseca rompe com um discurso rico em metáforas do 

belo e do prazer, e, aproveitando-se das inovações do romance do século XX 

(múltiplos pontos de vista, diluição do narrador, ruptura da linearidade temporal e a 

alternância de espaços) talvez seja um dos inauguradores de uma nova fase da 

Literatura Brasileira, que seria uma espécie de transição do Modernismo para uma 

outra dimensão diacrônica da nossa produção literária, que ainda não damos conta 

de nomear, por estar tão próxima de nós ainda, temporalmente falando (OLIVA, 
2004, p. 40).  

 

Tânia Pellegrini, em seu artigo aqui já citado, afirma que Fonseca já apontava para a 

construção dessa nova realidade: 

 

Ele [Rubem Fonseca] já apontava para a construção de um novo mundo urbano 

como objeto ficcional, pois, representando uma realidade inaceitável de ponto de 

vista ético, ou político, permitia, de alguma maneira, a reflexão sobre ela e a 

emergência mediada de vozes abafadas culturalmente (PELLEGRINI, 2008, p. 45). 

 

Dessa forma, a representação artística e denunciativa desse mundo marginalizado 

socialmente, vem dando novas nuances à linguagem literária. Ao observar a fragilidade da 

vida, analisando quais são passíveis de luta ou não, ou seja, quais são reconhecidas como 
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vidas ou não, Judith Butler considera que “há ‘sujeitos’ que não são exatamente reconhecíveis 

sujeitos e há ‘vidas’ que dificilmente – ou, melhor dizendo, nunca – são reconhecidas como 

vidas” (BUTLER, 2015, p. 17). O sistema que produz a marginalização colabora para que 

muitas existências não sejam legitimadas, contribuindo para a segregação e exclusão social 

desses sujeitos. 

Quando o direito de fala é dado ao sujeito, ele se torna capaz de dominar o seu próprio 

discurso, sendo capaz de construir de forma ativa seu próprio conhecimento. 

 

Se um grupo marginalizado não tem acesso à voz, ao saber,  à cultura, à educação, 

ao livro, enfim, se não domina o discurso, como irá representar a sua própria 

identidade se a sociedade não lhe possibilita meios para expressar sua voz? 

(CAMARGO, 2010, p. 27). 

 

Segundo Karl Erik Schollhammer, as vozes excluídas se tornam presentes na 

contemporaneidade, há o protagonismo dos sujeitos marginalizados e há também narrativas 

escritas por indivíduos socialmente segregados. Para o estudioso, “revela-se um fascínio em 

torno de vozes e depoimento de uma realidade excluída [...]” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 

58). Nessa perspectiva, DALCASTAGNÉ complementa:  

 

[...] homossexuais e heterossexuais vão ver e expressar o mundo de diferentes 
maneiras. Mesmo que outros possam ser sensíveis e solidários a seus problemas, 

nunca viverão as mesmas experiências de vida e, portanto, enxergarão o mundo 

social a partir de uma   perspectiva diferente (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 20). 

 

A busca pela representatividade, pelo direito de fala, é uma constância no cenário 

literário contemporâneo. Após árduas lutas, vozes marginalizadas e historicamente silenciadas 

aos poucos conseguem ocupar novos espaços, como, por exemplo, na literatura. O advento da 

tecnologia e o crescimento dos meios independentes de comunicação muito auxiliaram e 

fortaleceram esse movimento, tornando mais fácil o acesso à publicação e à divulgação das  

obras não aceitas pelas editoras renomadas.  

As formas de representação apresentadas pela literatura na contemporaneidade 

obedecem a códigos da época em que são produzidos, compreendidos, então, como a 

simbolização de conflitos sociais que brotam no submundo dos centros urbanos. Esse novo 

formato literário contemporâneo apresenta também uma narrativa ficcional centrada  em um 

“novo realismo”. Essas novas formas de produção literária possuem especificidades que 

acabam distanciando o novo formato dos anteriores, como o  realismo do século XIX. Essa 

realidade encontra pilar no discurso dos excluídos – ecoando suas vozes através da prática 
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literária. Diante disso, afastados dos “padrões culturais estabelecidos pelo cânone literário,  

esses autores utilizam uma linguagem marginal, valendo-se de experimentos linguísticos 

subalternos que parecem tornar mais “reais” relatos de violências de toda ordem 

(FERREIRA, 2004, p. 117).  

Frente a esse espaço, emergem as vozes que experimentam a iniciação conflituosa do 

mundo. Desse cenário eles retiram as suas aprendizagens e, através delas, definem-se como 

sujeitos. Surge, também, uma curiosidade por parte dos leitores na figura centrada do autor. 

Por essa razão, surge na pós-modernidade um número maior de  biografias, de relatos, trocas 

de experiências, blogs, perfis em redes sociais, etc. Os meios midiáticos  passam a explorar 

cada vez temáticas “baseadas em história reais”, e as mídias sociais contribuem com a 

reconfiguração da imagem de quem produz e de quem interage com a produção artística, seja 

ela literária, musical, cinematográfica ou televisiva. Aumenta o número de feiras literárias, 

com seção de  autógrafos, rodas de leitura com a presença do escritor, lives, entrevistas, 

podcasts a respeito do livro com o  autor, e tantas outras situações interativas. 

Todo esse avanço literário no âmbito social representa também, contudo, um artifício  

do capitalismo, representado pelo esquema mercadológico das grandes editoras, haja visto que 

a  condição precária humana se torna produto econômico.   

 

A ficção brasileira também significa assimilação, pois já se configuram “nichos”, que 

consomem, por exemplo, ficção histórica, “fatias” consumidoras de literatura 

homossexual e de literatura feminina e/ ou feminista – apesar do enraizamento 

dessas temáticas nas necessidades sócio-históricas do país – sem falar de autores 

que, mesmo com a própria seriedade ou com a falta dela, produzem seus textos com 

um olho no mercado, o qual, como se sabe,  tem seu preço, muitas vezes alto demais 

[...] (PELLEGRINI, 2011, p. 63). 

 

Dessa forma, a receptividade dada às vozes marginalizadas vem se transformando em 

um alicerce do sistema capitalista, solidificado pela figura das grandes editoras. O ato de 

resistência acaba se transmutando em extensão do próprio mercado econômico. Apesar dessa 

problemática, as obras contemporâneas buscam retratar aquilo que é concreto, e o objetivo da 

mimese, além de estético, é denunciativo: ao fixar a vida por meio de discurso, transforma-se 

em representação. Cria-se uma situação de combate à exclusão, à ignorância e ao preconceito. 

O papel da apresentação das minorias, dos marginalizados, dentro da produção artístico-

cultural, vai encontrando destaque. A exposição desses discursos possui poder emancipatório 

de grupos historicamente excluídos e também atua como tentativa de interpretar a realidade 

contemporânea, além de intervir nos processos sócio-culturais. 
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2.2 A estreia de Stênio Gardel no cenário literário contemporâneo 

 

A narrativa literária contemporânea resiste e se estabelece como um espaço para 

debater o ponto de vista do diferente, do não aceito ou do não padrão. Diante da urgência de        

expor aquilo que a sociedade reprime, o que a natureza humana condena com veemência e, 

que muitas vezes mostra certa objeção a um padrão oposto de “normalidade”, tais temas 

tornaram-se objetos de discussão da literatura no decorrer de sua história, especialmente as 

relacionadas à sexualidade e ao preconceito. Para Candido (2000): 

 

A sociedade, com efeito, traça normas por vezes tirânicas para o amador de arte, e 

muito do que julgamos reação espontânea da nossa sensibilidade é, de fato, 

conformidade automática aos padrões. Embora esta verificação fira a nossa vaidade, 

o certo é que muito poucos dentre nós seria capaz de manifestar um juízo livre de 

injunções diretas do meio em que vivemos (CANDIDO, 2000, p. 36). 

 

Portanto, estando intríseca nas raízes da sociedade, a literatura exerce uma das diversas 

leituras que é possível se fazer dos elementos culturais, sociais e históricos, mesmo que tais 

elementos desnudem situações cotidianas que muitos fingem não enxergar. 

Gregório de Matos (1636-1696) foi um dos pioneiros na abordagem sobre 

homossexualidade na literatura brasileira contemporânea, em poemas que se referem ao tema 

sob o viés heterossexual, repleto de preceitos morais e  religiosos. Raul Pompéia (1863-1895) 

também abordou o assunto no romance O Ateneu, cuja publicação ocorreu em 1888, onde fala 

sobre a homossexualidade de modo mascarado, manifestando-se no comportamento de alguns 

personagens da narrativa. 

Sob a perspectiva do realismo/naturalismo, no livro O Cortiço (1890)  joga-se luz ao 

persongem Albino, o lavadeiro homossexual, sensível e com intensos hábitos de asseio e 

organização, e também as personagens Pombinha e sua madrinha. Na obra Bom Crioulo 

(1895), Adolfo Caminha escreve sobre o relacionamento entre dois marinheiros, descrevendo, 

inclusive, cenas em que os personagens se relacionam sexualmente. Na literatura       

contemporânea, muitos autores e autoras começaram a escrever mais abertamente e 

visibilizar experiências homossexuais em suas obras. Dentre tantas obras publicadas nos 

últimos anos, citamos o  livro Amora da escritora brasileira Natalia Borges Polesso, vencedor 

do Prêmio Jabuti (2016), que é composto  por 33 contos que apresentam o tema da 

homossexualidade feminina, com enredos que exploram o descobrimento da sexualidade, 

rompimentos afetivos, preconceitos e histórias de amor, com personagens jovens e 

idosos. Victor Heringer lançou, em 2016, O amor dos homens avulsos pela Companhia das 
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Letras, uma obra que aborda de forma pontual temas como: a velhice, a homossexualidade, a 

ditadura militar, a "masculinidade", o preconceito e as desigualdades sociais.  

Dentre tantas obras contemporâneas, este estudo optou pelo livro A palavra que resta, 

do autor cearense Stênio Gardel, publicado em 2021, por  se tratar de uma narrativa carregada 

de traços dessa literatura pós-moderna, tais como corpos marginalizados, violência 

escancarada, homofobia e exclusão. O livro conta a história de Raimundo Gaudêncio, gay, 

idoso e nordestino, que somente aos 71 anos decide aprender a ler e a escrever. Nascido e 

criado no sertão,  nunca frequentou a escola, pois desde criança precisava auxiliar o pai no 

trabalho da roça. Nesse cenário sertanejo, sem compreender exatamente o que sentia, 

descobriu e vivenciou  a paixão por outro homem, e também conheceu o sabor amargo do 

preconceito. Há muito tempo foi obrigado a deixar a família e a vida sertaneja para trás. Por 

mais de cinquenta anos, o personagem guarda somente uma carta que ganhou de Cícero, a 

única lembrança que tem daquela época, quando o amor escondido entre os dois jovens foi 

descoberto por suas famílias. Com a interrupção repentina do romance, Cícero partiu sem 

deixar rastros, a não ser aquela carta que Raimundo nunca conseguiu ler – ao menos até o 

momento. 

A narrativa de Gardel nos conduz a uma viagem pelo passado de Raimundo, 

atravessado por desavenças familiares e pelo sofrimento do ocultamento de sua sexualidade, 

mas o livro não é só sobre isso, apresenta também os novos vínculos que Raimundo consegue 

construir  depois de ser desprezado por sua família e sair pelo mundo sem destino. É  uma 

história marcada pelo medo e também pelo enfrentamento  e apresenta os estigmas de uma 

sociedade heteronormativa que não concebe o amor entre pessoas do mesmo sexo.  

Socorro Acioli, jornalista e escritora do livro A cabeça do Santo, afirma, na 

apresentação do livro de Gardel, que a magnitude deste romance está, primeiro, na invenção 

de um enredo poderoso sobre a dor da exclusão – a exclusão da miséria, do analfabetismo, da 

solidão, do preconceito. E se completa com a força da linguagem que molda a história, 

palavra a palavra, na tradição dos grandes narradores brasileiros. 

Em matéria publicada no site Diário do Nordeste (2021), Stênio Gardel  é apontado 

por Acioli como uma das vozes mais originais da contemporaneidade, uma nova promessa da 

literatura brasileira. Dentre as características de Gardel listadas pela premiada escritora está o 

fato de ele ser um grande leitor, “daqueles que lê com calma e cuidado, que também escreve 

com zelo, paciência”. Ela afirma também que “ele consegue equilibrar a vontade de contar 

uma boa história com o capricho na linguagem. Seus personagens estão sempre no controle, é 

possível ouvir suas vozes o tempo todo, como decisão do autor”, percebe Socorro. Aluno da 
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escritora em seus ateliês de escrita criativa, Stênio Gardel, até os 17 anos, morou em um lugar 

interiorano, assim como aquele onde inicia a história de seu personagem, mais 

especificamente na comunidade Córrego de Areia, zona rural de Limoeiro do Norte (CE). 

Nesse ambiente descobriu a literatura, ao fazer a leitura do livro O cão dos Baskerville” do 

autor Arthur Conan Doyle, e se encantou pela arte de narrar histórias. No ano de 1997,  fixou 

residência na capital do Ceará,  Fortaleza,  onde ingressou na  faculdade de engenharia, e 

algum tempo depois se tornou servidor público concursado no Tribunal Regional Eleitoral do 

seu estado (TRE-CE). Sua relação com a escrita se tornou mais potente após conseguir  

publicar alguns contos em coletâneas das editoras Labrador e Chiado, que já apresentavam 

personagens das margens (marginalizados), tais como moradores de rua, prostitutas, um traço 

comum da sua escrita. Contudo, o romance, que até então só existia na sua imaginação, teve 

pontapé inicial para sua concretização,  quando Gardel começou a participar da oficina 

literária Ateliê de Narrativas, ministrada em Fortaleza por Acioli,  em 2016. 

Em entrevista ao Podcast Songamongas (2021), Gardel afirma que o romance não é 

uma autoficção, mas reconhece alguns traços de suas vivências dentro da narrativa. A 

motivação para a escrita do livro veio da sua experiência diária como funcionário do TRE-CE, 

onde teve oportunidade de atender muitos sujeitos idosos que não sabiam ler nem sequer 

escrever o próprio nome. A imagem de um homem sentado, com algo importante pra ler e 

sem conseguir realizar a leitura, fixou-se em sua cabeça, e essa imagem o fez questionar o que 

essas pessoas pensavam naquele momento em que isso era exigido delas. Nesse ponto, o autor 

enxerga a primeira ligação entre Raimundo e suas experiências pessoais. Assim como seu 

protagonista, Gardel também é homossexual, e as questões como autoaceitação, 

incompreensão dos próprios sentimentos, tentativas de reproduzir o que a sociedade 

heterosexual ensina, autoaceitação, enfim, o processo de se encontrar com a própria 

sexualidade, são também pontos comuns que o aproximam do seu personagem.  

Recentemente, em janeiro de 2023, o livro de Gardel alçou voo internacional, a obra 

ganhou uma edição americana intitulada The words that remain, pela editora independente 

Newvesselpress com tradução de Bruna Dantas Lobato. Em entrevista para o jornal digital 

literário americano, Airlight (edição 7, 2023, tradução nossa), o autor comemorou a 

publicação em versão inglesa, “saber que minha história é contada em inglês me deixou muito, 

muito feliz. Quanto à tradução, a Bruna [Dantas Lobato] é incrível. Ela fez algumas escolhas 

bonitas”.  Gardel também comentou sobre alguns trechos traduzidos por Bruna, “escrevi que o 

futuro de Raimundo era o presente de seu pai, como no tempo presente. Mas ela optou pela 

tradução da palavra presente como presente. Eu pensei que era muito legal” 
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Esse é um passo significativo na carreira de Gardel, que vê seu livro de estreia 

atravessando fronteiras. Nessa mesma entrevista, o autor falou sobre o peso político 

significativo de sua narrativa, que apresenta um personagem idoso e analfabeto do Nordeste, 

para falar sobre violência contra minorias. 

Toda essa teia de repressão, atitudes machistas, homofóbicas, transfóbicas, questões 

relacionadas à sexualidade e literatura estão atreladas em uma disputa de poder complexa. A 

arte literária com sua potência ficcional se torna um canal que abre espaços sociais para as 

vozes reprimidas. O preconceito, a repressão contra aqueles que não se encaixam nos padrões 

impostos pela sociedade patriarcal é  uma forma cristalizada de poder. Como afirma Michel 

Foucault, o poder não é “uma instituição e nem uma estrutura, não é uma certa potência de 

que alguns sejam dotados: é o nome dado a uma situação estratégica complexa numa 

sociedade determinada” (FOUCAULT, 2011, p. 104). De acordo com Foucault, o poder é, 

portanto, um elemento que marca presença em todos os espaços, em todos os lugares, em 

todos os momentos, criando e recriando, a partir de um determinado tempo e ambiente, como 

se dão as relações, as forças sociais que agem, as produções artísticas, os meios midiáticos, a 

construção das narrativas e dos discursos. Afinal, “em toda a sociedade a produção do 

discurso é, ao mesmo tempo, controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo 

número de procedimentos, que têm por função conjurar seus poderes e perigos [...] 

(FOUCAULT, 2010, p. 8-9). O controle do aparato discursivo é necessário para a manutenção 

do poder ou parte dele. Em outro momento, Foucault nos alerta que: 

 

A análise que em termos de poder não deve se postular, como dados iniciais, a 

soberania do Estado, a forma de lei ou a unidade global de uma dominação; estes 

são apenas e, antes de mais nada, suas formas terminais. Parece-me que se deve 

compreender o poder, primeiro, como a multiplicidade de correlações de  forças 

imanentes ao domínio onde se exercem e constitutivas de sua organização. O jogo 

que através de lutas e afrontamentos incessantes a transforma, reforça, inverte; o 

apoios que tais correlações  de força encontram uma nas outras, formando cadeias 

ou sistemas ou ao contrário, as defasagens e contradições que as isolam entre si; 

enfim, as estratégias que se originam e cujo esboço geral ou cristalização 

institucional toma corpo nos aparelhos estatais, na formulação da lei, nas 

hegemonias sociais (FOUCAULT, 2011, p. 102-103). 

 

É nesse cenário de embate ideológico entre quem pode e quem não pode exercer o 

poder de fala no espaço público, na disputa entre defensores da manutenção de dispositivos de 

cerceamento do discurso e a resistência a estes mecanismos (FOUCAULT, 2010; SPIVAK, 

2010), que se manifesta com intensidade a disputa de/pela representação. Levando em 

consideração esse pressuposto, é possível dizer então que é em decorrência dessa disputa que, 

na pós-modernidade, germina a literatura contemporânea que, dentre tantas características, dá 
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luz ao lócus geográfico, à enunciação, à linguagem própria e à oportunidade do oprimido 

contar sua história, e não mais o opressor. Aqui, entendemos como excluídos todas as pessoas 

ou grupos que, de algum modo, são pré-julgados socialmente por não figurarem como 

protagonistas nos espaços acadêmicos,  no poder econômico e político na produção cultural e 

artística, isso porque há potentes dispositivos de impedimento (FOUCAULT, 2010). Nesse 

cenário, assim como outros autores contemporâneos, Stênio Gardel apresenta seus 

personagens de forma humanizada, tirando-os dos becos e recolocando-os no centro. Esse 

deslocamento ocorre principalmente através do discurso, que sai da hegemonia que por 

décadas foi dos centros, para também se manifestar com força nas margens onde, até então, 

não havia uma voz ativa, ou que era representada de forma caricaturada. Assim, a literatuta 

assume uma posição subversiva perante o Estado, produz em seu  discurso literário, uma 

forma de resistência aos séculos de exclusão social a que tantos grupos marginalizados  foram 

submetidos. 

A fim de abordar de forma mais profunda algumas questões até aqui apontadas, esse 

trabalho abordará no próximo capítulo algumas questões sobre gênero e sexualidade a partir 

das contribuições dos estudos de gênero, relacionando-os com a noção de poder de Michel 

Foucault, com o intuito de conseguir abordar a complexidade dos temas e debates que a obra 

de Gardel apresenta e que estão presentes nesse novo fazer literário contemporâneo. 

 

3  TEORIA QUEER,  GÊNERO E SEXUALIDADE 

 
3.1 O esquisito em evidência 

 

A análise proposta nessa pesquisa discorre sobre a maneira como o romance A palavra 

que resta representa uma ferramenta importante no processo de subversão e resistência na 

literatura contemporânea brasileira. Para isso, encontrou sustentação nas perspectivas da 

teoria queer4 como suporte de análise e,  acerca dela, disserta-se aqui sobre alguns de seus 

pressupostos. Salienta-se que os estudos queer e as pesquisas de Judith Butler sobre 

                                                   
4 A Teoria queer consolidou-se nos Estados Unidos na década de 90 com a associação entre os Estudos Culturais 

e o Pós-estruturalismo francês, com o objetivo de levantar questionamentos, problematizar, radicalizar, causar 

transformações e fortalecer uma minoria rechaçada da sociedade heteronormativa e  centralizadora. Assim 

sendo, representa as minorias sexuais em sua multiplicidade e diversidade, considerando todos as concepções e 

formas de sexualidade as quais fazem uma crítica dos discursos hegemônicos na cultura do Ocidente. As 

profundas transformações que ocorreram em meados do Século XX remonta a sua origem, quando problemáticas 
surgidas fora do meio acadêmico e, muitas vezes, em confronto com a mecânica institucional que passará a 

administrar as disciplinas, foram reconhecidas pelos Estudos Culturais britânicos com sua refutação das 

distinções na hierarquia  que faziam distinção entre a cultura erudita e popular e destaque na experiência dos 

grupos que dentro da sociedade foram historicamente explorados e inferiorizados. 
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identidade, gênero e sexualidade que se apóiam substancialmente nas concepções de Foucault 

sobre repressão sexual, são extremamente complexas e extensas e, assim, será  tratatado o que 

é mais relevante para análise do corpus e entendimento de conceitos dessa área do 

conhecimento. 

Faremos aqui uma breve reflexão sobre a teoria queer. Os estudos queer surgiram na 

década de 1980 como uma corrente teórica que colocou em discussão as formas correntes de 

entender as identidades sociais. Originando-se teoricamente dos estudos gays e lésbicos, da 

teoria feminista, do pós-estruturalimo francês, do transvio norte-americano e dos estudos 

sociais, o queer enquanto teoria surge em uma época de reavaliação crítica da política de 

identidade.  Portanto, procura salientar como práticas  e percepções a sexualização dos 

corpos, desejos, identidades e grupos sociais num ordenamento fundado na 

heterossexualidade compulsória (os sujeitos têm uma obrigação social de se relacionar 

amorosa e sexualmente com indivíduos do sexo oposto, é o nome que se dá ao poder exercido 

pela sociedade para que mulheres e homens mantenham somente relações heterossexuais, 

ignorando suas reais vontades e preferências) e na heteronormatividade (delimitação de todas 

as relações – mesmo as supostamente não aceitas entre indivíduos do mesmo sexo – em um 

binarismo de gênero que padroniza seus atos, desejos e ações a partir do modelo do casal 

heterossexual que é reprodutor, ou seja, uma imposição social para ser ou se comportar de 

acordo com os papéis de cada gênero).  

Lauren Berlant e Michael Warner definem: 

 

Por heteronormatividade entendemos aquelas instituições, estruturas de 

compreensão e orientações práticas que não apenas fazem com que a 

heterossexualidade pareça coerente – ou seja, organizada como sexualidade – mas 

também que seja privilegiada. Sua coerência é sempre provisional e seu privilégio 

pode adotar várias formas (que às vezes são contraditórias): passa desapercebida 

como linguagem básica sobre aspectos sociais e pessoais; é percebida como um 

estado natural; também se projeta como um objetivo ideal ou moral (BERLANT; 

WARNER, 2002, p. 230) 

 

Dessa forma, a heteronormatividade não se refere somente aos indivíduos legítimos e 

normalizados, mas é uma nomenclatura contemporânea para a engrenagem histórica da 

sexualidade que sinaliza seu objetivo: formar todas as pessoas para serem heterossexuais ou 

planejarem suas vidas segundo o molde supostamente aceitável, superior e “normal” da 

heterossexualidade. O enfoque queer no modelo heteronormativo não corresponde a uma 

defesa de individuos não heterossexuais, pois ele é, primordialmente, definidor do sistema 

desestruturador desta vertente teórica com relação à ordem social e às teses que fundamentam 
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toda uma visão de mundo, práticas e até mesmo uma teoria de conhecimento. Assim sendo, o 

estudo da sexualidade inevitavelmente pressupõe investigar as sinuosidades da 

heteronormatividade, com enfoque na homofobia concretizada em artificíos de impedimento e 

controle das relações amorosas e sexuais entre homossexuais. 

 O termo queer, que é de origem inglesa, no português pode ser traduzido como 

esquisito, anormal; também é empregado de modo homofóbico e depreciativo para fazer 

referência às lésbicas e aos gays. De acordo com  Annemarie Jagose (1996), o termo, desde o 

século XIX, faz parte do vocabulário semântico para compreender a homossexualidade e, nas 

últimas décadas, obteve significado político pela integração teórica e sua adoção pelos grupos 

sociais de luta.  Estudiosa da teoria queer no Brasil, Guacira  Lopes  Louro  (2001), afirma 

que:  

  

Queer pode ser traduzido por estranho, talvez ridículo, excêntrico, raro, 

extraordinário. Mas a expressão também se constitui na forma pejorativa com que 

são designados homens e mulheres homossexuais. Um insulto que tem, para usar o 

argumento de Judith Butler, a força de uma invocação sempre repetida, um insulto 

que ecoa e reitera os gritos de muitos grupos homofóbicos, ao longo do tempo, e 

que, por isso, adquire força, conferindo um lugar discriminado e abjeto àqueles a 

quem é dirigido. Este termo, com toda sua carga de estranheza e de deboche, é 

assumido por uma vertente dos movimentos homossexuais precisamente para 

caracterizar sua perspectiva de oposição e de contestação. Para esse grupo, queer 
significa colocar-se contra a normalização – venha ela de onde vier. Seu alvo mais 

imediato de oposição é, certamente, a heteronormatividade compulsória da 

sociedade; mas não escaparia de sua crítica a normalização e a estabilidade 

propostas pela política de identidade do movimento homossexual dominante. Queer 

representa claramente a diferença que não quer ser assimilada ou tolerada e, 

portanto, sua forma de ação é muito mais transgressiva e perturbadora (LOURO, 

2001, p. 546).  

 

Louro (2001, p. 549) destaca que Butler, assim como outros teóricos do queer, aponta 

suas considerações para a oposição heterossexual/homossexual, destacando que os discursos 

nunca fogem da referência à heterossexualidade como padrão, mesmo nos argumentos dos 

grupos  que reinvindicam a integração homossexual. Isso significa que, tanto “para considerar 

a sexualidade como originariamente ‘natural’ ou para compreendê-la como uma construção 

social, esses discursos não escapam” dessa norma heteronormativa.  

Nos últimos anos a sexualidade estabeleceu-se como objeto notável e privilegiado do 

olhar de “cientistas, religiosos, psiquiatras, antropólogos, educadores, passando a se 

constituir, efetivamente, numa ‘questão’” (LOURO, 2001, p. 541). A partir dessa notoriedade, 

as discussões sobre a sexualidade ganharam espaço, quando esta vem sendo, constantemente, 

explicada, compreendida, descrita, discutida, normatizada, por diversos campos do 

conhecimento e posicionamentos. Tanto a teoria queer quanto os diversos ativismos 
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referentes à sexualidade e ao gênero contestam essas demarcações socialmente construídas, 

apontando para outras possibilidades corporais e identitárias não regulamentadas pela norma. 

Quer seja nos meios de comunicação, nos estudos sociais, na psicanálise e até nas análises 

históricas, a Teoria queer promove o desafio de compreender como surgem as diferenças e 

como elas operam na atualidade.  

A teoria queer é uma expressão atribuída a Teresa de Lauretis, no seu artigo Queer 

Theory: Lesbian and Gay Sexualities publicado no ano de 1991 na revista differences. 

Entretanto, três anos depois, por considerá-lo desprovido de significado, a estudiosa 

renunciou ao conceito. Em 1994, no seu artigo Habit Changes, a autora comunicou o seu 

ponto de vista:  

“Quanto à “teoria queer”, a minha insistente especificação lésbica pode ser encarada 

como um distanciamento daquilo que, desde que a sugeri enquanto hipótese de 

trabalho para os estudos gays e lésbicos nesta mesma revista cedo se transformou 
numa criatura conceptualmente vazia da indústria editorial”. (1994, p. 297)  

 

          Contudo, a teoria queer, mais que uma vertente científica, foi desde a sua origem um 

projeto político. Foi o resultado de uma grande insatisfação quanto aos estudos que existiam 

sobre sexualidades dissidentes, que se centravam de modo opressor e circular em moldes 

identitários rígidos, o queer objetivava-se a produzir o espaço de desestabilização, desordem, 

subversão e autonomia para os episódios relacionados com gênero e sexualidade, não mais 

compreendidos de maneira uniforme e linear, mas variáveis, constantes, politizados e 

concretos.   

Denilson Lopes (2002), sobre a relação entre a teoria queer e os estudos gays, 

complementa:  

 
“Os estudos gays, lésbicos e transgêneros são áreas interdisciplinares de estudos 

emergentes na academia norte-americana pós os anos 60, com o estabelecimento de 

disciplinas, programas, centros, realização de congressos. Essa área sofre crítica nos 

anos 90 pela teoria dos estudos queer, ao retomar uma radicalidade política na 

contraposição a uma visão integrativa que o termo gay foi assumindo na sociedade 

norte-americana. O termo queer inclui simpatizantes e é paralelo ao interesse pelo 

transgênero, pela bissexualidade” (2002, p. 07) 

 

O autor afirma que os estudos lésbicos e gays são precedentes da teoria queer e dão 

sua base e suporte, entretanto são entendidos como insatisfatórios no que tange o combate ao 

preconceito e a discriminação e a representação da multiplicidade sexual. Dessa maneira, o 

queer entra em ação para representar os novos entendimentos, visões, lutas em busca de 

igualdade e participação efetivas dos múltiplos sujeitos sexuais na sociedade. 

Já no século XXI, surgiu uma nova concepção que visa difundir o conceito de forma a 



37 

 

 

incluir os chamados heteroqueers (O’Rourke, 2005; Santos, 2005). Tal conceituação 

apresenta a potência hermenêutica da teoria queer, abrangendo novos desafios da 

contemporaneidade – mais do que atrelada à especificidade dos conceitos (nomeadamente o 

de orientação sexual), a teoria queer consiste numa ética contra determinismos e rótulos.  

Altman aponta:  

um número significativo de pessoas […] começou a ligar o debate sobre a 
homossexualidade com outros temas contemporâneos: representação, autenticidade, 

posicionamento, o corpo, etc. Este movimento teve a vantagem de retirar do gueto 

os estudos gays e lésbicos, de modo a que os temas e questões homossexuais 

começassem a ser discutidos em contextos mais amplos. (Altman, 1996, p.5) 

 

 

Noreen Giffney (2004) relaciona tal multiplicidade temática ao próprio futuro dos 

estudos queer: 
Os imaginários futuros da teoria queer residem […] no uso que dela fizerem os 

teóricos no questionar de todos os atos, identidades, desejos, percepções e 

possibilidades, normativos e não-normativos, incluindo aqueles que nem estão 

(diretamente) relacionados com gênero e sexualidade. (Giffney, 2004, p.74) 

 

Fica evidente que o campo de estudo sobre a teoria queer é extenso, complexo e em 

processo permanente de construção, debate e entendimento. Não é a pretensão dessa 

dissertação fazer um levantamento exaustivo da história e dos conceitos dos estudos queers, 

importa aqui revisitar as pontes que unem os campos de saber do interesse dessa 

pesquisa  como forma de contextualização. É importante frisar, que todo esse processo 

contestador é de muito interesse dos movimentos sociais na sociedade contemporânea, pois 

revela o conhecimento fundamental para fazer frente aos sistemas normalizadores que alegam 

o uso das diferenças como marcadores de hierarquia, repressão, violência e exclusão. 

 

3.2 Repressão, gênero e sexualidade: meios da heteronormatividade 

 

Falar sobre gênero, inicialmente, pode ser um trabalho bastante complicado, uma vez 

que as discussões que rodeiam o assunto são compostas, em sua maioria, por um extremo 

desconhecimento, ou talvez, por uma grande ausência de interesse, encerrando, assim, no 

mesmo fundo teórico, considerações de origens que se diferem, mas que são usualmente 

reunidas na mesma esfera, como as orientações sexuais, as identidades e as sexualidades. 

É importante destacar que a emergência do conceito de gênero no meio acadêmico 

está totalmente atrelada aos debates dos movimentos sociais, tendo a luta feminista como seu 

ponto de partida. Portanto, gênero como se discute atualmente, está intrinsecamente 

interligado às ideias do movimento feminista norte-americano e inglês. Assim sendo, a classe 

surge a partir de enfrentamentos e demandas políticas feministas para mais à frente se deparar 
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com debates teóricos e discussões acadêmicas. Dessa forma, pode-se afirmar que discutir 

sobre gênero é, também, um ato político. 

O feminismo como movimento social nasce na Europa, no final do século XIX e início 

do século XX.  Suas primeiras manifestações, divididas em ondas, ocorreram inicialmente na 

Inglaterra, tendo como reinvidicação principal o direito de voto às mulheres. No  final da 

década de 1960, a conhecida “segunda onda” feminista aponta para “além das preocupações 

sociais e políticas”, “irá se voltar para as construções propriamente teóricas” (LOURO, 2014, 

p. 19). Simone de Beauvoir, filósofa e feminista francesa, publicou, em 1949, “O Segundo 

Sexo”, obra de grande valor teórico, que trouxe contribuições extremamente significativas, 

como, por exemplo, o conceito de mulher como uma construção para esse momento do 

feminismo e para os futuros debates. 

 

É, portanto, nesse contexto de efervescência social e política, de contestação e de 

transformação, que o movimento feminista contemporâneo ressurge, expressando-se 

não apenas através de grupos de conscientização, marchas e protestos públicos, mas 

também através de livros, jornais e revistas (LOURO, 2014. p. 20). 

 

Assim, é a partir de novas teorias e estudiosos, críticas e discussões que os 

movimentos políticos e sociais aliados às lutas minoritárias vão inserir o pensamento da 

academia às suas pautas e demandas, abrangendo conceitos, tal como “gênero”. 

 

Na verdade, desde os anos sessenta, o debate sobre as identidades e as práticas 

sexuais e de gênero vem se tornando cada vez mais acalorado,   especialmente   pelo   

movimento   feminista,   pelos movimentos de gays e de lésbicas e sustentando, 

também, por todos aqueles e aquelas que se sentem ameaçados por essas 

manifestações (LOURO, 2014, p. 20). 

 

À vista disso, com a necessidade de algumas reflexões e teorias, como a noção de 

poder de Michel Foucault e de como o social/cultural/histórico pode constribuir com a 

construção de um sujeito, foi apresentada a noção de gender (gênero) em oposição à noção de 

sex (sexo) pelo movimento feminista inglês e norte-americano. 

 

A partir do final da década de 1980, com a disseminação do conceito de 

gênero e a incorporação das ideias de Foucault sobre uma analítica do 

poder, a nova política de gênero começa a modificar essa forma de conceber 

a luta política e a apontar como é a cultura e suas norm as que nos criam 

como sujeito (MISKOLCI, 2012, p. 28). 

 

Guacira Louro afirma que o aparecimento desses conceitos novos e teorias simbolizam 

um marco valoroso para as Ciências Humanas. Para a estudiosa, a utilização de ‘gênero” 
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investigava a “construção social e cultural do feminino e masculino, atentando para as formas 

pelas quais os sujeitos constituem e eram constituídos, em meio a relações de poder” 

(LOURO, 2001, p. 15). 

As contribuições do pensamento de Foucault a respeito do poder modificam o modo 

que se entende gênero, visto que, para Foucault, o poder não é um elemento específico, uno, 

oriundo de um lugar único. Para o pesquisador, compreender o poder somente em suas formas 

finais, como o poder do estado ou uma lei, por exemplo, é um equívoco, pois o poder é  

constituído por diversas relações e correlações, que relacionam-se construindo e reconstruindo 

o tecido do poder a todo instante. Foucalt afirma no volume I de História da sexualidade 

(2014) que, por um longo período,  não  se  falava  sobre  sexo  ou  sexualidade;  sobre  

assuntos relacionados ao sexo,  o  poder  só  faria prevalecer uma determinação proibitiva. 

Sua intenção: que o sexo renunciasse a si mesmo (FOUCAULT, 2014, p. 81). Ao longo do 

século XIX não houve uma renúncia ao sexo, mas sim sua normalização, pela qual eram 

atribuídos papéis de regularização ou patologização a toda ação sexual. Com base nessa 

perspectiva, o filósofo teoriza sobre os dispositivos de sexualidade, abrigando quatro alvos 

para regularizar a sexualidade dos sujeitos: a mulher histérica, a criança masturbadora, o casal 

malthusiano, o adulto perverso (FOUCAULT, 2014, p. 100). 

Dentre esses alvos agrupados, sublinho o adulto perverso, o que mais conversa com a 

análise proposta nesta pesquisa. Esse mecanismo regulatório teria como objetivo a 

patologização de atos sexuais não-normativos, categoria na qual está colocado o indivíduo 

homossexual, categorizando sua transgressão característica. Esse é o mecanismo que 

regulariza a sexualidade, determinando o permitido (a família tradicional e nuclear, por 

exemplo) e o ilícito, anormal, proibido (a criança que descobre a masturbação e o 

homossexual). 

Para Foucault, o seio familiar se torna um dos elementos fundamentais do dispositivo 

de sexualidade. O filósofo não compreende o Estado como único detentor do poder – este 

seria somente sua instância final. Dessa forma, o núcleo familiar poderia fazer parte do 

sistema que regulariza a sexualidade, trazendo o coletivo para o particular. Foucault explica 

isso ao declarar: “A família é o cristal no dispositivo de sexualidade: parece difundir uma 

sexualidade que de fato reflete e difrata. Por sua penetrabilidade e sua repercussão voltada 

para o exterior, ela é um dos elementos táticos mais preciosos para esse dispositivo” 

(FOUCAULT, 2014, p. 104). 

Essa estrutura marido-esposa e pais-filhos está subordinada ao aparelho regulador, mas 

também subordina outros a ele. Além disso, a pressão exercida sob essa entidade cria um tipo 
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de ciclo em que os agentes principais do aparelho na esfera exterior, como igrejas, escolas e o 

Estado, interferem de forma direta no núcleo familiar e, ao observar qualquer desvio da 

norma, a família apela a essas instituições buscando uma solução, resultando na confirmação 

da precisão do aparelho normatizador. 

Foucault cita, dentre vários exemplos, o da orientação sobre como lidar com o sujeito 

perverso – homossexual – na família, que deveria ser excluído do convívio familiar, isolado. 

Dessa maneira, a família nuclear desempenha sua função de regularizadora, promovendo um 

conceito de sua purificação, separando e isolando o sujeito desviante/doente de sua estrutura, 

prática que ainda ocorre na atualidade, em pleno século XXI, quando pessoas LGBTQIA+ são 

colocadas para fora de casa por seus familiares, assim como o personagem de Gardel.  

Diante dessa perspectiva, adentramos em algumas considerações de Judith Butler, 

mediadas por Sarah Salih e Guacira Lopes Louro, visando o entendimento do contexto de 

subversão, que ao final desse capítulo será abordado. De acordo com  Butler, o gênero não é 

algo que se é, mas que se faz – e repetidas vezes. A autora, em Problemas de Gênero (2018), 

anuncia que o gênero é a estilização repetida no corpo, um conjunto de atos repetidos no 

interior de um quadro regulatório altamente rígido que se cristaliza ao longo do tempo para 

produzir a aparência de substância (BUTLER, 2018, p. 33). 

Sarah Salih (2018) também corrobora essa teoria, esclarecendo a noção de Butler com 

um exemplo, por meio da narrativa do médico que exclama “- É uma menina!” ao ver no 

indivíduo recém-nascido uma vagina: “- É uma menina!” “não é um afirmação de um fato, 

mas uma questão que inicia o processo de tornar-se menina, um processo baseado em 

diferenças percebidas e impostas entre homens e mulheres, diferenças que estão longe de ser 

naturais” (SALIH, 2018, p. 125, grifo da autora). Assim , o “ser menina” e “ser menino” não 

é algo inato ou inerente ao sujeito, mas algo imposto – feito no discurso – desde a hora do 

nascimento e mais adiante reiteradas por outras forças, o que vai contribuindo para a 

construção  das definições de homem ou mulher. Logo após esse discurso, atribui-se um 

gênero e um sexo a um corpo, o qual não é concebido fora desse formato e de uma vivência 

em sociedade.     

Segundo  Salih,  o  gênero  seria uma  sequência  de  ações  repetidas que se enrijece 

até adquirir a aparência de algo que esteve ali o tempo todo (SALIH, 2018, p. 94). No interior 

do enunciado feito sobre o sexo – o percurso da atribuição genitália-gênero – uma repetição 

ininterrupta dentre as variadas repetidas regras impostas nos indivíduos enfatiza-se, para 

dialogar com a análise proposta, o pensamento de que o homem deve sentir atração somente 

por mulheres e vice-versa, um dos fundamentos base da  soberania heteronormativa no meio 
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social. Com a finalidade de manter  a norma compulsória, a heterossexualidade apodera-se de  

todos os pontos da vida dos sujeitos – religião, ciência, mídias – por meio de práticas 

discursivas. 

A partir desse pensamento, o que sai da curva causa estranhamento: pressupõe-se que 

sempre foi dessa forma, e, por isso, essa é a norma. Butler, na obra Corpos que importam 

(2020), explica a noção de gênero como construção, mas não concorda com a concepção da 

construção, necessitando de um “eu” ou “nós”  que  a  faça. Ela destaca que  é pouco provável  

a  existência  de  um  corpo  não-generificado, ―o “eu que não precede nem sucede ao 

processo de atribuição de gênero, apenas emerge internamente a ele como a matriz das 

próprias relações de gênero” (BUTLER, 2020, p. 24). Outrossim, o gênero está continuamente 

ocorrendo, não é possível encerrar esse processo. Ainda sobre esse pressuposto, Butler afirma 

que: 

 

Tais atribuições ou interpelações contribuem para o campo de discurso e poder que 

orquestra, delimita e sustenta  aquilo  que  qualifica  como ser humano. Vemos isso 

de forma mais clara nos exemplos desses seres abjetos que não parecem estar 

apropriadamente generificados; a própria humanidade deles é questionada. Na 

verdade, a construção do gênero opera apelando para meios de exclusão (BUTLER, 

2020, p. 25). 

 

Nota-se, assim, a generificação  do  corpo  prontamente associado à humanidade do 

indivíduo; isso o reconhece  enquanto sujeito e, se essa estrutura manifesta-se como 

estranha, fora da norma, – queer – a humanidade desse ser humano é afrontada, ele é 

enxergado como abjeto, como diferente, peversivo,  aquele que desestrutura a regra de 

conduta, e isso resulta na exclusão. Conforme a estudiosa, sob esse panorama excludente do 

gênero, ― “alguns corpos começam a importar mais que do que outros” (BUTLER, 2020, 

p. 53). 

Diante do exposto, trato a seguir algumas questões sobre a performance. Como já 

apresentado, a identidade de gênero é algo que “fazemos”, não algo que “somos”, sendo 

esse o ponto central da performatividade. Dessa forma, o gênero demonstra ser 

performativo – isso significa que é constituidor da identidade que pretende ser, ou que 

simula ser, afirma Butler, em Problemas de gênero (2018). Assim sendo, o gênero está 

relacionado ao fazer, apesar de  não “um fazer por um sujeito que se possa dizer que 

preexista ao fato” (BUTLER, 2018, p. 25). Assim dizendo, o conceito de performatividade 

está propriamente relacionado ao “fazer”, sendo construído através do discurso e da 

linguagem. Dessa forma, a performatividade deve ser compreendida não como um “ato 
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singular ou  deliberado, mas como uma prática reiterativa e citacional por meio da qual o 

discurso produz os efeitos daquilo que nomeia” (BUTLER, 2020, p.16). Por conseguinte, 

Butler refere-se à noção de repetição, prática que fundamenta a performatividade e ao 

mesmo tempo, nomeia e produz o gênero. Guacira Lopes Louro, em Um corpo estranho 

(2018), afirma que Butler, sobre o  conceito de performatividade, pega-o emprestado da 

área da linguística para dizer que a linguagem que se refere aos corpos ou ao sexo não faz 

apenas uma constatação ou uma descrição desses corpos, mas no instante mesmo da 

nomeação, constrói, “faz” [o gênero] (LOURO, 2018, p. 41). 

Butler (2018) apresenta a natureza produzida do gênero e afirma que: 

  

Atos, gestos e desejo produzem o efeito de um núcleo ou uma substância interna, 

mas o produzem na superfície do corpo, por meio do jogo de ausências 

significantes, que sugerem, mas nunca revelam, o princípio organizador da 
identidade como causa. Esses atos, gestos, atuações, entendidos em termos gerais, 

são performativos, no sentido de que a essência ou identidade que por outro lado 

pretendem expressar são fabricações manufaturadas e sustentadas por signos 

corpóreos e outros meios discursivos (BUTLER, 2018, p. 235). 

 

De acordo com a autora, o gênero é resultado de uma significação corporal, 

performado pelo indivíduo por meio do seu discurso e dos atos do seu próprio corpo. Tudo 

isso dialoga com o conceito aqui já dito anteriomente, de  heteronormatividade, que propõe o  

pensamento que a pessoa heterossexual é a norma e o que foge disso é rejeitado, enxergado 

como bizarro, estando os sujeitos condicionados a uma identidade heterossexual, não 

direcionando para a chance de vivência digna para além dela. Quando um corpo é 

generificado é consequentemente imposto a ele também uma identidade, toda essa abordagem 

se faz  presente também ao refletirmos sobre a performance de gênero. 

 

As normas sociais regulatórias pretendem que um corpo, ao ser identificado como 
macho ou como fêmea, determine, necessariamente um gênero (masculino ou 

feminino) e conduza uma única forma de desejo (que deve se dirigir ao sexo/gênero 

oposto) (LOURO, 2018, p. 98). 

 

Dessa maneira, esse  indivíduo é induzido a   relacionar-se  com  o    gênero oposto, afim 

de respeitar a norma heteronormativa, conforme a autora. As instituições detentoras do poder 

na sociedade, tais como, igrejas, escola e família contribuem para a manutenção dessa norma. 

Acrescento, refletindo sobre a proposta dessa dissertação, a própria literatura, o romance 

brasileiro,  que durante um longo período conservou os binarismos de gênero, manteve a  

homossexualidade excluída, e uma  heterossexualidade exposta exibida, ilustrada na  

recorrente performance: se duas pessoas  de gêneros diferentes fizessem parte da narrativa, 
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eles iriam, provavelmente, ter um relacionamento afetivo. Salih discute acerca de  alguns 

pressupostos sugerindo o estudo aprofundado sobre a  hegemonia  homossexual; dentre elas, 

dou ênfase ao conceito de “pânico homossexual, uma resposta paranoica da cultura hetero à 

natureza múltipla, cambiante e indeterminada das identidades sexuais” (SALIH, 2018, p. 20), 

que tem vitimado a comunidade queer que sofre os mais diversos tipos de violência.  Essa 

explicação é bem didática para a compreensão da heteronormatividade, levando em conta que 

a cultura heterossexual se reconhece como única alternativa – como norma – e, quando se 

sente ameaçada, agride e estimula a rejeição ao subversivo, ao diferente. Por meio dessa 

engrenagem, o privilégio heterossexual se estabelece, excluindo e rejeitando identidades que 

enfrentam a heteronormatividade ou apenas não se encaixam nesse padrão.  

Também se faz necessário para uma melhor compreensão desses processos, 

entendermos as práticas e experiências discursivas dos sujeitos. Para isso, citamos também as 

reflexões de  Teresa de Lauretis (1987) que apresentou a noção de gênero como produto e 

processo de um determinado número de tecnologias sociais e aparatos biomédicos. Segundo a 

autora, para compreender a tecnologia de gênero: 

 

Para isso, pode-se começar a pensar o gênero a partir de uma visão teórica 

foucaltiana, que vê a sexualidade como uma “tecnologia sexual”; desta forma, 

propor-se-ia que também o gênero, como representação e como autorrepresentação, 

é produto de diferentes tecnologias sociais, como o cinema, por exemplo, e de 

discursos, epistemologias e práticas críticas institucionalizadas, bem como das 

práticas cotidianas. (e que a) [...] A construção do gênero é o produto e o processo 

tanto da representação quanto da representação. [...] Daí o conceito de uma 

“tecnologia sexual”, que ele define como “um conjunto de técnicas para maximizar a 
vida”. (LAURETIS, 1987, p. 15). 

 

Dessa forma, a pesquisadora revela a necessidade de desassociar gênero da diferença 

sexual e conceber gênero como produto de múltiplas tecnologias que produzem discursos ao 

lado das relações de poder – na produção de subjetividades. Assim, a “tecnologia do gênero” 

é um dispositivo que aciona técnicas, práticas, procedimentos, discursos e reflexões para 

produzir sujeitos que se identifiquem como homens e mulheres, meninos e meninas.   

A militância queer defende a tomada de todos os espaços, o direito apenas ao privado 

não é suficiente. O jargão “pode ser gay, desde  que  não  na  minha  frente  (ou  dos  meus  

filhos)” é  muito propagado e extremante prejudicial à comunidade.  Ser tolerado não é 

suficiente e se esconder é inadmissível. Na narrativa de Gardel, fica nítido o quanto essa 

exclusão e intolerância é nociva à saúde mental e física dos sujeitos que, como Raimundo, 

vivem sempre em estado de alerta com a a possibilidade da descoberta dessa identidade não 

normativa; dessa forma, o caminho para a liberdade seria a subversão.  
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João Silvério Trevisan escreveu sobre isso na reedição de Devassos no paraíso (2018). 

Trevisan dedica um dos capítulos finais do livro para discurtir sobre os passos futuros dos 

sujeitos queer no Brasil e sua subversão, um assunto significativo ao refletir sobre a literatura 

contemporânea e sua relação com personagens não heterossexuais. 

Evidenciando a gradativa LGBTfobia5 no Brasil, Trevisan aponta: 

  

Assim como cada sermão religioso homofóbico vai alimentar a violência na outra 

ponta da intolerância, assim também toda consciência que se movimenta em busca 

da sua emancipação alimenta outras consciências, como nos movimentos circulares 
que recebem impulso a partir da pedra jogada num lago. Se as experiências 

individuais fecharam a porta do Paraíso, foi possível descobrirmos a porta de trás, 

como forma de resgatar a inocência do desejo. Pois bem, se até essa entrada traseira 

for fechada por aqueles que nos condenam, será reaberta tantas vezes quanto 

necessário. Nem que seja no porrete, como diria o personagem Augusto Matraga, no 

famoso conto de João Guimarães Rosa. Entenda-se o porrete, aqui, como metáfora 

para a insistência, integridade e força do desejo (TREVISAN, 2018, p. 576). 

 

Mesmo sabendo que a conscientização não é serviço da  literatura, o autor cria uma 

metáfora significativa para refletirmos sobre a  subversão e o modo como ela acontece na 

literatura; as portas da frente estão trancadas, censuradas, porém  isso não impede o encontro 

de outras possibilidades para existir e estar presente, reabrindo com um porrete metafórico – a 

subversão queer acontece, e esses personagens das margens que se erguem dentro da 

literatura contemporânea demonstram isso.  

Esses personagens, ditos marginalizados socialmente (também conhecidos 

popularmente como minorias sociais) surgem cada vez mais com protagonismo dentro dos 

romances. Esse fato é importante para nossa crítica, pois durante muito tempo a premissa de 

que grupos marginalizados ao longo da história não tinham controle sobre sua própria história 

(SHOHAT; STAM, 2013). O discurso do homem da periferia, do homossexual, da mulher 

negra e tantas outras historicamente silenciadas passa a ter valor nas análises da crítica 

literária. Vários estudos e pesquisas crescem constatando elementos diversos, tais como a  

produção histórica da narrativa, o tom confessional do autor, o contexto de produção, e não 

somente a atividade de observar o texto literário em si,  ou seja, apenas sua estética. A fim de 

exemplificar, tomamos emprestada a reflexão do autor Antonio Memelli, ao analisar a s obras 

de Caio Fernando de Abreu e como elas se relacionam com as identidades da pós-

modernidade. Tal reflexão explica que a figura presente do autor na crítica literária gera dois 

                                                   
5 A  palavra fobia nos remete a pavor,medo, ódio e para se referir ao preconceito/discriminação direcionado ao 
grupo de lésbicas criou-se o termo lesbofobia, aos bissexuais, bifobia, e transfobia, que como recita Dias (2016) 

“é a aversão contra a população trans, quer travestis, quer transexuais". No entanto, foi criada a nomenclatura 

LGBTfobia para englobar a discriminação contra todas as expressões (homofobia, lesbofobia, bifobia, 

transfobia), evitando assim o uso de todos os termos. (DIAS, 2016). 
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encadeamentos: “A primeira é que o autor empírico interfere na idealização que o leitor possa 

fazer do autor modelo, através de depoimentos que beiram o confessional. A outra é que o 

crítico passa a contar com dados extras para sua análise” (MEMELLI, 2012, p. 51). 

Guacira Louro, sobre as identidades, reitera que elas “estão sempre se construindo, 

elas são instáveis e, portanto, passíveis de transformação” (LOURO, 2015, p. 31). Isto quer 

dizer que as identidades da contemporaneidade são, tais como o gênero, construídas 

diariamente e  frequentemente a partir de situações variadas, dentre elas as relacionadas ao 

poder. 

Com relação ao poder e à sexualidade com o sujeito homossexual, Foucault afirma que 

“ela está presente nele todo: subjacente a todas as suas condutas, já que ela é o princípio 

insidioso e infinitamente ativo das mesmas: inscritas sem pudor na face e no corpo, já que é 

um segredo que se trai sempre” (FOUCAULT, 2011, p. 50). Portanto, como já apontado 

anteriormente, o poder e suas segmentações estão presentes em todos os espaços. Na área da 

sexualidade, claramente, não muda. No entendimento de Foucault, entretanto, há no terrreno 

dos prazeres um intuito de colocar uma máscara em torno das discussões relacionadas ao 

sexo. “O que é próprio das sociedades modernas não é o terem condenado, o sexo, a 

permanecerem na obscuridade, mas sim o terem-se devotado a falar dele sempre, valorizando-

o como segredo (FOUCAULT, 2011, p. 42). De posse disso, as sociedades burguesas do 

ocidente produziram ferramentas institucionais (como a religião e ciência, por exemplo) como 

meio de manter o controle dos desejos. Essas instituições de poder impuseram, ao longo da 

história, o que era lícito e ilícito no campo sexual. A priori, no estudo de Foucault, a história 

da sexualidade humana é lida, inicialmente, como a narrativa de uma repressão crescente.  

Dessarte, com base na noção de gênero e de noções de sexualidade, é possível refletir 

sobre questões identitárias, de sexualidade e de gênero em um fazer literário em que a voz 

protagonista é homossexual. Embora Stênio Gardel, obviamente não seja o único a tratar 

dessas temáticas em nossa literatura, essa dissertação optou por dar  destaque a sua obra  por 

observar em sua narrativa um discurso extremamente necessário e importante para a reflexão 

sobre a sexualidade e os desdobramentos da homofobia na literatura brasileira.  

Tomaz Amorim, doutor em Teoria Literária e Literatura Comparada na USP e 

apresentador do Podcast “Sonhos Intranquilos” (2021), durante entrevista com Gardel, 

analisou que A Palavra que Resta é um livro que apresenta violências estruturantes, que não 

só fala mas também mostra a trajetória desse caminhoneiro homossexual de 71 anos. Para 

Amorim, frente à doença do preconceito, a obra representa um sinal de saúde para o nosso 

momento literário. De acordo com ele, estamos lendo textos que até pouco tempo atrás não 
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leríamos, pois abordam temas de grande relevância social. 

 A partir disso,  essa dissertação traz para a discussão as faces da segregação e 

violência homofóbica e das questões de sexualidade e de gênero na realidade atual, e se 

desdobra de agora em diante na análise do livro A Palavra que resta, procurando observar o 

impacto do preconceito na vida dos sujeitos que fogem da norma, a repressão, exclusão e o 

comportamento homofóbico latente no meio social. 

 

4 “A PALAVRA QUE RESTA” E O PODER DA PALAVRA 

 
“Submetem-nos, subjugam-nos. Pesam toneladas, têm a 

espessura de montanhas. São as palavras que nos contêm, 

são as palavras que nos conduzem”.  
“Húmus”, Raul Brandão. 

 

Antes de iniciar a análise da obra, é importante esquematizar e detalhar a estrutura da 

obra e desse estudo, a fim de tornar mais compreensível a sua leitura, sendo importante 

ressaltar que recorte central é baseado no relacionamento homoafetivo vivenciado por 

Raimundo Gaudêncio, personagem principal do romance, e todas as situações de 

enfrentamento e resistência que ele vivencia a partir disso. Sendo assim, não será totalmente 

linear, tal qual o seu enredo, escrito por meio de uma prosa poética muito singular. A fala 

cearense é bem marcada na narrativa, marcas do sotaque, vocabulário do interior e marcas da 

oralidade. As estilísticas escolhidas, inclusive, contribuem para a experiência da leitura, por 

trazer delicadeza assim como se constrói a história de Raimundo. As falas ora são diretas, ora 

são indiretas; há certo fluxo de consciência em que o autor estabelece, a fim de introduzir o 

leitor nos sentimentos de Raimundo, uma vez que a narrativa do livro se fragmenta entre 

passado e presente, compreendendo a fase vivenciada pelo jovem e pelo idoso Raimundo, a 

cada capítulo, principalmente, por causa das personagens que o cercam.  

Já de início, é importante reforçar que, para uma compreensão mais ampla do 

romance, todo o conteúdo e a construção textual desse plano ficcional é desenvolvido por 

meio de um narrador em terceira pessoa, que vai, paulatinamente, entre outros tempos e outras 

vozes, cedendo espaço à primeira: Gaudêncio descobre o mundo das letras e das palavras, e 

vai podendo narrar, seja através da oralidade, seja através da escrita, sua história. Nos 

momentos de terceira pessoa, percebe-se que não há distanciamento entre narrador e 

personagem; o narrador onisciente tem uma voz próxima de Raimundo, não se distancia em 

termos da língua, do sotaque, do vocabulário e da velocidade da história. Certos parágrafos do 

texto terminam sem pontuação, outros começam tempestivamente, e vários diálogos se 
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entrelaçam num emaranhado de memórias efusivas que, num primeiro momento podem 

parecer confuso, mas que no decorrer da leitura, fazem sentido, e percebemos a conexão entre 

a formatação textual e a inexperiência de Raimundo, recém-alfabetizado, para narrar suas 

memórias. Há muitos desvios da norma padrão, é uma literatura transgressora, aproxima-se da 

realidade e se afasta do normativo, até linguisticamente. Aliás, o próprio estilo narrativo de 

Gardel se distancia do convencional. Percebe-se logo de início que o autor preza bastante pela 

fala natural dos personagens, pelo coloquialismo regional do Nordeste, pela estética quase 

poética dos discursos redigidos em palavras entrecortadas. 

Outro fator importante diz respeito ao título do romance: A Palavra que resta. Que 

palavra seria essa? A palavra é um grande mote do livro, a qual, por meio da linguagem, é 

capaz de nos proporcionar múltiplas interpretações acerca da real palavra que resta. Gardel 

vai conduzindo a palavra para o âmago da narrativa, retomando frases, a fim de instituir uma 

marca, deixar o leitor com essa indagação ecoando na mente até o final da leitura, de modo 

muito costurado e conduzido pela fluidez que elas se conectam. Raimundo recebe uma carta e 

a guarda por mais de cinquenta anos; o fato de ser analfabeto o impediu de descobrir o que 

está escrito naquele papel. A existência dessa carta é o que norteia a narrativa. Estaria 

guardada naquele envelope a palavra que restou?  Pois bem, com o decorrer da trama, torna-se 

perceptível que essa palavra é polissêmica, carrega muitos significados, na medida em que sua 

trajetória é trilhada, tanto para o personagem quanto para o próprio leitor. Dessa forma, o 

romance será analisado com especial enfoque na relação homoerótica e as inúmeras linhas de 

repressão e intolerância que se formam a partir disso, sendo elas desenvolvidas e atreladas ao 

personagem Raimundo e iniciadas desde o descobrimento de sua sexualidade até o desfecho 

da obra. Vale lembrar que as relações aqui focadas nesta investigação se centram para além 

das efetivações sexuais. Apesar de serem tratadas a partir do viés do homoerotismo, elas 

abarcam as mais múltiplas formas de desejos e relações entre as pessoas, partindo de 

subjetividades pessoais, das afetividades, e dos diferentes olhares que lançam sobre a vida. 

 

4.1 Raimundo e Cícero 

 

O romance A palavra que resta narra a história de Raimundo Gaudêncio e os 

desdobramentos de sua trajetória a partir do breve relacionamento que teve com Cícero, um 

relacionamento que surgiu a partir de uma amizade em pleno sertão nordestino; na lida da 

roça, o afeto e a cumplicidade viraram paixão. O enredo inicialmente centra-se nos 

personagens que, diante da homossexualidade, vivenciam os anseios da descoberta e da 
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própria aceitação sexual.  

 

Trabalhavam os dois sozinhos, roçando as terras do pai de Cícero, dias depois. Uma 

chuva fina e ligeira excitou o chão. A vista de Raimundo escapulia até o corpo do 

outro, de peito duro descamisado, coberto de suor e poeira. Paisagem que desperta 

num pássaro preso o desejo de voar. Raimundo gaiola. Se Cícero percebia, 
Raimundo acoitava o olhar, mas o brilho da foice lhe cortava logo a paciência, e ele 

de novo se afoitava a encarar o amigo, contando que a cabeça decidisse se iria 

querer o que o corpo queria (GARDEL, 2021, p.14). 

 

Sem entenderem com clareza o que sentem, os jovens apesar de apaixonados, 

preocupam-se com as consequências que esse desejo homoerótico pode trazer, pois criados 

em uma cultura machista, sabem que esse sentimento não seria socialmente aceito e 

compreendido. 

O vocábulo “homoerótico” amplifica a ideia da atividade sexual entre corpos de 

mesmo gênero e reduz a carga excessiva de preconceito que a expressão “homossexualismo” 

carrega. De acordo com Fábio Figueiredo Camargo, o psicanalista Jurandir Costa, autor de 

um estudo sobre o homoerotismo, empregou a expressão homoerótico como um meio de 

 

[...] visualizar o homossexualismo com menos preconceito, liberando-o do ranço 

com que foi tratado durante muito tempo. Ao acreditar que os sujeitos são fruto de 

sua linguagem, pois as “subjetividades [...] são uma decorrência do uso de nossos 

vocabulários ou da maneira como ensinamos e aprendemos a ser sujeitos” (COSTA, 

1992, 16), e que cultura é um conceito que circunscreve algo a seu tempo e a um 

espaço delimitados geograficamente e historicamente é que Jurandir Freire Costa 

consegue teorizar sobre a necessidade de alterar a palavra homossexualismo, 

carregada de negatividade durante tantos anos de existência na cultura, para 

homoerotismo, que seria uma forma mais positiva e mais saudável de perceber esses 
sujeitos que não se enquadram no sistema único de desejo da sociedade ocidental. 

Para Freire, o termo homoerotismo seria mais adequado, pela sua amplidão, para 

descrever as peculiaridades da sexualidade brasileira, que não se enquadra no tipo de 

sociedade, de certa forma homogênea, quanto a políticas sexuais, como os EUA e a 

Europa ocidental (CAMARGO, 2007, p. 92). 

 

Stênio Gardel, por meio de sua obra, coloca o universo homoerótico em evidência 

nessa sociedade permeada por forte preconceito em relação aos sujeitos homoeróticos e 

perpetrada pelo patriarcado. Sua escrita literária é entranhada de denúncia e mímese hiper-

realista, nas quais descrições minuciosas, organizações, espaços urbanos, fatos históricos e 

referentes reais, segundo Roland Barthes (1972), são conduzidos para a ficção. Gardel cria um 

efeito de verossimilhança no desdobramento do homoerotismo como temática, representando 

com sensibilidade e longe dos moldes caricaturais do passado, a construção do 

relacionamento homoafetivo entre os personagens.  

 

Nas peles nuas, a saliva dos beijos e o suor dos abraços irrigavam, dentro deles, 
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raízes fortes, de agarrar as tripas e o que mais tivesse dentro. Até a alma. E as raízes 

faziam das veias seiva e cresciam pelos poros como galhos trepadeiros em direção 

ao sol. Quando se tocavam, se engarranchavam e viravam uma planta só, com flor 

que se abria sobre o peito. Papoula amarela de cálice cor de sangue (GARDEL, 

2021, p. 21). 

 

O trecho acima revela a intensidade da paixão entre o casal que se rende à explosão do 

desejo erótico incontrolável, ali mesmo no meio da roça, durante o trabalho. Nesse processo 

de aproximação dos dois, o roçado, é usado como espaço de refúgio, no qual o jogo de 

sedução vai se ampliando. Nesse sentido, o espaço da lida, pode ser visto como local de 

resistência para essa relação, que envolve desejo e sedução. Esse espaço fora do controle da 

família é o local da transgressão. Os namorados experimentam, por um breve instante, a 

sensação de prazer e completude, mas, logo adiante, Raimundo Gaudêncio já revela a 

angústia diante da possibilidade dessa transgressão, do proibido: “um beijo no pescoço, 

Raimundo se contorcia, destorcendo os nós que lhe vinham à cabeça quando ficavam juntos, 

pensando que era coisa errada o que eles faziam” (GARDEL, 2021, p. 22).  

O personagem pensa ser errado se entregar ao desejo. Essa é uma percepção abjeta de 

seu desejo homoerótico. É algo que para ele foge da normalidade, e as suas emoções revelam 

sentimentos que misturam prazer, estranhamento e angústia. Observamos aqui a capacidade 

do sujeito em se autoinvestigar existencialmente, considerando obviamente as influências 

culturais da constituição desse ser que, potencialmente ao perceber alguma “inadequação” 

frente aos parâmetros estabelecidos pela   norma heteronormativa, sente medo e estranhamento. 

Nesse processo consciente de que está transitando por territórios sexuais desconhecidos, esse 

protagonista assume o risco de se envolver com outro homem. Através de um ato 

performativo, ele rearticula sua identidade quando executa uma “prática discursiva” que o 

nomeia de outro lugar (BUTLER, 2001, p. 167). 

O narrador, como já citado anteriormente, é em algumas partes da história, o próprio 

Raimundo, que nos conta em detalhes o envolvimento amoroso entre ele e o amigo, bem 

como nos revela toda a força da atração que sentiam um pelo outro, seus sentimentos, medos, 

dúvidas e sonhos. Apesar de viverem o relacionamento às escondidas e demonstrarem apego, 

enxergavam um futuro incerto, e essa incerteza se dava principalmente pelo receio de não 

serem socialmente compreendidos.  

 

- Tu não acha que é errado isso? Passar o resto da vida assim? E quando tu ficar 

mais velho e eu ficar mais velho, casado com filho e com isso escondido? E quando 
tem gente perto, tem que ficar vigiando pra não olhar como quer olhar, não falar 

como quer falar. Tu não pensa nisso não, hein, Gaudêncio? Não pensa? 

- Será se a gente não pode viver junto, sem casar com mulher? 
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Cícero se levantou, começou a se vestir. 

- Ficou besta?  

- Tu vai pra onde, Cícero? 

- Vou pra casa, tu fica aí com essa conversa, melhor eu ir pra casa (GARDEL, 2021, 

p. 24 - 25). 

 

Em uma sociedade homofóbica, como a que vivemos, os garotos e garotas são criados 

como sujeitos heterossexuais e, assim, é esperado deles que assumam tal comportamento na 

puberdade e posteriormente na fase adulta. Quando descobrem sua sexualidade, e pensam 

sobre a cobrança externa, passam por um doloroso conflito. Entram numa espécie de “espiral 

da vergonha” e temem serem descobertos, pois ainda não entendem como lidarão com  a 

reação da sociedade. O conceito de Brené Brown exemplifica bem isso, pois, a “vergonha é o 

sentimento intensamente doloroso ou a experiência de acreditar que somos defeituosos e, 

portanto indignos de amor   e aceitação”   (BROWN, 2013, p. 850). Dessa forma, assim como 

cogitou Raimundo para o seu futuro e de Cícero, muitos passam a levar uma vida dupla em 

que intimamente sabem que são gays, mas socialmente continuam desenvolvendo um 

comportamento heterossexual e se relacionando com o sexo oposto. 

  

“De noite, se encontraram na farinhada do seu Januário, mas mal se 

cumprimentaram, Cícero se escapulia no meio das rodas de homem. Depois de dez 

dias sem se falarem, Raimundo teve que ir na casa dele. 

- E o Cícero, seu Nonato? 

- Foi pro rio, Raimundo. 

(…) 
Raimundo correu para o rio. Queria ver ele escapar agora. 

Só a cabeça de Cícero acima da água. Raimundo foi deixando a roupa na 

areia. Cícero viu. (…) 

-Fique aí, Gaudêncio, estou nu 

- E que besteira é essa? Fique aí, tu. 

- E se alguém aparece? (GARDEL, 2021, p. 25). 

 

É importante trazer para os círculos de debates problemáticas acerca de como o 

homossexual se sente quando tem que esconder sua sexualidade, como ele lida consigo 

mesmo e com o outro, como é ocultar sua personalidade verdadeira por receio de não ser 

aceito no meio onde vive. 

Para dialogar com a narrativa, citamos Roland Barthes, que em  sua Aula inaugural,  

empregou a nomenclatura aristotélica mimésis com o qual defende o poder de a literatura 

“imitar” a realidade de nossas vidas. Sobre esse conceito, Barthes diz que: 

 

Desde os tempos antigos até as tentativas da vanguarda, a literatura se afaina na 

representação de alguma coisa. O quê? Direi brutalmente: o real. O real não é 

representável, e é porque os homens querem constantemente representá-lo por 

palavras que há uma história da literatura. Que o real não seja representável — mas 
somente demonstrável [...] (BARTHES, 2013        [1978], p. 22-23). 
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O autor explica mais adiante que: 

 

[...] a literatura é categoricamente realista, na medida em que ela sempre tem   o real 

por objeto de desejo; e direi agora, sem me contradizer, porque emprego a palavra 

em sua acepção familiar, que ela é também obstinadamente: irrealista; ela acredita 

sensato o desejo do impossível (BARTHES, 2013 [1978], p. 24). 

 

Como se não fosse permeado pela linguagem, o insignificante que tão somente designa 

o real é marca da ficção moderna. Esta seria então o veículo de uma “ilusão referencial”, 

porque nela o realismo “é apenas parcelar, errático, confinado aos ‘pormenores’” 

(BARTHES, 2004, p. 189). O resultado disso seria, finalmente, que, 

 

suprimido da enunciação realista a título de significado de denotação, o ‘real’ volta a 

ela a título de significado de conotação; no momento mesmo em que se julga 

denotarem tais detalhes diretamente o real, nada mais fazem, sem o dizer, que 

significá-lo (BARTHES, 2004, p. 191). 

 

Assim, Barthes denomina “efeito de real”, como parte de um sistema de pletora 

referencial e “desintegração do signo” que seria a característica maior, a “grande causa da 

modernidade” (2004, p. 191). No cotidiano, o efeito de real é um de seus recursos artísticos 

mais relevantes, na proposta “de esvaziar o signo e afastar infinitamente o seu objeto até 

colocar em causa, de maneira radical, a estética secular da ‘representação’” (2004, p. 190). A 

arte literária toma posse, desse modo, de um  papel decisivo no desmascaramento do que, em 

outros contextos, envolve o recurso à linguagem de maneira impostora.  É dessa forma que 

Barthes elege uma característica de destaque para identificar a arte moderna: o caráter 

autorreflexivo nas entrelinhas, a fala (escrita) artística como autocrítica, graças ao “efeito de 

real”.  

Em contrapartida, Antoine Compagnon em 1988, lançou o livro  Demônio da Teoria 

onde opina que a mimèsis não é fatalmente uma cópia, mas um reconhecimento da realidade 

realizado à medida que o discurso textual da escrita e da leitura se constrói. A mimèsis, nessa 

concepção, está isenta dos “fatores extraliterários (existenciais, éticos)” e “constitui uma 

forma especial de conhecimento do mundo humano, segundo uma análise da narrativa muito 

diferente da sintaxe que os adversários da mimèsis procuravam elaborar, e que inclui o tempo 

do reconhecimento” (2006, p.133).  Assim Compagnon resgata a referencialidade na 

compreensão do fazer literário.  

O debate entre Barthes e Compagnon, como exposto acima, revela concepções 

distintas sobre o tópico da realidade; e indica, embora nem sempre de modo direto, à maneira 
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(ou as maneiras) como a literatura se relaciona com o mundo exterior a ela. Expostos os 

argumentos de cada parte, considera-se então, às relações que eles estabelecem entre si. Desse 

confronto surge um aporte conceitual de literatura mais próxima a um dos dois ou que 

sintetize ambas, com a proposta dessa dissertação. No decorrer dessa análise, ao utilizarmos 

expressões tais como, “representação  do real” e seus sinônimos, estamos sugerindo,  que é na 

leitura como processo narrativo que os fatos mimetizados se dão como palpáveis e concretos, 

abrindo a cortina da realidade extratextual e proporcionando ao leitor a experimentação de 

como a realidade é ou deveria/poderia ser.  

Dando continuidade à análise da narrativa em estudo, observamos, dessa forma, a  

importância de que os livros contemporâneos abordem temáticas que se fazem mais 

pertinentes à época atual, como A palavra que resta. O romance de Gardel é um exemplo de 

narrativa que  possibilita a  representatividade, que  apresenta a  história de um casal gay em 

um espaço rural, de uma classe social baixa,  com uma cultura carregada de influência 

patriarcal e sertaneja. Atrelado a isso, conta a história de um amor homoafetivo com todas as 

particularidades que na vida real esses romances  enfrentam devido à resistência da sociedade 

em aceitar qualquer sexualidade que  fuja da heteronormativa, conta uma história, que mesmo 

vivenciada por um breve período, é carregada de  amor, desejo, intimidade e felicidade, ao 

invés de um romance estereotipado e caricaturado. 

 

Um de frente para o outro. O rio correndo por eles. O mundo, lá, a rodar em torno 

deles. Raimundo girou o corpo e se encaixou no peito de Cícero, que o amarrou com 

os braços de pouca carne. O queixo largo, de barba mal formada, se aninhou no 

ombro de Raimundo. Olhares pareados buscavam a nascente. Eles arquearam as 

costas, dobraram as pernas em direção ao torso e mergulharam nas águas antigas do 
mundo, o líquido embrionário do homem (GARDEL, 2021, p. 25, 26). 

 

Raimundo e Cícero vivem uma intensa paixão, o ato sexual é carregado de atração. No 

trecho acima, o cenário de fundo é o rio. O rio é um elemento marcante na obra, através de 

sua simbologia vem expressar inúmeras imagens, imagem da água que alivia e sufoca o 

desejo, que leva e traz o sofrimento, a correnteza da vida, imagens que trazem diferentes 

conotações à essa produção literária, como veremos mais adiante.  

Assim como corre o rio, corria a vida de Raimundo, que  era analfabeto, não por 

vontade própria, mas sim por não ter tido a chance de estudar, pois precisava ajudar o pai na 

roça.  

 

A vontade, tinha sim, desde menino, mas o pai lhe disse que a letra era para menino 

que não precisava encher o próprio prato. Raimundo foi cedo para a lida. De noite de 
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braço ritmado no golpe da foice pedia descanso, que no outro dia tinha mais. O 

intento de aprender se rendeu à precisão. (GARDEL, 2021, p. 11). 

 

Um dia em uma conversa com Cícero, revelou sua vontade de aprender a ler e 

escrever: 

 

[...] um dia falei pro pai que ia pra aula da noite, que tinha pra aluno atrasado,ele 

brigou, disse que não precisava disso, que eu tinha era que cuidar do sítio, não 

queria deixar, mas eu fui, porque eu queria muito saber as letras, como era, mas eu 

ficava cansado demais na aula, e chegava tarde da noite em casa, pra acordar cedo 

no outro dia, fraqueje, foi, queria, mas não aguentei, nem naquele ano nem no outro, 

o pai, ele não sabia nem assinar também, Tu quer aprender a ler e escrever, 

Gaudêncio? te ensino (GARDEL, 2021, p. 29-30). 

 

Não deu tempo de Cícero ensinar Raimundo, o pai que impedia o filho de frequentar a 

escola, também o impediu de continuar seu relacionamento.  É na beira do rio, que, pela 

última vez, Cícero e Raimundo se encontram, pois ao serem descobertos são brutalmente 

separados para sempre. 

   

Dois anos durou. 

- Que porra é essa? 

O Pai de Cícero pegou o filho de quatro, fechou os cinco dedos da mão direita e o 

derrubou no chão com um soco. Seu Nonato, ele é teu filho, a gente é amigo, cresci 

indo na sua casa e o Cícero vindo na minha, de um tempo pra cá a gente começou  a 
se gostar, a gente não está fazendo mal não, seu Nonato, precisava bater desse jeito 

nele não, faça mais isso não, ele é teu filho, levanta, Cícero, se levanta. Raimundo 

acabou não dizendo nada, enquanto Cícero limpava o sangue do lábio com o dorso 

da mão. 

Seu Nonato puxou o filho pelo braço. 

[...] 

- E você, seu rapaz? Deixa eu falar pra teu pai, que teu couro vai arder (GARDEL, 

2021, p. 15). 

 

Neste trecho, é possível notar a submissão à figura paterna e a tudo que esta representa 

na sociedade patriarcal.  A figura do pai autoritário que remete à violência, à intolerância e à 

punição. Daí em diante, a trajetória desses homens é atravessada pela violência do 

preconceito, da vergonha e da ignorância. Depois da descoberta, ainda marcam um último 

encontro, mas Cícero não aparece. Envia apenas uma carta para Raimundo. No entanto, como 

ele não aprendera a ler, não soube o que estava escrito naquele papel.  E assim passaria quase 

a vida inteira. O relato da história do povo brasileiro até os dias atuais registra, infelizmente, 

experiências de analfabetismo como essa.  O acesso ao saber e ao conhecimento foi, e ainda é 

raro para uma parcela da população. Essa situação corrobora para as desigualdades sociais e 

revela as diferenças culturais entre classes que se divergem. Nessa perspectiva, a escola é um 
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local privilegiado, pois a urgência em trabalhar para garantir o próprio sustento limita o 

indivíduo a acessar espaços de saber e, automaticamente, delimita perspectivas para um futuro 

promissor, tal qual acontece com o personagem fictício desse romance. 

É fulcral o reconhecimento do analfabetismo como uma forma de violência, uma vez 

que é direito fundamental assegurado pela constituição federal o acesso à escola por todos os 

indivíduos. O fenômeno do analfabetismo requer um olhar sociológico e não somente 

pedagógico (FERRARO, 2004). Um povo letrado é alicerce para a construção de uma 

sociedade democrática, emancipada e solidária. Esse processo é urgente para sobrevivência da 

humanidade e se efetivará por meio da formação humana (ADORNO, 1995). Todavia, para 

sua materialização, é basilar: “Uma democracia com o dever de não apenas funcionar, mas 

operar conforme seu conceito, demanda pessoas emancipadas. Uma democracia efetiva só 

pode ser imaginada enquanto uma sociedade de quem é emancipado” (ADORNO, 1995, p. 

141-142). 

Assim, após travar uma longa batalha contra discursos hegemônicos que o 

estigmatizaram e quase roubaram sua humanidade, o acesso à escola e ao processo de 

alfabetização constitui-se como a emancipação de Raimundo. É necessário que a sociedade 

esteja comprometida com a formação de seus cidadãos, superando as carências educacionais, 

culturais e que reforce os valores humanos. 

 

Uma carta inteira. Uma palavra seguindo a outra, quantas palavras? Mandar uma 

carta para uma pessoa que não sabia ler, só sendo. A ponta do lápis pairou acima da 

linha. O próximo nome tinha escrito a carta cinquenta e dois anos antes. Ao lado do 

caderno, o envelope encruado, sempre fechado. Raimundo não deixou ninguém ler e 

envelheceu com o desejo de saber o que ela diz crescendo dentro dele. Feto idoso, 

rebento tardio. A carta guardava uma vida inteira. (GARDEL, 2021, p. 12) 

 

Nosso narrador-protagonista, privado do código que poderia dar voz à mensagem que 

guarda como um tesouro sem conseguir decifrá-la, luta contra as palavras para encontrar um 

meio de elaborar a própria vida. A prosa austera e enternecedora resultante dessa voz 

atormentada pelo remorso, pela idade avançada e pela sexualidade vivida à margem da vida 

transporta também a cruz do analfabetismo que marca sua trajetória de maneira profunda. 

Raimundo carrega consigo uma carta por mais de cinquentas anos sem saber o que está escrito 

nela. Se soubesse, teria sido diferente o seu destino? 

 

4.2 Raimundo torto: a porrada desentorta 
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A reação do pai de Raimundo ao descobrir a sexualidade do filho foi péssima. A 

criação no sertão é dura, um machismo passado de geração em geração que normatiza a 

homofobia, num lugar onde a homossexualidade não apenas é censurada, mas também é 

“resolvida” na base da porrada.  

Para esclarecer o conceito de homofobia, utilizaremos o conceito de Borrilo (2010) 

que explica que essa nomenclatura refere-se a uma ação de hostilidade em contraposição aos 

homossexuais,  um  sentimento  de fobia,  repulsa e ódio  que  leva  a  abjeção,  a 

desumanização,   a   distinção   e   o   afastamento   do   indivíduo   homossexual (BORRILO,  

2010).  A homofobia atua através de crimes, patologizações, violências físicas e psicológicas 

e demonizações, regularmente ocasionando o extermínio de pessoas não-heterossexuais na 

sociedade contemporânea, sem que as pessoas que cometem esses atos sejam punidas 

(SILVA; FRANÇA, 2019). De acordo com  Perucchi, Brandão e Vieira  (2014)  a  homofobia  

se  assemelha a outras formas de discriminação, como a xenofobia e o racismo, visto que se 

fundamenta no  julgamento do outro, no caso o homossexual, apontando-o como inferior e 

anormal, caracterizando-se como um meio utilizado para mostrar e gerar um sistema de 

desigualdades que reforçam a dominação de uns sobre outros, rejeição e exclusão. 

 No seio familiar de Gaudêncio, a homofobia aparece escondida atrás dos costumes, da 

tradição, da formação religiosa, das convenções sociais e das regras ditas e não ditas sobre o 

papel de cada gênero em nossa sociedade. 

 

[...] homem fodendo homem, homem gostando de homem, é, meu pai, teu filho 

gosta de homem, o senhor não esperava, eu não esperava, é coisa de dentro da gente, 

meu pai, o de dentro a gente não vê, mas eu sinto e podia falar, o senhor não vai 

ouvir? por quê? só porque foi criado assim? porque é assim que tem que ser? é 

assim? pai enraivecido com o filho? se eu falar, o senhor vai escutar? vai nada, desse 

jeito como é que escuta, eu, eu escuto, é o centurião retalhando meu couro, querendo 

rasgar meu pensamento em Cícero, meu pensamento eu escuto também, que ele 

resiste e está gritando aqui dentro, mais alto que se eu gritasse de verdade, e nem 
assim o senhor ia escutar, meu pai, mas eu escuto e escuto com gosto, porque gosto 

de Cícero sim, meu corpo pede é o dele sim, forte, macho, duro, montando em cima 

de mim.(GARDEL, 2021, p. 33) 

 

Quando a sexualidade do protagonista deixa de ser velada e toma as paredes de sua 

casa, ele passa a vivenciar um momento de extrema angústia. Esse tipo de conflito vivenciado 

por Gaudêncio, justamente por ter iniciado a consciência de que realmente é gay, e que, 

socialmente, isso tem um peso diferente quando se é um jovem heterossexual, o que pode ser 

entendido como um rompimento doloroso do que é aceitável socialmente. 

 

Alguém escolhe seu próprio desejo? Talvez perifericamente, mas não até o ponto de 
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determinar se sentirá atração definitiva pelo sexo oposto ou pelo mesmo sexo. 

Assim, não creio que 99% das pessoas que se sentem como homossexuais poderiam 

dizer que fizeram uma opção. Ao contrário, sentiram-se levadas por uma tendência 

anterior. Eventualmente, elas tiveram sim que assumir sua homossexualidade no 

nível social, mas o rumo para onde apontava seu desejo – alguém do mesmo sexo 

– já estava forçando essa escolha. Ou seja, tais pessoas fizeram opção de ser 

socialmente homossexuais, não de desejarem homossexualmente (TREVISAN, 

2018, p. 33, grifo do autor). 

 

Conforme explica Trevisan, dessa forma, o sujeito nesse processo de aceitação 

identidária, compreende que diferente do que é amplamente divulgado pelo senso comum, 

reconhecer essa homossexualidade não é uma opção, mas uma escolha de agir sobre o desejo 

que sente. E essa ação, dentro de uma sociedade preconceituosa, gera estranhamento e 

rejeição. Judith Butler, sobre isso, complementa sua teoria de performance ao dizer que: “os 

gêneros distintos são parte do que ‘humaniza’ os indivíduos na cultura contemporânea; de 

fato, habitualmente punimos os que não desempenham corretamente o seu gênero” 

(BUTLER, 2019, p. 241). Quando Raimundo, de forma involuntária, decide romper o que é 

imposto como aceitável por aqueles que estão no poder ditando as normas, num conceito 

foucaultiano, é punido moralmente e fisicamente pelo pai, o detentor do poder naquele 

contexto familiar.   

 

Marcinha entrou no quarto e sentou no chão, ao lado da cama. Raimundo, de bruços, 

evitada o toque áspero do lençol.                                                                                   

- Não fica ssim, minha irmã, daqui a pouco passa.                                                                     
- Passa como, se todo o dia o pai te bate?                                                                                                                         

Dezesseis dias desde que os pais descobriram dos dois. Chegava da lida, direto para 

o quarto. Quando a moldura de sol de apagava da janela, o contorno escuro do pai 

aparecia no umbral da porta. As costas ainda ardiam do açoite da véspera. 

(GARDEL,2021, p. 34).  

 

Marcinha é irmã caçula de Gaudêncio, sabe ler e escrever, é apegada ao irmão e os 

dois sempre foram muito unidos. Apesar de não compreender com exatidão qual o motivo da 

desavença familiar, se compadece do sofrimento do irmão e representa um acalento no meio 

de tanta brutalidade. Ela sente indignação pela fúria do pai e a inércia da mãe diante da 

situação, que nada diz e nada faz. Mesmo temendo o peso da mão severa do pai caso 

descubra, revela ao irmão que viu Cícero na saída da escola, e que ele havia mandado um 

recado: desejava encontrá-lo. O encontro seria na manhã seguinte, no rio, perto da cruz. A 

possibilidade de revê-lo encheu Raimundo de esperança. 

 

Iriam se ver, conversar, decidir o que fazer. Só que isso já estava decidido. Iriam 

ficar juntos, Ora se. Nem que fossem embora, fazer vida noutro lugar. Talvez na 

cidade, uns conhecidos estavam bem na capital, levantando prédio, viver juntos, 
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ninguém tinha que saber que viviam juntos. Não queria sair de casa desse jeito, mas 

vou fazer o quê se ficar? deixar de ver Cícero pro pai me aceitar dentro de casa sem 

surra?” (GARDEL, 2021,  p. 37).   

 

O personagem passa a criar então muitas expectativas, seria essa talvez a chance de 

fugirem, de enfrentarem as consequências, criarem um novo carminho  e  ficarem juntos para 

sempre. “Raimundo chegou no local da margem do rio onde ficava uma cruz de madeira, 

escurecida pelo tempo. Sentou na areia. O povo dizia que um rapaz tinha se afogado ali, mas 

ninguem falava quem era, e as tábuas não tinham nome nenhum” (GARDEL, 2021, p. 38).  

Galdêncio esperou por muito tempo, esse encontro representava uma uma luz no fim do túnel.  

 

Raimundo esperou, por Cícero, pelo pai. A sombra da cruz encolheu para depois ir 

se alongando fina, funesta, até lhe tocar os pés, os planos e as palavras. Voltou a 
crescer dento dele a escuridão estéril do quarto onde o pai lhe batia e o estalado do 

cinto a lhe lamber as costas com a fome da faca que despela bicho. Cícero não veio 

(GARDEL, 2021,  p. 38).   

 

Cícero não aparece, o encontro não acontece, o futuro que ele imaginava até pouco 

tempo atrás é interrompido pela presença de alguém não esperado: seu pai, agora seu algoz, 

que, desde a descoberta de sua sexualidade, diariamente o castiga, açoita-lhe as costas com 

um cinturão até sangrar, sua existência passou a representar vergonha para a familia, que tenta 

camuflar sua identidade através da violência. Em razão da natureza desviante do seu 

comportamento, Raimundo é punido dentro de sua própria casa, mesmo não tendo cometido 

nada de errado. Nessa situação, a identidade homoerótica é associada a um corpo abjeto, um 

corpo que pesa para a família tradicional. Dessa forma, a narrativa ficcional faz uma reflexão 

crítica ao questionar a formação do sujeito homoerótico por meio da normatização do sexo 

como um padrão cultural. Esse processo pode ser identificado por meio de um repúdio que 

produz a abjeção e reconhece na identidade transgressora um “espectro ameaçador” 

(BUTLER, 2001, p. 156).  

Esse espectro corrobora para que as atitudes homofóbicas e violentas de Damião, pai 

de Raimundo, ocorram de modo tão assustador. Sem se conformar com a sexualidade do 

filho, o pai busca, por meio da violência, encaixar Gaudêncio ao padrão fixo da 

heterossexualidade. Em frente à cruz, na beira do rio, Raimundo decide enfrentar o pai e 

revela que está ali à espera de Cícero. Os dois iniciam um diálogo:  

 

-Um dia, um dia, vai cicatrizar em tu que isso só vai te levar é pro fundo de um rio 

ou pra debaixo da terra. 

- Pai, 

- Se não sou eu a te botar lá, é outro, os outros que vão te enterrar, mas antes tu vai 
se enterrar em tu mesmo, sozinho olhado de banda, andando escondido, ninguém 
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tinha que saber que viviam juntos, depois o mundo te enterra também, porque é isso 

que acontece com esse tipo de pessoa.  

- O senhor vai me bater até me botar numa cova? 

- Não Raimundo, não tu acha que sou capaz de matar alguém? Quanto mais meu 

filho? Tu é meu filho, o que estou fazendo é pra te tirar do caminho da morte  

(GARDEL, 2021, p. 40).   

 

As ações de Damião são reflexos do machismo estrutural feroz, que produz uma 

dinâmica social de exclusão para aqueles que se desviam da norma dominante. A transgressão 

é vista como algo inadmissível, um caminho impossível, um caminho da morte, como dissse 

no trecho acima, o pai para o próprio filho. Para ele, a homossexualidade representa a 

segregação, uma vida impura, vergonhosa e marginalizada. Nesse contexto, o seio familiar, 

que deveria ser o lugar de acolhimento, torna-se um lugar de repressão e dolorosamente 

reproduz a intolerância frente ao amor entre pessoas do mesmo sexo. 

 De acordo com a historiadora Schulman (2010), a família é o primeiro lugar onde as 

pessoas, independentemente da maneira como vivenciam o erotismo, aprendem a homofobia, 

seja como atores, seja como vítimas. Para Schulman, a homofobia familiar é um lamentável 

fenômeno que faz parte da vida das pessoas LGBTQIA+6 e que se configura como uma crise 

cultural profusa, visto que se trata de uma violência evidente, mas, ao mesmo tempo, negada e 

invisibilizada no mundo particular. A família estabelece punições sobre seus integrantes 

homossexuais que vão desde “pequenos desrespeitos a graus variados de exclusão, chegando 

a ataques brutais que deformam a vida da pessoa gay, ou até a crueldades diretas e indiretas” 

(SCHULMAN, 2010, p. 70). 

Esses atos violentos para  com  as pessoas homossexuais  citadas  acima são expressas  

de maneiras diversificadas,  podendo  ser  agressões,  ameaças  e  outras tantas formas, que 

servem para deixar clara a intolerância que a família demonstra no momento em que se 

esbarra com a presença de um transgressor das normas (SOLIVA; SILVA JUNIOR, 2014). 

Essa violência que existe no seio da família para com o indivíduo homossexual denomina-se 

como homofobia familiar. 

                                                   
6  Conforme Carvalho e Barreto(2021) o uso da sigla LGBTIA+ é, uma escolha alinhada aos posicionamentos do 

Movimento LGBTQIA+ brasileiro contemporâneo, representando Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, 

Transexuais, Queers, Intersexo e Assexuais. Abarca identidades relacionadas à orientação sexual, qual seja, à 

atração afetivossexual por alguém de algum(ns) gênero(s) e que pode ser classificada como heterossexual, 

homossexual, bissexual, assexuais e pansexuais, ao mesmo tempo que também contempla outras identidades 

como as de gênero, que é a forma como as pessoas se identificam ou se reconhecem e que inclui categorias como 

cisgênero, transgênero, transexual, bigênero, pangênero, drag queen, entre outros. Isso porque tal sigla objetiva a 

promoção, a inclusão e a visibilidade do maior número possível de pessoas com orientação sexual, identidade ou 
expressão de gênero (forma como a pessoa manifesta publicamente a sua identidade de gênero) desviantes do 

padrão cisheteronormativo e binário. Trecho retirado do artigo: A invisibilidade das pessoas LGBTQIA+ nas 

bases de dados: novas possibilidades na Pesquisa Nacional de Saúde 2019.  
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A trajetória de Raimundo é atravessada pelas punições que lhe foram impostas. O 

preconceito e o medo acabam por germinar na cabeça de Damião, o sentimento de que o filho 

é um erro, uma abominação que precisa ser liberta ou execrada. A cruz exposta na beira do rio 

representava a morte, e ele temia que o filho fosse o próximo.   

Encontramos no dicionário de símbolos, a seguinte explicação sobre a simbologia da 

cruz: a tradição cristã enriqueceu prodigiosamente o simbolismo da cruz, condensando nessa 

imagem a história da salvação e a paixão do Salvador. “A cruz simboliza o Crucificado, o 

Cristo, o Salvador, o Verbo, a segunda pessoa da Santíssima Trindade. Ela é mais do que uma 

figura de Jesus, ela se identifica com sua história humana, com a sua pessoa” (Chevalier e 

Gheerbrant, 1998, p.28). A cruz é um dos símbolos mais importantes da religião cristã porque 

a morte de Jesus na cruz e a sua ressurreição são o sacrifício que possibilitam o perdão dos 

pecados e reconciliação com Deus. É importante destacar esse significado para 

compreendermos mais adiante a simbologia que essa cruz fictícia representa na obra.  

Segundo  Kruczeveskie  Mariano  (2014), a  moral  cristã,  em  especial  a difunida 

pelo Catolicismo, foi e ainda é uma das principais colaboradoras para  a  construção de  um  

modelo  de  família  fundamentado  na  heterossexualidade compulsória, colocando como 

exemplo de justificativa a imagem da sagrada família. Ademais,  constata-se que  no  modelo  

de  família  de Raimundo,  há  uma  configuração baseada no patriarcado, isto é, existe uma 

estrutura hierarquizada que coloca o papel do homem acima dos demais membros. 

Impulsionadas pela religião, muitas “crenças” partem do princípio de que a homossexualidade 

é um terrível pecado, uma grande mola propulsora de maldição que coloca em risco o bem 

estar e a moral da  família tradicional. “A mãe não se atreve, foi rezar e depois se trancou no 

quarto” (GARDEL, 2021, p. 63). Assim, as famílias que sempre se apoiaram nessa fé, quando 

se deparam com um homossexual entre seus membros familiares, veem-se deslocadas, então 

criam alternativas tampouco saudáveis para lidar com essas situações.  

Em frente à cruz, Damião passa por um processo de deslocamento pelo passado. Nesse 

caso, o espaço do rio e da cruz é muito importante para entendermos o que está em jogo nessa 

representação, pois temos mais adiante na narrativa, a revelação de passagens assombrosas 

que revisitam como fantasmas, a memória sobre o passado do personagem. 

 

[...] Damião viu seu pai na margem do rio solente onde jazia Dalberto. A água em 
volta, o poço escuro, o fundo sem corpo, o folgo impotente, a superfície clara, o ar 

[...] A correnteza estava levando agora Raimundo. Para longe, para longe dos gritos 

de busca, para longe das braçadas insuficentes, para longe do braço, alongado pelo 

cinturão dobrado a meio. 

- Embora tu não vai! 
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- Pai, 

E o medo indomado do pai cravou suas garras nas costas do filho. Era a última vez. 

Os dois sabiam. Os dois, o rio e a cruz. 

imundo. (GARDEL, 2021, p. 42) 

 

Nesse processo, temos pontos de partidas e chegadas de dois caminhos que se 

entrecruzam. Assim como Raimundo, Dalberto, irmão de Damião, também era homossexual.  

Ao rejeitar o relacionamento homoafetivo de Gaudêncio, o pai tenta de toda forma controlar a 

sexualidade do filho, pois ao relembrar o destino do seu próprio irmão, teme o imprevísivel, 

de como seria caso Raimundo “assumisse” seu                                   verdadeiro eu para o mundo. Damião não quer 

que seu primogênito vá embora, então permanece castigando-o fisicamente, como se dessa 

forma ele fosse renunciar definitivamente seu desejo homoerótico, utiliza de violência 

extrema pra que ele permaneça  preso dentro de si mesmo, os castigos corporais são utilizados 

também, como uma forma de purificação.  

“Uma salmora cobria os cortes nos ombros, nas costas, na base da espinha. 

- Vou pegar água e um pano limpo e depois vou esquentar folha de corama no óleo pra 

colocar em cima.” (GARDEL, 2021, p.64). 

Fruto de um patriarcado hierárquico e dominante, o comportamento de Damião  segue 

a convenção ideológica, dogmática e opressora imposta, já que as condutas desviantes dessa 

lógica heteronormativa compulsória estão direcionadas aos conceitos de errado e de ridículo 

que precisam ser corrigidos. Diante dessa situação, Raimundo reflete sobre seu destino: 

 

[...] Não iria mais embora. Sozinho? Iria ficar em casa. Sozinho? Não poderia mais 

ver Cícero, não do jeito que queria. E se o pai tiver razão? Que um dia isso vai 

passar? mais velho, casado com uma mulher, dois, três filhos, sem gostar de homem, 

vida de homem de verdade (GARDEL, 2021, p. 64). 

 

Os ruídos provocados por essa representação são fundamentais para entendermos de 

que forma o machismo estrutural opera na vida das pessoas, inclusive do sujeito homossexual.  

Esse pensamento de Raimundo representa a internalização da norma heteronormativa, que 

aponta como única forma de amor possível e concebível aquele que ocorre entre pessoas de 

sexo oposto, e quem vai ao contrário disso vai contra os “bons costumes”. Dessa forma, o 

protagonista desviante procura  [fugir de si mesmo,  tentando se encaixar dentro desse eixo 

normativo, buscando alternativas para esconder da sua identidade transgressora. Nessa 

interseção, a representação do homoerotismo masculino se projeta como um lugar de 

questionamento e revisão das identidades tradicionais. Ademais, há uma diferença nessa 

representação, uma vez que o personagem, mesmo pertencendo a uma zona rejeitada 
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socialmente, reivindica sua autonomia à vida, pois sua identidade “é constituída através da 

força da exclusão e da abjeção” (BUTLER, 2001, p. 155).  

Raimundo se sente sozinho, triste e aprisionado à relação conturbada com seu pai. 

Caetana, sua mãe, que sempre foi  companheira, agora  se comporta de forma alheia a tudo 

que ocorre dentro da própria casa. Muitos dias se passaram desde que ficaram sabendo dele e 

de Cícero.  Durante todos eles, Raimundo foi brutalmente espancado e hostilizado pelo pai, 

sua genitora, subalternizada, em nenhum momento interviu, não proferiu sequer uma palavra.                                    

A situação retratada acima, dialoga com as reflexões de Schulman (2009), que afirma 

que um dos comportamentos que surgem dentro do seio familiar nesse contexto de homofobia 

é a evitação. O membro não-heterossexual é excluído de qualquer participação comunicativa 

sobre ela mesma e sobre como é tratada. “A evitação é uma forma de crueldade mental que é 

desenhada para que se finja que a vítima não existe ou nunca existiu” (SCHULMAN, 2009, p. 

74), acarretando uma verdadeira desumanização regular e normativa. Voltando pra narrativa, 

em certa ocasião, após o ocorrido, o protagonista procura se aproximar da mãe, arruma a 

máquina de costura dela, aliás, ele gostava da máquina, arriscava até uma costura, afinal, a 

mãe e a irmã também costuravam,embora nunca lhe incentivaram a exercer tal atividade. 

“Porque isso não é coisa de homem nem de Deus!” (GARDEL, 2021, p. 64). O ato de costurar 

é visto pela mãe, como uma atividade que estava restrita ao ambiente doméstico e aos corpos 

femininos. O silêncio materno sobre tudo que vem ocorrendo, perturba e machuca Gaudêncio: 

 

(…)não sei o que a senhora quer me dizer, se pensa como o pai, se vai me pedir pra 

mudar, a senhora não disse nada esses dias tudo, fazendo do silêncio represa, mas 

quando a senhora for falar, as palavras da senhora vão romper esse meu desterro, 

vão, eu sei que vão, estou aqui aguardando a senhora me dizer, eu tenho que saber o 

que a senhora está pensando agora, de mim, de Cícero, e espero que a senhora possa 

me entender e ver diante da senhora seu filho. (GARDEL, 2021. P. 76) 

 

O protagonista segue vagarosamente procurando espaço para contar-lhe sobre seus 

sentimentos, queria conversar, desabafar, saber o que ela pensava, talvez encontraria alí, no 

seu olhar, no seu colo,  consolo, compreensão e apoio, afinal o acolhimento materno era 

esperado pelo personagem. 

Aos poucos, bem despretensiosamente, a história vai desenrolando em camadas sutis. 

E no meio delas vamos conhecendo personagens com conflitos internos, memórias de 

violência, gente assolada pela pobreza e reduzida à sobrevivência de cada dia. E é nessa 

galáxia de contextos que Caetana finalmente conversa com Raimundo e faz uma chocante 

revelação: 
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- Tu sabe a história da cruz, Raimundo? 
- Foi que um rapaz morreu afogado. 

- Era irmão do teu pai, o Dalberto. Era moço ainda 

- Irmão do pai? 

Quando se afogou no rio. 

- E o pai nunca falou nada pra gente. 

- Não falou nem vai falar. Dalberto era metade da vida dele, metade que ele perdeu 

pro rio e pro pulso firme do pai. Ele era como tu, gostava de macho. (...). E um dia, 

perto do meu casamento com teu pai, teu tio tirou a paciência de teu avô, e teu avô 

levou ele pro rio. Dalberto parece que tinha era medo d´água, frouxo. Teu avô 

precisou entrar no rio também e só ele que voltou. (GARDEL, 2021, p.76). 

 

Dalberto assim, como tantos outros, foi vítima fatal de uma ação violenta praticada 

pelo seu próprio pai. Em nome da manutenção da “moral”, foi assassinado, e a cunhada 

Caetana acredita que essa foi a melhor solução para dar fim ao comportamento reprovável do 

cunhado, o que deixa Raimundo extremamente chocado. 

 

- Como pode isso, mãe? O vô matou um filho? 

- Teu avô fez o que fez por causa de Dalberto. As imoralidades de Dalberto, pulso 

firme do vô, o pai apanhou junto do irmão, Dalberto gostava de macho, Dalberto 

frouxo, 

- E por que esconder a morte dele? 

- E mostrar pra que? Dalberto só trouxe desgraça, tem que ficar no esqucimento, por 

mim nem aquela cruz tinha. Foi teu pai que teimou, Tem que ter uma cruz sim, um 
dia eu tive um irmão, era meu irmão, Caetana (GARDEL, 2021, p. 76, 77). 

 

O avô de Raimundo matou o próprio filho, motivado pela ira, pelo ódio, pela aversão 

ao diferente, pela homofobia. Damião sabia da sexualidade do irmão e tentava protegê-lo, mas 

Caetana, não. Conforme é revelado para o leitor, ela se mantinha distante do cunhado e 

aprovava a atitude do sogro, pois ter um membro homosseuxal era uma vergonha para a 

família.  Entretanto, o apagamento da memória desejado não ocorre por meio da cruz que 

lembra a morte, o trágico, a punição de Dalberto. A mulher se mostra preconceituosa e com 

discurso punitivista, reproduzindo discursos patriarcais Por estar inserida dentro de uma 

sociedade heteronormativa, a família de origem é encarregada por instruir seus componentes a 

trilharem os caminhos da heterossexualidade e propagarem os seus preceitos, tendo como 

exigência basilar a reiteração contínua da sexualidade “aceita”, com o propósito de 

transformar esse fenômeno o mais natural possível (PERUCCHI; BRANDÃO; VIEIRA, 

2014). Contudo, sabe-se que a família sanguínea nem sempre consegue condicionar seus 

integrantes para serem heterossexuais. Por conta disso, iniciam-se inúmeras formas de 

violência para com o homossexual, em nome do “amor e proteção”, consequência da 

promoção de preceitos do cristianismo que são promovidos e compreendidos, nesses casos, de 



63 

 

 

forma equivocada, e que durante muito tempo fez uso de narrativas homofóbicas em nome da 

fé e da moral, narrativas estas que refletem até os dias de hoje (BRITO, 2019). Esse processo 

de moralização é responsável pela produção da exclusão social, com propensão a inferiorizar 

e demonizar os homossexuais e seus relacionamentos (SANTOS; GODOY, 2019). No caso de 

Dalberto, o desfecho foi a morte. Já Raimundo, teve como consequência o desmembramento 

dos laços familiares, a expulsão de casa, da sua comunidade, do lugar onde passou uma vida 

inteira. O silêncio da mãe, que perdurou por muitos dias, foi quebrado pela revelação da 

morte do tio de Raimundo e a manifestação de repúdio pelo filho; para ela era inadmissível 

sua permanência naquela casa, sua conduta desviante era almadiçoada e afetava 

negativamente toda a família. 

 

-Quando vocês começaram com isso? Foi antes que embuchei dos gêmeos? 

- Foi, faz bem dois anos? 

- E tu não pena que foram tuas mãos sujas que tiraram a vida do Pedro quando tu 

segurou ele? E do Manuel que a casa já estava toda empestada desse pecado, dessa 

imundice tua com Cícero? Isso que tu fez não é coisa de homem nem coisa de Deus! 

(GARDEL. 2021, p. 77). 

 

Caetana culpa Raimundo da morte dos filhos gêmeos, que morreram quando ainda 

eram recém-nascidos. Para ela, a homossexualidade do primogênito, vista como pecado, 

trouxe sofrimento e desgraça para toda a família. Diante disso, percebe-se que as condições 

sociais, culturais e religiosas estão tão enraizadas na vida de Caetana, que não consegue 

sequer defender o filho;  pelo contrário, torna-se também uma opressora, ficando nitído que o 

patriarcado atropela até isso, torna essa mulher também refém dessa situação. 

Ao buscar entender a associação entre patriarcado e família, percebe-se que é algo que 

caminha com a sociedade, haja vista que o termo “família” é oriundo do latim, que significa 

“escravo doméstico”.  Na Roma Antiga, firmou-se como instituição, cujo núcleo familiar se 

estruturava a partir da valorização da figura masculina, colocando as mulheres em relação aos 

homens em posição de subalternidade. O patriarca de cada família gozava de muitos poderes 

para com sua esposa, seus filhos e seus escravos, dentre eles o de vida e morte de cada um 

(ENGELS, 2009; XAVIER, 1988). 

 

A mãe começou a chorar. 

-Pois eu acho que tu devia ir embora, pra longe, porque depois do que tu fez tu não 

pode ficar aqui não. 

A voz que afaga, a voz que afoga. 

- O pai 

- Teu pai não vai deixar tu ir, nem que tenha que te pregar na cama com tuas feridas, 

ele não vai deixar, ele acredita que tu desistiu de ir embora, de Cícero, dessa história 
toda de homem com homem. Aproveita que tu melhorou. Melhor tu ir. Pra longe, 
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agora, enquanto teu pai não chega do sítio. 

Ela fez que ia tocar o rosto de Raimundo com uma das mãos,mas percebeu. Ele 

chorou. Ela voltou ao silêncio. E não precisava dizer mais nada  (GARDEL, 2021,p. 

77,78). 

 

A dor física não consegue acertar o coração do mesmo modo que as palavras maternas. 

Raimundo compreende que o seio familiar não é para ele lugar de acolhimento, então só lhe 

resta uma alternativa: partir pra sempre do único lugar do mundo que conhece. Primeiro em 

uma geração, depois em outra, um ciclo de dor se repete fundamentado em um modelo 

patriarcal que autoriza as famílias a serem as guardiãs da sexualidade de seus filhos. 

Schulman (2010) explica que as singularidades e dimensão da homofobia familiar são  

amplas,  começando  com  pequenos  desrespeitos até chegar  em violências mais brutais e 

cruéis, que acabam de fato com a vida do indivíduo. Em suma, a homofobia familiar é um 

tipo de preconceito que está localizado dentro do seio familiar como  ferramenta  de  

validação  da  violência,  que  acaba  estimulando e promovendo o corte das relações 

familiares. O lar torna-se um local de contradições, uma vez que se espera que ele seja um 

lugar minimamente respeitoso (NASCIMENTO; SCORSOLINI-COMIN, 2018).  

Diante das discussões já mencionadas no decorrer desta pesquisa, observa-se que os 

sujeitos homossexuais são vistos como um parafuso solto na engrenagem da sociedade e que, 

por conta disso, são violentados de incontáveis maneiras, como uma forma de  punição  por  

transgredirem as normas.  Santos (2002)  afirma  que  os homossexuais têm o poder de 

ameaçar o sistema, pois colocam em contradição tudo aquilo que foi instruído por meio da 

religião, onde o sujeito nasce, cresce e constrói família, além  de  muitas  regras que o 

patriarcado criou e  demais culturas opressoras. Pelo fato de serem vistos como ameaça ao 

sistema, os homossexuais são violentados cotidianamente. A família, que deveria atuar como 

parte principal na proteção e cuidado dos seus integrantes, acaba sendo um agente ativo na 

manutenção dos dispositivos de poder, contribuindo para episódios violentos e 

constrangedores para com as pessoas homossexuais que procuraram abrigo em outros lugares.  

Dessa forma, de acordo com Perucchi, Brandão e Vieira (2014), o contexto familiar de 

origem, que deveria ser um local de companheirismo, respeito e segurança passa a ser um 

ambiente violento e perigoso  que, através  de  mecanismos hostis,  a  modelos  binários  e  

naturalizados  de  exercício  da  sexualidade,  tenta de todas as formas normatizar  o  sujeito.   

Para complementar, dialoga-se com Prados, Brandão e Perucchi (2018), que 

mencionam que na contemporaneidade “não se manda mais matar, simplesmente deixa-se 

morrer”, com base na obra de Gardel, que coloca em evidência as situações de violência a que 
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são submetidos muitos  homossexuais. Com a expulsão de Raimundo do seio familiar, A 

palavra que resta traz para a história da Literatura Brasileira Contemporânea uma narrativa 

que aponta o lugar da identidade homossexual como parte dos fantasmas da 

heterossexualidade. Isso é possível porque esse romance coloca em evidência o olhar 

perturbado do dispositivo normatizador, pois o local do excluído limita o “humano” com seu 

exterior constitutivo e assombra suas fronteiras com a persistente possibilidade de sua 

rearticulação (BUTLER, 2001, p. 161). Portanto, esteticamente, esse romance escancara a 

perseguição e violência por trás da normatização heterossexual que vitimiza através da 

barbárie os sujeitos que trilham passos não heterossexuais. 

 Por trilhar esse caminho oposto, a trajetória de vida de Raimundo é atravessada pela 

dor da exclusão e da autoaceitação. Incompreendido, violentado e expulso de casa, ele parte 

em silêncio, uma vez que a única opção era consentir e se calar, já que sua voz não era 

ouvida. Analfabeto, partiu carregando uma carta fechada e não lida. Nascido e criado em uma 

comunidade rural regida por princípios conservadores e convenções sociais que demarcam 

rigidamente os papéis de gênero, por não se encaixar em nenhum deles, era impossível 

permanecer naquele lugar. Ele sempre foi outro, nunca foi aquele que esperavam que fosse, e 

ser outro quando ninguém quer que você o seja tem um alto custo, e Raimundo teve que pagar 

o preço. 

 

4.3 Raimundo imundo jogado no mundo 

 

 Após ser expulso de casa, o protagonista do romance parte com destino incerto. 

Sozinho, analfabeto, sem dinheiro e sem esperança, Raimundo consegue uma carona e na 

boleia de um caminhão percorre uma nova estrada. Começou a trabalhar logo, ajudando o Seu 

Salviano, caminhoneiro, virou chapa, foi fazer trabalho de homem, serviço pesado, 

carregando e descarregando sacas de arroz pelo Brasil afora.  

 

[...] me chamou pra ir com ele, acabei tomando rumo, não tinha lugar fixo mesmo, já 

tinha até um trabalho, seis anos com seu Salviano, depois ele se aposentou, me 

indicou para outro motorista mais novo, Alex, passei uns oitos anos trabalhando com 

esse Alex, depois teve uma época que decidi variar mais, ia pulando de boleia em 
boleia, procurando canto que não conhecia ainda, mas depois de um tempo encontrei 

o Alex de novo e voltei a viajar com ele (GARDEL, 2022, p. 82). 

 

 Sem nenhum planejamento e sem pensar muito sobre como seria seu futuro, 

Gaudêncio seguiu uma vida errante, viajava de cidade em cidade, aparentando ter uma 
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suposta liberdade, mas intimamente seguia apriosinado nas grades plantadas dentro de si, o 

desejo homoerótico permanecia vivo, porém reprimido e enclausurado,  pelo  medo de 

descobrirem sua verdadeira sexualidade. O personagem revela que por muitas vezes tentou 

mudar, inclusive ficou com mulheres, buscando fugir da sua verdadeira identidade. 

 

[...] bem que tentei, mulher gosta de caminhoneiro, e sempre sobrava uma que se 
contentava com o chapa do caminhoneiro, como eu não gostava muito, também não 

era exigente, e me atracava com uma, com outra, entortei muito pé de árvore por aí, 

achando que me endireitava, que precisava me endireitar, mas essas tentativas eram 

o mesmo que tirar água do rio com um balde, adiantava nada não, fiquei fazendo pra 

pelo menos não mostrar que eu gostava mesmo era de homem, passei foi tempo 

assim, tempo ruim [...] (GARDEL, 2022, p. 82,83). 

 

  A voz de Raimundo é uma voz que sustenta o peso da incompreensão e do julgamento 

alheio, em uma sociedade que obriga pessoas a lutarem contra si mesmas e a camuflarem suas 

existências. De um lado está a dificuldade de elaboração da condição de ser homossexual, por 

outro lado, a realidade social que acrescenta o ingrediente final da estigmatização de sua 

identidade.  Louro (2000) afirma que a homossexualidade, ao ser considerada transgressora de 

uma norma, pode ser alvo de estigma e preconceito. Entendido como uma referência a um 

atributo pessoal demasiadamente depreciativo, o estigma está relacionado a categorizações 

que a sociedade realiza acerca de suas referências de normalidade (GOFFMAN, 2008). 

Goffman divide os sujeitos estigmatizados em duas categorias: o desacreditado, que 

tem seu estigma visivelmente aparente; e o desacreditável, que possui um estigma que não 

está nitidamente aparente. Nessa situação, o indivíduo estigmatizado constantemente 

manipula as informações acerca de seu estigma – ação denominada pelo autor de 

“encobrimento” (GOFFMAN, 2008). Na tentativa de se proteger, assim como Raimundo, 

muitos homossexuais se veem na necessidade de encobrir os seus desejos e apresentam-se 

socialmente como heterossexuais. Assim, tentam retirar do espaço público tudo aquilo que 

contradiz a heterossexualidade, sendo essa mais uma forma de violência vivenciada pelo 

homossexual.  

Inserido em uma área de trabalho predominantemente ocupada por homens, onde o 

machismo, fruto do patriarcado se faz extremamente presente, Gaudêncio seguia uma vida 

dupla, pois sabia que caso sua sexualidade fosse revelada, assim como aconteceu na sua casa, 

sofreria ali também discriminação e seria tratado com hostilidade. É através do encobrimento 

que o estigmatizado, no caso o homossexual, esconde sua homossexualidade, recebendo e 

aceitando um tratamento baseado em falsas suposições a seu respeito, com o intuito de não 

perturbar suas relações sociais (NUNAN, 2007). Para aliviar os desejos carnais, Raimundo 
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frequentava um cine adulto, lugar onde podia se relacionar sexualmente com outros homens 

de forma secreta. Um dia, inclusive foi convidado por Alex, o caminhoneiro com quem 

trabalhava para ir a um lugar desses; o convite surpreendeu o personagem, que não 

desconfiava da homossexualidade do colega e nem imaginava que ele sabia da sua: 

 

[...] foi o Alex, uma noite, numa cidade grande do Sul, deixou o caminhão no posto 
e me pediu pra ir com ele pro centro, vou te mostrar um lugar, tu vai gostar, e foi lá 

que eu vi que ele se escondia também, perguntei com ele soube de mim, A gente tem 

que tomar cuidado quando disfarça, Raimundo, te vi olhando pra mim outro dia, 

assim de quina, saquei logo, e quando as vontades do corpo enchiam, era em lugar 

como aquele que eu vazava, para depois me encher de desgosto, porque lá eu podia 

ficar com homem, mas parece que ficava era mais escondido, isso era bom não, não 

era vida de se levar, levei até quando pude, temendo sempre que o pior era não se 

esconder, conversa! (GARDEL, 2021, p. 83, 84). 

 

Assim como Raimundo, Alex também era homossexual e encobria até tornar invisível 

a própria condição de sua existência. A invisibilidade das homossexualidades, o que podemos 

entender como o armário gay (SEDGWICK, 2007), acaba sendo obstáculo para o processo de 

reconhecimento do desejo, e para o encontro com possíveis parcerias sexuais. Para Sedgwick 

(2007), o armário gay é aquilo que controla a expressão da homossexualidade quando ela se 

torna conhecida íntima ou publicamente. Assim sendo, o armário se torna um mecanismo de 

aprisionamento e/ou proteção. A escolha de estar “dentro do armário”, na demanda de 

sigilo/segredo, ou “fora do armário”, na demanda de exposição/revelação nem sempre é opção 

das pessoas. Como afirma Sedgwick (2007, p. 26), “o armário é a estrutura definidora da 

opressão gay no século XX”, um espaço responsável por guardar os desejos “proibidos” e   

que atua  como  um  reforçador  do dualismo hétero-homo. Oliveira (2019) explica que o 

“armário” para as pessoas não heterossexuais é visto como sinônimo de proteção, um lugar 

que o sujeito pode ser o que ele realmente é e quer ser. Na narrativa, diante do 

compartilhamento desse “segredo”, Raimundo vê a possibilidade de compartilhar sua 

identidade com alguém que faz parte de sua história sem ser incompreendido, aliviando 

um pouco a solidão; não só a solidão de um sertanejo em uma grande cidade, mas 

também a solidão de um homem que sente um desejo ainda condenado socialmente. 

Na tentativa de se proteger, os personagens decidem continuar dentro do 

“armário”, por ser  um  lugar  seguro  para  manter seus anseios sexuais. Raimundo 

aprendeu a saciar seus desejos homoeróticos em obscuras salas de cinema pornô, mas 

sentia culpa ao fazer sexo oral com um desconhecido.  

 

Na calçada mal iluminada, Raimundo era o Raimundo dos becos. Ejaculava a 
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vontade, se enchia de nojo e raiva. Pelo menos até a próxima noite num lugar 

como aquele. 

E esse fedor que fica na pele da gente, debaixo da venta, direto, homem 

de mais de quarenta anos, fazendo isso, não era porque estava vindo pra ficar 

com macho, ou era, ou era o jeito que estava fazendo, nas sombras…” 

(GARDEL, 2021, p. 66).  

 

Seu relato é carregado de dor, pois diante de perguntas e indefinições, sente o peso 

da homofobia que dita ser errado um homem desejar outro homem. “Será se vou viver 

assim o resto da vida?”  (GARDEL, 2021, p. 66). Isso resulta na concepção errônea de si 

próprio em se considerar um ser diferente, acovardado, desprotegido, impotente e 

desprezado. 

Desse modo, percebemos na obra de Gardel a construção do personagem cujo 

corpo é desviante, partindo de uma abordagem humanizada que se apoia nos seguintes 

pressupostos: a apresentação do indivíduo que interage socialmente, é singularizado e não 

representado como amostra de um grupo; não é um ser exótico, caricaturado; é verossímil 

e, por isso, atingido por questionamentos e conflitos internos; e apresenta uma boa 

construção psicológica. Sendo assim, humanizado é aquele personagem cuja 

representação literária não é abjeta, que apresenta traços históricos e psicológicos 

complexos e que não são bonecos provocadores de risos perversos nos leitores.  

Situado nesse cenário realista, somos apresentados a travesti7 Suzanný. Seu 

primeiro encontro com Raimundo é marcado por símbolos que remetem à opressão, à 

exclusão, e à violência que demarca a vida de tantos LGBTQIA+ espalhados pelo Brasil. 

Esse encontro ocorre em um beco, na saída de um cine privê. Como dito anteriormente, 

Raimundo frequentava esse lugar para satisfazer seus desejos sexuais homoeróticos que 

até então ele mantinha em segredo, por ainda ter seus pensamentos demarcados pelo 

medo e vergonha de expor para o mundo sua sexualidade. Próximo ao Cine, ao contrário 

do outro, Suzanný expunha sua figura para toda a sociedade, naquele local ela tentava 

ganhar a vida, trabalhando na prostituição. 

 

- E aí, gato, a fim de uma curtição? 

Era ela, de tanga preta e uma tira de pano rosa-choque sobre os seios. Raimundo 

atravessa a rua. 

- Vai pra merda! 

                                                   
7 Travesti é uma pessoa que foi designada homem no seu nascimento, mas se entende como uma figura feminina. 

Durante muito tempo, o termo era considerado pejorativo ou associado à prostituição. Contudo, atualmente o 

conceito vem sendo ressignificado e passou a ter mais peso político. Há pessoas que afirmam com orgulho que 
são travestis devido à história do termo.  

Informação retirada do site: https://transcendemos.com.br/transcendemosexplica/trans/ 
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Já estou enfezado ainda vem um porra dessa? 

- Ai calma, não gozou gostoso lá dentro do cine não, foi? 

Raimundo olha atravessado. 

- Que foi que tu falou? Hein, viado? Aberração! Esses peitos de plástico, se fazendo 

de mulher e tem uma piroca no meio das pernas, seu baitola! Viado imundo! 

- Tem quem goste, ignorante. 

- Mas eu não gosto nem de ver, fique aí, que eu já estou cheio desse esgoto por hoje. 

- Isso, avoa daqui, encubado (GARDEL, 2021, p. 66 - 67). 

  

Raimundo vê em Suzanný o reflexo de sua própria imagem. A homofobia 

internalizada surge diante da dificuldade de aceitação de sua própria sexualidade. Por ainda 

mantê-la dentro do “armário”, Gaudêncio se esforça cotidianamente para construir  uma  

sexualidade  falsa  e  insuspeita,  e ao vê-la sendo colocada em prova,  adota um  

comportamento hostil e  violento    para    com  a travesti. A reação de repulsa e agressividade 

mostra o estranhamento que o corpo travesti causa, mesmo no sujeito homossexual, 

realocando a personagem ao patamar de ser estranho, e dando a Raimundo um ar de 

superioridade, propiciando um entendimento de que a vida dela vale pouco  ou nada, e por isso 

merece ser depreciada.  

A aproximação das personagens travestis da literatura brasileira com a violência é um 

aspecto comum. Na maioria das histórias, todas as personagens são violentadas, seja 

fisicamente, psicologicamente, moralmente ou verbalmente. No meio social, a experiência de 

vida das travestis tem a violência como relação constante, conforme afirma Kulick (2008):  

 

A violência é o eterno pano de fundo de suas vidas. Apesar de viverem 

habitualmente em trajes femininos, usarem cortes de cabelos, maquiagem, 

acessórios femininos, a maioria das travestis não passa por mulher, é evidente, 

sobretudo, quando se apresentam à luz do dia [...] Elas sabem que, a qualquer 

momento, podem tornar-se alvo de agressão verbal e/ou violência física por parte 

daqueles que se sentem ofendidos pela simples presença de travestis [...] (KULICK, 

2008, p. 47). 

 

Kulick (2008), com essa afirmação, confirma a recepção negativa que muitas pessoas 

têm das pessoas travestis, como se apenas sua presença já fosse motivo para incômodo. Para 

agravar um pouco mais a confusão interna dentro de Raimundo, ele encontra Suzanný mais 

uma vez, ela aparece lá pelas bandas do posto de gasolina. “[...] naquele dia eu estremeci, ela 

era famosa, troncuda, ainda é, avistei de longe, andava com uns tamancos bem um palmo de 

sola, que veio foi fazendo terremoto” (GARDEL, 2021, p. 98). A presença da travesti fez com 

que Raimundo se sentisse ameaçado, pois alí era o seu local de trabalho, ela poderia 

reconhecê-lo e revelar sua sexualidade, o que resultaria em uma situação devastadora para 

alguém que ainda não se assumiu sexualmente.  
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Suzanný reconheceu Raimundo, e falou abertamente que o viu saindo do cine pornô 

outra noite, dentre outras coisas, chamando-o também de bicha. Os colegas agiram com 

deboche e gozação e, na tentativa de disfarçar, ele ficou bastante alterado, os dois discutem, 

ele a trata com xingamentos e ofensas na frente dos caminhoneiros, agindo de maneira 

agressiva, a fim de não deixar nenhuma brecha para que duvidassem da sua sexualidade. 

Apesar de agir com transfobia8 diante da situação e colocar-se como alguém que também 

abomina identidades que fogem da norma, Raimundo ficou com medo e preocupado, pois a 

figura de Suzanný se tornou uma ameaça. 

 

Eles vão achar que eu conheço mesmo aquela infeliz, vou ter que arrumar outra 

carga, outra turma, não posso arriscar, não posso, eles se levantaram tudo junto 

comigo quando fui empurrar ela, se for comigo, se descobrirem, eles se juntam e me 

empurram também, vão espalhar, nunca que consigo mais trabalho (GARDEL, 

2021, p. 100). 

 

De acordo com Marco e et al. (2015), a discriminação fundamentada na orientação 

sexual é bastante comum no ambiente de trabalho. Eles apontam que o preconceito contra 

homossexuais se revela através de piadas, linguagem depreciativa, estereótipos negativos e 

comportamentos intrusivos. Irigaray, Saraiva e Carrieri (2010), ao pesquisarem o uso de 

expressões emocionais como instrumento de discriminação dos homossexuais no ambiente de 

trabalho, concluíram que o humor - por meio de ironia, piadas e anedotas é usado como um 

sutil instrumento de controle da sexualidade, e que este naturaliza a homofobia. De acordo 

com Garcia e Souza (2010), o preconceito contra os homossexuais também é percebido no 

acesso às vagas de trabalho, quando é negada a possibilidade de contratação a homossexuais 

declarados, ou no tratamento, quando os homossexuais recebem poucas recompensas ou 

oportunidades de crescimento no trabalho devido a sua orientação sexual.  

Diante desse panorama, Raimundo preferia camuflar a sua orientação sexual, na 

tentativa de evitar discriminação por parte dos seus colegas de profissão. Após esse episódio, 

a presença de Suzanný representava uma ameaça para sua “vida dupla”, pois diferente dela, 

ele sempre ocultou sua homossexualidade diante das interações sociais buscando controlar sua 

representação, pois devido aos traumas vividos no passado,  sabia  que a trajetória de “sair do 

armário” operaria mudanças em sua vida, com as quais ele não se sentia preparado para lidar. 

                                                   
8 Transfobia é qualquer ação ou comportamento que se baseia no medo, intolerância, rejeição, aversão, ódio ou 

discriminação às pessoas trans por conta de sua identidade de gênero.  
Informação retirada do site: https://www.politize.com.br/equidade/blogpost/oque-e-

transfobia/?https://www.politize.com.br/&gclid=Cj0KCQjwvZCZBhCiARIsAPXbajtupG6Rk47zFl5aTmeR885

B8HNQaQk616D0Z38ch1McXoicdA3Y8DcaAqK0EALw_wcB, acesso em 20/01/2023. 
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Dessa forma, começou a planejar uma forma de afastar e silenciar a travesti definitivamente 

sobre sua identidade. "Ela não pode vir dar espetáculo na minha frente. Eu na frente dos 

outros, vou mostrar pra ela que ela tem que ficar no canto dela, ela vai ver, vai se arrepender 

de mexer na minha vida” (GARDEL, 2021, p. 101). Dessa forma, Suzanný representava a 

figura de uma inimiga que necessitava ser intimidada, após dizer que o viu saindo do cine 

privê na frente dos outros chapas e caminhoneiros no posto de gasolina, Raimundo, 

desesperado, viu-se inserido em um cenário de pressão psicológica, onde precisava elaborar 

um plano violento  que evitasse ou adiasse o anúncio de sua verdadeira condição. 

 

4.4  Suzzanný: dois zês, dois enes, “y” acentuado no final 

 

Em A palavra que resta, como já citado anteriormente, o personagem principal, 

Raimundo, homem nascido em alguma zona rural nordestina, apaixona-se por seu amigo de 

infância, Cícero. Os dois jovens vivem um romance por dois anos até serem descobertos pelos 

pais de ambos. Além de ser separado subitamente de seu par, Raimundo sofre os mais 

terríveis castigos dentro da sua própria casa e, sem escolha, deixa sua terra em busca de um 

novo caminho. Sozinho, incompreendido e cheio de traumas, tudo que carrega é uma carta, 

escrita pelo seu amor, mas que nunca foi lida, pois Raimundo nunca aprendeu a ler. Dessa 

forma, o que sobrou para o protagonista foram as respostas para sua vida escritas em uma 

carta que se tornou um enigma. A incerteza do destino, que poderia ter sido diferente caso 

tivesse lido aquele papel guardado por décadas, atormenta seus pensamentos com diversos 

questionamentos difíceis de lidar. Mas a obra de Gardel não é só sobre isso. É sobre poesia, 

sobre envelhecimento da população homossexual, sobre amor próprio e compartilhado. Sobre 

a vida. E é nessa encruzilhada que os destinos de Raimundo e Suzzanný se atravessam.   

Suzzanný é uma travesti que, assim como muitas outras, apresenta uma forte história 

de vida que a transformou em quem é hoje. Mesmo depois de também sofrer com tantas 

violências, ela consegue encontrar dentro de si um lugar para não perder a doçura e a 

esperança em tempos melhores. Sua história é sobre coragem, enfrentamento e resistência.  

 

- Ela é conhecida, não leva desaforo, leva surra, perde feio, fica sem os dentes, a 

boca cheia de sangue, mas enche a boca pra dizer que não apanha, pra não apanhar a 

dignidade dela do chão. 

- A gente conhece ela, Suzzanný, o nome dela. Vez por outra se estranha com um 

macho mal resolvido (GARDEL, 2021, p. 95). 

 

Suzzanný representa tudo do qual Raimundo fugiu sua vida inteira, a aceitação de si 
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mesmo através dela. Diferente dele, ela assume abertamente sua identidade. Após o episódio 

do posto, citado no tópico anterior, Raimundo resolve voltar para o beco, onde a travesti fazia 

ponto, para intimidá-la. Suas ações são movidas pelo medo de ser descoberto; eles iniciam 

uma discussão e ela lhe diz ousadamente verdades que ele diariamente procurou esconder: 

 

- É muita falta, um cafuçu desse! Fique sabendo que eu ando assim de dia também, e 
o que faço com meu corpo, desde quando é da tua conta? Pois, meu filho, eu quero é 

ver tu ter coragem de fazer o que eu faço, tua coragem tu acha só ali, ó, da porta pra 

dentro do cinema. Da porta pra fora, o que que tu acha? Está aí, na tua cara! 

(GARDEL, 2021, p. 103) 

   

Posteriormente, inicia-se uma briga. Os dois trocam socos e chutes e, dominado pelo 

ódio, Raimundo acerta uma pancada na barriga de Suzzanný, o que a deixa no chão, sem ar, 

fazendo com que ela desmaie. Em seguida dois rapazes aparecem e perguntam o que 

aconteceu. O protagonista diz que estava passando por acaso e a encontrou desacordada. Eles 

dizem conhecê-la. Desesperado e já com remorso pelo que tinha acabado de fazer, não lhe 

resta alternativa a não ser socorrê-la. Ele então chama um táxi e a leva para o hospital. No 

caminho, pensa o que dirá quando chegar lá, o que vão pensar dele carregando uma travesti. 

Teme que descubram que ele é o autor das agressões, que chamem a polícia. A ideia de ser 

preso o deixava apavorado e a possibilidade de descobrirem ali sua sexualidade também o 

fazia entrar em pânico. Apesar do medo, Raimundo acompanha Suzzanný durante todo o 

atendimento médico. Nesse, período sente-se arrependido pelas atitudes impensadas que 

cometeu, e reflete sobre o que o impulsinou a cometer tudo isso. 

 

[...] Francisco, que tivesse feito uma besteira maior, sim, porque besteira grande eu 

já fiz, bater em você daquele jeito? Tanto medo, essa história de medo, não era medo 

que levantava o braço do pai? Ele enfiou essse medo em mim, foi escorrendo no 

braço dele pelo cinturão e entou nas minhas costas, ele é minha espinha, nele que me 

sustento, agora estou usando ele pra machucar os outros? (GARDEL, 2021, p. 110). 

 

Constitui-se, com esse pensamento de Raimundo, uma reflexão sobre  como o medo é 

capaz de impulsionar atitudes reativas no índividuo, que muitas vezes se utiliza da violência 

para se proteger; é uma espécie de mecanismo de defesa que  substitui comportamentos e 

sentimentos que são diametralmente opostos ao desejo real. No momento, Raimundo tinha 

medo de ser descoberto por todos. No passado, seu pai tinha medo de perdê-lo, e os dois 

agiram influenciados por conexões estabelecidadas pelo pavor e amdrontamento.  Em outra 

passagem, a personagem Suzzaný é questionada por Raimundo sobre o seu nome no 

feminino: 
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- Francisco. 

- Meu nome é Suzzaný. 

- Mas, no teu documento, a moça da recepção disse que era Francisco, 

- Eu estou aqui na tua frente e estou te dizendo que meu nome é Suzzanný, nada de 

Francisco. E se chamar de Chico! (GARDEL, 2021, p. 111). 

 

Observamos, com essa representação da diferença pautada na linguagem, que 

Suzzanný se coloca, a partir do uso do substantivo feminino, no limiar entre as 

categorizações, evidenciando o caráter fluido que engloba sua configuração enquanto sujeito. 

As vozes discursivas formadas, atreladas por relações de poder, permitem-se aprisionar pelas 

manobras perigosas das classificações binárias: ele/ela ou o/a, elementos simples de 

estruturação morfossintática, tornam-se modelos de uma discussão complexa  aos estudos 

queer no que tange à delimitação das subjetividades como algo necessário, ou ainda a 

(re)afirmação da própria identidade que, no caso da personagem, se dá através da adoção de 

um nome feminino para sua (auto)afirmação e constituição de gênero. A partir dessa 

denominação embasada no discurso, Bauman (2012) apresenta a seguinte reflexão: 

 

A identidade pessoal confere significado ao ‘eu’. A identidade social garante esse  

significado e, além disso, permite que se fale de um ‘nós’ em que ‘eu’, precário e 
inseguro, possa abrigar, descansar em segurança e até se livrar de suas ansiedades. O 

‘nós’ feito de inclusão, aceitação e confirmação é o domínio da segurança 

gratificante, desligada (embora poucas vezes do modo tão seguro como se desejaria) 

do apavorante deserto de um lá fora habitado por ‘eles’. A segurança só é obtida 

quando se confia que ‘nós’ temos o poder da aceitação e a força para proteger 

aqueles que já foram aceitos. A identidade é percebida como segurança se os 

poderes que a certificaram parecem prevalecer sobre ‘eles’ – os estranhos, os 

adversários, os outros hostis, construídos simultaneamente ao ‘nós’ no processo 

de autoafirmação. ‘Nós’ devemos ser poderosos, ou a identidade social não será 

gratificante (BAUMAN, 2012, p. 46-47, grifo do autor). 

 

Com base nisso, observa-se a relação que se estabelece entre a construção da 

personagem Suzzanný, em sua singularidade, e o diálogo que se forma com a quebra de 

paradigmas e com as vigentes imposições sociais. No hospital, uma amizade se constrói entre 

Suzzanný e Raimundo, ele se arrepende do que fez, custeia todo o tratamento hospitalar e ela 

o perdoa. Percebe-se assim uma contradição proposital que auxilia na construção da narrativa, 

pois é ele mesmo quem a socorre, como se, a partir de então, reconhecendo-a tanto como 

igual quanto como diferente, ele passasse a reconhecer a si próprio. O laço fraterno criado 

entre as personagens acaba por estimular conversas não apenas sobre solidão, mas também 

sobre amor, família, destino, desejo, memória, privação e esquecimento. Galdêncio já estava 

ficando velho, não aguentava mais trabalhar como chapa de caminhão; Suzzanný precisava 
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ficar de repouso por um tempo devido os machucados, e não poderia exercer sua profissão 

temporariamente, acarretando assim na ausência de dinheiro para pagar o seu aluguel e se 

manter, uma vez que era essa sua única fonte de renda. Diante disso, Raimundo, que nunca 

teve moradia fixa após ser expulso da casa dos pais, e disposto a tirar um tempo para 

descansar a coluna castigada pelos pesos que carregou por muitos anos no trabalho, decide 

morar com ela, inicialmente, apenas por alguns meses, para ajudá-la com as despesas. A casa, 

na verdade, é um quarto que ela alugava na casa de uma velha senhora. 

 

Ainda estou agoniado com essa história, mas foi bom ter parada fixa um tempo, 

canto pra ficar, dormir numa cama que preste, mesmo essa, colchão puído, mas é 

uma cama, faz bem pra dor nas costas, dormir debaixo de um teto, e tem banheiro, 

não é público, quase trinta anos de chapa, podia mesmo era arrumar um canto pra 

ficar [...] (GARDEL, 2021, p. 122-123). 

 

Essa passagem revela que finalmente Raimundo começou a sentir-se pertencente a 

algum lugar. Há muito tempo tinha saído de casa, tornou-se um renegado da sua própria 

identidade e Suzzanný era uma travesti sem família. Ao perceber a resiliência da outra e 

compreender melhor sua trajetória, ele começa a ter coragem para empoderar-se e tomar as 

rédeas da própria vida.   

De acordo com Nascimento e Scorsolini-Comin (2018), a saída de casa é uma das 

formas possíveis onde a pessoa se agrega a um grupo de amigos, que possivelmente saíram de 

casa devido às mesmas circunstâncias, formando assim uma rede de apoio e proteção. 

Segundo  Cancissu  (2007), os  amigos  passam  a  ser  uma nova família, proporcionando  um  

ambiente  respeitoso  e  acolhedor  para  os  diferentes  desejos  e gostos  de  cada  membro,  

normalmente  pouco encontrado em uma sociedade heteronormativa, atuando como 

facilitadora na  construção e aceitação da identidade homossexual, disponibilizando 

referências de  identificação importantes para a edificação da identidade, proporcionando a 

exteriorização dos desejos fora das limitações impostas pela família original.  

Estabelece-se a partir daí uma relação fraterna entre Raimundo e Suzzanný; a 

resiliência torna-se um elemento importante na ficção, na medida em que as personagens são 

colocadas em um cenário pós-moderno de fragmentação identitária (HALL, 2006, p. 8), no 

qual as identidades estão sendo “descentradas”. Nessa perspectiva, fica evidente que a 

personagem Suzzanný assume sua corporeidade e vivencia corajosamente a sua identidade. 

Em conversa com Raimundo, ela afirma: 

 

A vergonha não me serviu de nada, fez foi abrir a porta, e quando a vergonha se 

fechou atrás de mim, com a rua toda na minha frente, eu soltei a mão da vergonha, 
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fui para um lado, ela foi pro outro, e fui andando. Estou andando, até hoje, 

mancando de vez em quando. Fiquei em paz comigo, tinha que fazer alguma coisa, 

quebrar o copo, que as pedras ninguem quebra, comprei meus seios, minhas roupas, 

minha maquilagem e esse cabelão é meu mesmo, meu bem. Então deixa essa 

besteira de vergonha, vai lá e pronto, nem que tenha velho e novo, ou só velho, tem 

isso não, vá e se livra dessa vergonha por você. Se joga, Raimundo! (GARDEL, 

2021, p. 95). 

  

Ao se referir à condição passada de envergonhamento, a personagem aponta para as 

inúmeras formas de poder que permeiam os sujeitos. Poderes que dominam as vidas e as 

relações em sociedade, produzindo fronteiras entre o normal e o subversivo e que atuam em 

uma disciplinarização e regulação dos corpos. Dessa maneira, Suzzanný tem sua existência 

atravessada por vozes dicotômicas e segregadoras, sofrendo, entretanto, múltiplas 

precarizações: por ser travesti, por ser pobre e por trabalhar na prostituição. 

A expressão “quebrar o copo”, à qual a personagem se refere, pode ser compreendida,  

inclusive, como uma quebra intencional aos padrões e normas comportamentais que são 

regularmente classificadas e politicamente hierarquizadas. Esse “copo quebrado”, ao 

mesmo tempo em que provoca “rupturas”, afirma também a identidade do indivíduo no meio 

social: Suzzanný parece reclamar o seu direito ao desejo, e simultaneamente reivindica 

também a sua própria identidade. O discurso de Suzzanný revela, ainda, que “se livrar da 

vergonha” acarreta um alto preço a pagar: estão destinados à desumanização os corpos que 

fogem das normas – vidas que “não tem valor”. Miskolci e Pelúcio afirmam sobre as 

identidades travestis que: 

 

Travesti não deve ser entendida com uma encenação de gênero, mas sim como 

reiteração e materialização de discursos patologizantes e criminalizantes que fazem 

com que o senso comum veja-as como uma   forma extremada de homossexualidade, 

como pessoas perturbadas. A partir desta ótica, seu gênero “desordenado” só pode 

implicar uma sexualidade perigosamente marginal. Marginalidade que é até mesmo 

territorial, já que suas vidas são experienciadas, muitas vezes, na rua e durante a 
noite (MISKOLCI; PELÚCIO, 2007, p.264). 

 

Em vista disso, é plausível refletir a identidade travesti como uma identidade que, no 

seu entrelugar, permite um deslocamento– constrói-se num espaço possível, no qual se 

embaraça, entrança e torce novos arranjos sexuais que, no entanto, escorregam pelo binarismo 

homem-mulher, determinado pela norma, e que tangenciam, sem perceber, a ideia de que o 

gênero é uma formação cultural, que se constrói socialmente e só pode ser experimentado na 

prática. É importante reforçar que o gênero é forjado a partir de outras formas de diferença – 

como as de raça, etnia e classe social, sendo que a diferença sexual não é o único meio. 

Voltando para a  narrativa, o tempo foi passando e os personagens foram se 
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conhecendo cada vez mais, fixaram residência ali mesmo na casa da velha, dona Solange que, 

apesar de avarenta, deixa-os ficar desde que mantivessem as contas em dias. Raimundo aos 

poucos foi perdendo a vergonha de ser quem ele sempre foi, ao lado de Suzzanný circulava 

pela comunidade, se incomodando cada vez menos com os olhares enviesados que eram 

lançados por onde quer que eles passassem. Certo dia, foram a uma farmácia comprar um 

medicamento. Suzzanný alertou que era melhor Raimundo ir sozinho, pois por ser travesti, era 

hostilizada pelos atendentes que se recusavam a atendê-la. Raimundo entrou, mas foi tratado 

da mesma forma. Dessa vez ele ficou cara a cara com a homofobia e transfobia escancarada 

que se fez presente mais uma vez. 

 

[...] senhor, esse remédio está em falta, nem leu a receita o condenado, outro 

balconista se aproximou dele e fico falando a mesma coisa, pra eu ir embora, e eu 

sem entender, Rapaz, pois eu só saio quando tu ler a receita, a resposta de lá veio 

com o balconista parrudo me apertando no braço, me arrastando pra porta, Me solte, 

tu, que não sou tua quenga, puxei meu braço com tanta força que o cotovelo bateu 

na quina do balcão e cortou, deu tempo nem de sentir essa dor, porque doeu mesmo 
foi a mão fechada dele bem no meu olho esquerdo, fiquei zonzo, ele aproveitou e me 

empurrou pelos peitos depois pelas costas até eu botar os dois pés na calçada, caí 

sentado, o outro balconista veio ficar na porta também, tinha dois clientes lá dentro, 

ninguém disse nada [...] (GARDEL, 2021, p. 126). 

 

  A não permissão para acesso a determinados espaços é uma violência que ainda 

ocorre rotineiramente e é vivencidada pelas pessoas LGBTQIA+ que se tornam vulneráveis 

aos mais diversos tipos de agressão. O fato de os personagens não se encaixarem na 

heteronormatividade foi o fator determinante para não receberem atendimento, e serem 

agredidas à luz do dia sem nenhum pudor ou receio por parte dos agressores, situação 

estruturada no patriarcado que revela as desigualdades de gênero na sociedade. Rubin (2003) 

afirma o quanto gênero e sexualidade são políticas e organizadas em mecanismos de poder 

que, ao mesmo tempo, estimulam e  recompensam algumas atividades e pessoas, punindo e 

reprimindo outras.  

 Rubin aponta: 

 

Maltratam-se de forma sistemática indivíduos e comunidades com base no gosto ou 

no comportamento erótico. Há sérias punições contra   aqueles que pertencem às 

várias castas profissionais sexuais. [...] Grupos específicos sofrem o impacto do 

atual sistema de poder erótico, mas sua perseguição sustenta um sistema que afeta 

todo mundo (RUBIN, 2003, p. 80). 

 

 Nessa perspectiva, a violência de gênero pode ser compreendida como efeito desse 

sistema de poder, ou seja, trata-se de uma violência baseada nas relações desiguais de gênero e 
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também de sexo. Nesse sentido, Judith Butler, refletindo sobre os sentidos da violência, 

resume: “[A] figura do golpe físico não é capaz de descrever todo o espectro da violência” a 

qual “está sempre sujeita a uma oscilação dos quadros de referência relativos às questões de 

justificação e legitimidade” (BUTLER, 2021, p. 113). As questões de justificação referidas 

por Butler podem ser demonstradas através do modo de atuação dos poderes por meio de uma 

inversão ideológica dos direitos humanos: o sentido histórico de proteção do indivíduo dos 

excessos e abusos de poder do Estado é ocultado para usar sua positividade para violar 

direitos que por lei são garantidos, deixando o sujeito vitimado em situação de total 

vulnerabilidade. 

 Por se tratar de uma crença naturalizada, invisível e que induz as pessoas afetadas por 

ela a se sentirem reprimidas, a violência de gênero pode ser compreendida também como uma 

violência simbólica cujas formas de expressão são múltiplas: física, sexual, psicológica, 

econômica, entre outras. Aqueles que fogem aos padrões heterossexuais estão sujeitos à 

discriminação, ou seja, quando: 

 

[...] distinções, exclusões, restrições ou preferências anulam ou prejudicam o 

reconhecimento, o gozo ou o exercício em pé de igualdade de direitos humanos e 

liberdades fundamentais nos campos econômico, social, cultural ou em qualquer 

campo da vida pública (RIOS, 2009, p. 73). 

 

Toda essa representação de violência demonstra que dentro da narrativa em análise, o 

autor buscou apresentar os conflitos vividos por esses sujeitos na “vida real”, deixando em 

evidência a dinâmica de exclusão, espancamento e atrocidades, reflexo do machismo 

estrutural do qual os sujeitos LGBTQIA+ têm sido vítimas.  

Assim, propomos a reflexão sobre as violências lgbtfóbicas para demonstrar que o 

poder representado pelo estado, muitas vezes desvaloriza certas vidas através da gestão das 

ilegalidades, da vida e da morte (BUTLER, 2021). De acordo com Butler, “devemos combater 

aqueles que estão comprometidos com destruição, sem reproduzir sua destrutividade. 

Compreender como lutar dessa maneira é a tarefa e o dever de uma ética e uma política não 

violentas” (BUTLER, 2021, p. 62). 

Na atualidade, o Supremo Tribunal Federal (STF) reconheceu a LGBTIfobia como 

racismo LGBTIfóbico. Apesar de ser uma grande conquista alcançada, ainda é insuficiente 

para frear os recorrentes casos de violações de Direitos Humanos e a quantidade de 

assassinatos de pessoas LGBTQIA+. Em matéria publicada no site da Câmara dos deputados, 

em 2022, há a informação que de acordo com o Grupo Gay da Bahia (GGB), com dados de 
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2021, o Brasil é o país com maior número de assassinatos dessa população; ocorrre uma 

morte a cada 29 horas, porém o número real deve ser ainda maior. O levantamento foi feito 

em parceria com a Aliança Nacional LGBTQIA+. Foram 276 homicídios (92% do total) e 24 

suicídios (8%) no ano passado. Uma triste estatística que coloca o país como um dos mais 

violentos do mundo para pessoas dissidentes da norma cis-heteronormativa. São barbaridades 

cometidas por sujeitos que não aceitam as diferenças. Toda essa representação, diante de 

nossa análise, não se refere, de forma geral, a uma representação negativa e conservadora de 

figuras estereotipadas, mas a uma conduta comum desse novo realismo literário, que 

apresenta e problematiza situações reais, levando o ser humano a refletir sobre elas.  

O convívio com Suzzanný foi fundamental para que Raimundo entendesse os impactos 

reais de assumir uma orientação sexual diferente da norma, ao mesmo tempo em que fez com 

que ele também compreendessse que se assumir seria importante para sua emancipação 

enquanto sujeito. Suzzanný, agora sua companheira de casa, lhe oferece muitas orientações, 

outras formas de se portar diante do medo, da coragem, da culpa e da vergonha. “[...] gosto de 

morar com as duas, mas ficar aqui está começando a cobrar um preço, elas pagam um preço, 

claro que pagam, mas vivem em paz com elas, e eu fico em paz comigo também 

[...]”(GARDEL, 2021, p.127) 

Com base nas ideias apresentadas, entende-se que a questão do assumir-se 

homossexual influencia a maneira como se estrutura a vida das pessoas, visto que tal processo 

prevê a instituição de uma identidade nova repleta de estereótipos e elementos 

estigmatizantes. Sair do armário foi uma etapa importante para a autonomia de Raimundo e 

sua participação social, bem como para o desenvolvimento de um sentimento positivo a 

respeito da própria homossexualidade, inclusive como forma de fortalecimento e 

enfrentamento do preconceito. A trajetória de Raimundo deixa claro, ainda, através da travesti 

Suzzanný, que é possível desconstruir laços familiares abusivos (opressivos e humilhantes) e 

reconstruí-los em espaços de respeito e compreensão.  

 

O cirurgião era médico falso, mas um deus grego, me deu seios, quase de graça, rezo 

pra ele até hoje, tu gosta, Raimundo? De quê? Dos meus peitos? De mulher, nem 

natural, Suzzanný, Entendo, também gosto de peito de homem, era bom  conservar 

com ela desse jeito, de verdade, sem ficar pastorando as palavras, tinham um som 
diferente quando eram iguais às palavras, tinham um som diferente quando eram 

iguais às palavras dentro de mim. (GARDEL, 2021, p.127)] 

 

 Através do reencontro consigo mesmo, o personagem aprende a converter a aridez do 

mundo e das pessoas em autoperdão, acolhimento e transformação.  Suzzanný é o alicerce de 

Raimundo, que consegue através de seu apoio construir um espaço possível de existência: a 
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narrativa, por mais complexa que seja, tem um ar de "esperança"; por mais que a violência 

faça de tudo para nos tolher diante daquilo que somos, nós sabemos da verdade, e isso é o 

suficiente para que qualquer corpo e identidade tenha palavras para serem ditas e ouvidas. 

Dessa maneira, podemos dizer que a relação fraterna entre Raimundo e Suzzanný  

mostra um cenário possível desse tempo, haja vista que permite um olhar novo para a forma 

de pensar o gênero e as dualidades construídas no decorrer da  história. A arte literária 

contemporânea mostra sua característica provocativa e diferenciada, alcança o nível da 

produção do próprio texto e enfatiza a força política do ato da escrita enquanto ferramenta que 

questiona o binarismo de gênero e a violência que contorna as experiências dos sujeitos cujos 

corpos são desviantes.  

 

4.5 Entrelinhas: Rai – Mundo das Linhas e Botões 

Na infância e adolescência, Raimundo Gaudêncio foi trabalhador rural, na fase adulta 

trabalhou de chapa de caminhão, e agora, na velhice, exercia a função de costureiro. Essa 

função não era totalmente nova em sua vida, teve contato com as linhas quando era menino. 

Sua mãe tinha uma máquina, costurava em casa, fazia remendos e peças de roupas para a 

família. No passado, quando ainda morava na roça, comprou um tecido para presenteá-la, 

nessa ocasião da compra, Cícero o acompanhou até a loja.  

 
- Moça tem crepe? 

- É pra tu? 

-Não, é pra um vestido pra minha mãe. 

- Tem essas cores aqui. 

Raimundo gostou do azul-claro. 

-Que tu acha desse? 

A moça do lado, olhando para os dois rapazes escolhendo tecido. 

- E eu sei, Gaudêncio? Quem compra tecido é mulher, sei dessas coisas não. Por que 
não veio com Marcinha? (GARDEL, 2021, p.70,71) 

 

Ao afirmar que “quem compra tecido é mulher”, Cícero reproduz um discurso 

preconceituoso pautado nos padrões sociais patriarcais que propõem que determinadas ações  

são prioritariamente de homens ou de mulheres. Ao longo da história, diversas foram as 

respostas dadas ao questionamento sobre qual a lógica que preside a divisão sexual das 

funções e do trabalho por setores e postos de atividade econômica. Estaria a lógica da divisão 

sexual do trabalho fundamentada na oposição trabalho leve (feminino)/trabalho pesado 

(masculino)? A complexidade e a pluralidade das possibilidades de uso da mão-de obra 

feminina apontam que não existem fatores naturais, inerentes ou lógicos que instituam a 

divisão sexual do trabalho (Souza-Lobo 1991), esta adquire variadas formas históricas e 
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circunstanciais. Na casa de Raimundo, a função de cortar, alinhar e costurar era da irmã e da 

mãe, sua relação com a máquina restringia-se ao conserto das engrenagens. 

 
- Olha aqui, mãe, boazinha. Era só o volante, estava frouxo, não esticava a correia 

direito, mas ela está esticadinha agora.  

Raimundo era quem sentava à máquina. Conhecia os engasgos da engrenagem e 

gostava de caçar o defeito e deixar funcionando. Aproveitava para testar o conserto, 

costurando duas tiras de retalho, e mostrar seu trabalho a mãe. Mas antes que 

costurasse mais, ela o dispensava, dizendo que tinha muito o que fazer. (GARDEL, 

2021, p.74). 

 

Observa-se, na conduta da mãe, em não valorizar e não incentivar o filho a costurar, 

uma visão naturalizante dos papéis de gênero. As diferenças analisadas são construídas 

historicamente e propagadas através de sistemas de representação, gramáticas de conduta no 

feminino e no masculino, fruto do processo de educação – que transcende o aparato escolar – 

e da socialização dos indivíduos (Saffioti 1995). Dessa forma, habilidades e virtudes tidas 

como naturais à mulher, como a menor combatividade, a doçura, a sensibilidade maior aos 

problemas familiares ou o desempenho de algumas atividades como a costura, são resultantes 

de educação e de formação, nem sempre adquiridas por meios formais e sim, por exemplo, 

como parte das atribuições de uma dona-de-casa, para contribuir com sua família.  

São diferentes linhas que conectam a trajetória de Raimundo, linhas que, agora, 

conectam seu passado com o futuro. Perceber a existência da máquina de costura na casa, faz 

reviver internamente sua ligação com o objeto. 

 

- E essa máquina, dona Solange? 

- Que que tem? 

- Bicha bruta. 
-Bicha aqui é tu, e tu, Raimundo. 

-A senhora costura? 

-Pra passar o tempo, arrumar um troco, mas ela deu prego, não fui atrás de 

ajeitar. 

- Posso dar uma olhada? (GARDEL, 2021, p.123,124) 

 

Cansado do trabalho pesado e exaustivo que exerceu durante longos anos, o 

personagem decide arrumar outra para coisa fazer, escolhe então costurar. Dessa forma, 

consegue reestruturar sua vida a partir dessa profissão. 

 

(…)eu era costureiro, foi, parei de ser chapa, os ossos do espinhaço parecia que não 

se encaixavam mais, alfinetavam as carnes, precisava arrumar outra coisa pra fazer, 

tinha feito umas bainhas de calça minha, na mão mesmo, remendando uma peça de 

roupa de vez em quando, e tinha visto a mãe costurar tuas camisas, os vestidos da 

Marcinha, essas lembranças, e sabia mexer em máquina de costura, e começou por 
aí(…) (GARDEL, 2021, p.84). 
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Ao  puxar  os  fios  da máquina e da memória,  Gaudêncio passa a costurar uma nova 

história, a máquina de costura é uma linha de esperança, uma luz para a nova vida ,por  meio  

dela, ele adquire autonomia e independência, entretanto, o início da sua jornada como 

costureiro é desafiadora, pois novamente tem de lidar com as reações preconceituosas das 

pessoas.  

(…) dona Solange me ensinou um pouco e fui começando e hoje tem até uma placa 
na porta de lá de casa, Rai – Mundo das Linhas e Botões, nome enfeitado, foi 

Suzzanný que inventou, O povo vai procurar o Rai, quem é o Rai, Suzzanný? Deixe 

que de nome eu entendo, Raimundo, ficou assim mesmo, aquela quando inventa, no 

começo não apareceu um botão pra eu pregar, a conversa era que o povo alinhavava 

serviço era com costureira mulher, e eu ainda morava com travesti e o Alex 

passando mais de mês lá em casa também, e no dia que saí com a Suzzanný pra 

distribuir panfleto sobre o ofício, tinha gente que nem recebia, ou recebia mas 

amassava logo e jogava no chão(…) (GARDEL, 2021, p.84,85). 

 

Esses episódios de discriminação vivenciados por Raimundo, revelam uma 

distribuição social de tarefas por sexo, que segue uma classificação hierárquica, expressão 

histórica de determinadas relações sociais de classe e gênero (Kergoat, 1989). Um trabalho 

feminino não é um trabalho que só pode ser exercido por mulheres devido, necessariamente, a 

características intrínsecas a estas e, sim, um trabalho que passou a ser realizado por mulheres 

e envolve performances e ações sociais construídas e, muitas vezes, cristalizadas pela 

tradição. É importante destacar que embora a costura incorpore vários homens na atualidade, 

essa atividade é produzida histórica e socialmente e legitimada culturalmente como uma 

ocupação tipicamente feminina, e estabelece em algumas sociedades um conhecimento 

considerado “natural”, demonstrando por vezes a expectativa de um padrão tradicional que a 

mulher enquanto mãe ou esposa deve cumprir. Cabral (2007), observa que,  a mulher, antes 

mesmo de receber a educação formal, aprende algumas tarefas, que pela cultura local, lhes são 

impostas a título de trabalho exclusivamente feminino, como é o caso da costura, por 

exemplo.  

É necessário frisar que, na sociedade, as profissões como dos  alfaiates  e  dos  

estilistas,  muitas  vezes,  são mais  valorizadas  que  a das  costureiras.  Entretanto, este  

trabalho  com  a  costura  e com as artes manuais, no dia a dia da vida  doméstica, é marcado 

historicamente mais por uma atividade realizada pelas mulheres, e não pelos homens, no caso 

de Raimundo, tinha ainda mais um agravante social, ele era um homem gay. 

 

(…)foi difícil no começo? Foi, mas veio a primeira cliente e as coisas começaram a 

melhorar, Dê ouvido pra esse povo não, Raimundo, são tudo muito é besta, estão 

vendo as roupas que tu faz pra Suzzanný não, é? era a Creide, veio desesperada pra 

remendar um vestido, É a festa do abc da minha menina, na hora de puxar o zíper o 
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bicho empacou pela metade do caminho, vou ter que enfeitar o borrego, mas teve 

não, que fiz o serviço em meia hora, ficou novinho. (GARDEL, 2021, p.85). 

 

Entre linhas e botões, Raimundo vai costurando sua nova vida, suas mãos tão 

expressivas,  marcadas  pelo  tempo,  pelos  ofícios,  por  tudo aquilo que já sentiu, tateia o 

mundo agora de outra forma, com mais leveza. Saiu de  casa  tão cedo, foi obrigado a criar 

uma linha de fuga , nesse caso, literal. De acordo com de Deleuze  e  Parnet  (1998), as linhas 

 

não  se  reduzem  ao  trajeto  específico  de  um ponto  ao  outro,  mas   traçam 

caminhos que sugerem outros e novos  encontros, “[...]  fissuras,  rupturas  

imperceptíveis,  que  quebram  as  linhas  mesmo  que  elas  retomem noutra parte, 

saltando por cima dos  cortes  significantes”. (Deleuze  e  Parnet, 1998,  p. 36) 

 

De certa forma, fugir de forma forçada da sua terra natal quando era jovem, 

proporcionou à Raimundo outras linhas possíveis de recompor sua história. Empoderado, não 

sentia mais medo de ocupar os espaços desejados, nem tão pouco de fazer o que tinha 

vontade, o que queria, o que desejava.  Os estudos sobre gênero permitiram avançar na 

compreensão sobre essas relações, possibilitando desnaturalizar uma série de fenômenos 

históricos e superar a abordagem limitadora do aparato biológico para explicar as diferenças 

masculinas e femininas. Muitas pesquisas já apontaram que as relações entre homens e 

mulheres atravessam a sociedade e articulam-se com o conjunto das relações sociais, podendo 

ser modificadas . Evidentemente que a entrada cada vez maior de pessoas LGBTQIA + nas 

mais diversas profissões, ainda que há passos lentos,  além de dar visibilidade às relações que 

se engendram na esfera privada, apresenta um conjunto de novas experiências vivenciadas 

pelos sujeitos no local de trabalho e no contexto mais amplo da própria sociedade. “(…)uma 

afrouxada acolá, uma linha solta numa braguilha, as coisas se resolveram, estão indo, ainda 

hoje costuro, faço com gosto, parece uma coisa, pai, de me afeiçoar pelo que não se espera de 

mim(…)”. (GARDEL, 2021, p.85) 

Todo o esse movimento feito por Gaudêncio,  puxando fios, linhas e botões, colaborou 

para a construção de novos planos, alinhavou desejos e costurou tecidos  feitos  de  sonhos, 

talvez,  a máquina de costura simbolizava uma forma de fazer as pazes com  o  passado, 

(re)significá-lo e reconhecer, nele, aprendizagens fundamentais que ele levaria para toda a 

vida. 

 

4.6 O Poder Emancipatório da Palavra 
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No tempo presente da narrativa, Raimundo Gaudêncio, aos 71 anos de idade, decide 

realizar seu sonho de estudar para finalmente ler a carta deixada há mais de cinco décadas por 

Cícero. “Raimundo não deixou ninguém ler e envelheceu com o desejo de saber o que ela diz 

crescendo dentro dele. Feto idoso, rebento tardio. A carta guardava uma vida inteira.” 

(GARDEL, 2021, p. 12). A narrativa de Gardel é movida pela incógnita do que a carta 

guardada por mais de cinquenta anos poderia revelar. Em vários momentos, o protagonista 

pensava se algo escrito naquele papel poderia ter mudado sua vida, caso tivesse lido muitos 

anos antes. Incentivado por Suzzaný, ele passa a frequentar a escola e participar do curso de 

alfabetização de jovens e adultos, incorporada com a coragem para aprender a ler e escrever, 

nasce a oportunidade de se reconciliar consigo e com suas memórias. “Primeiro dia, caderno, 

lápis preto e uma borracha branca. Costurou uma camisa nova, para se despir de uma vida 

estranha ao verbo escrito, à carta de Cícero”. (GARDEL, 2021, p. 18). 

A partir do Estatuto do Idoso9, da Constituição10 e da  LDBN11,  o ensino no Brasil 

conseguiu  planejar  mudanças  para  a  Educação  dos  Jovens,  Adultos e Idosos, de modo 

que desmistificou a caracterização de uma turma homogênea,  desenhada  no  preconceito  de  

uma  sociedade  que,  diante  do  envelhecimento, preferia ficar alheia à sua formação escolar.  

 

Dona Teresinha, vizinha de Raimundo, entrou na sala apoiada numa 

bengala. Artrose, artrite, uma dessas que dá nas juntas. 

- Raimundo, e tu nem me disse que vinha? 

- Foi mesmo, decidi na última hora. 

- Mas decidiu. Que bom! 

E se acomodou numa carteira, o alívio do peso nos ossos num Aaai. 

mais teimosa que tu, 

- O seu Mário, do bar, também vem. E o Tonho, lá da feira? Vem com o 

filho, aquele que anda de cadeira de roda. 

- E tem gente nova? 

- Esse filho dele deve ter mais de quarenta. 
- Ah, sim. 

Os alunos foram chegando. (GARDEL, 2021, p. 18,19).  

 

Na área da  educação,  os  idosos  procuram  a  escola  com o desejo  de  aprender a ler 

e a escrever, mas, acima de tudo, para combater o sentimento de incompetência diante da 

família e da sociedade. Em favor de sua satisfação pessoal, social e profissional, o aluno 

adulto se insere na busca da independência e autonomia 

                                                   
9 LEI No 10.741, DE 1º DE OUTUBRO DE 2003. Destinada a regular os direitos assegurados às pessoas com 

idade igual ou superior a 60 (sessenta) anos. Disponível em: 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.741.htm 
10 CONSTITUIÇÃO DA REPÚBLICA FEDERATIVA DO BRASIL DE 1988. Disponível em: 
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm 
11 LEI Nº 9.394, DE 20 DE DEZEMBRO DE 1996.  Estabelece as leis de diretrizes e bases da educação nacional.  

Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9394.htm.  

Acesso em: 20/01/2023. 
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“Escreveu ao lado do nome, o nome dele. O final era com “u”? Com “o” ficava mais 

bonito. Seis letras só, mas cabia tanta coisa que era pesado. Feito a cruz, começava com “c” 

também, como coração e cu” (GARDEL, 2021, p.13).  Nessa passagem, o leitor é conduzido a 

Raimundo justamente no momento em que o personagem escreve seu nome e de Cícero, 

expressando nesse ato o fardo do analfabetismo, do preconceito  e da incompreensão que ele  

carregara a vida toda. 

 A obra de Gardel trata não só da homofobia vivenciada por pessoas LGBTQIA+, mas 

também de questões de classe, dentre elas, a falta de acesso ao ensino pelas camadas sociais 

mais baixas. No Brasil, conforme aponta Roza (2018) “o analfabetismo é uma questão 

histórica e está atrelado à expropriação do direito à educação ou à educação de qualidade” 

(ROZA, 2018, p. 2), isto é, traz em sua base uma triste herança que condiciona o sujeito a 

viver privado de seus direitos, o que é também uma forma de violência. Ler e escrever 

representa mais que a decodificação de símbolos linguísticos; representa o fortalecimento da 

relação do indivíduo com o mundo, que abre um leque de possibiidades que o auxiliam na 

construção da sua própria história.  

Paulo Freire (1997, p. 12) aponta que: 

 

Estar no mundo necessariamente significa estar com o mundo e com os outros. Estar 

no mundo sem fazer história, sem por ela ser feito, sem fazer cultura, sem “tratar” 

sua própria presença no mundo, sem sonhar, sem cantar, sem música, sem pintar, 

sem cuidar da terra, das águas, sem usar as mãos, sem esculpir, sem filosofar, sem 

pontos de vista sobre o mundo, sem fazer ciência, ou teologia, sem assombro em 

face do mistério, sem aprender, sem ensinar, sem ideia de formação, sem politizar 

não é possível (FREIRE, 1997, p. 12). 

 

A alfabetização de Raimundo tem valor significativo no romance. Ela representa a 

emancipação do personagem pelo poder da palavra. “ruim demais não saber, é quase cego 

podendo enxergar” (GARDEL, 2021, p. 19). Através do domínio da leitura, ele poderia 

finalmente reencontrar seu remetente nunca esquecido. A palavra simboliza uma chance de 

redenção e libertação das grades que, por muitos anos, permaneceram implantadas dentro de 

si. 

 

Sabia assinar, não tinha motivo pra ficar com o documento só com a marca do dedo 

e ainda carimbo vermelho, analfabeto. Tinha que trocar, que ele era outro. Sabia ler 

e escrever estava fazendo isso mesmo. Raimundo Gaudêncio de Freitas no papel. 
Alfabetizado. Palavra das grandes, tem “a” e “z”, a primeira e a última. Alfabetizado 

sabe do “a” ao “z”, as escrever o nome é mais que saber as letras. Tinha que juntar 

uma na outra e se juntar a elas. (GARDEL, 2021, p. 18,19).  
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  Enquanto assimila as letras, Gaudêncio vai se tornando o autor da sua própria 

narrativa, apropria-se do poder de se reinventar, de descobrir quem realmente é e onde quer 

estar no mundo. 

 

Queria começar a escrever as felicitações de Natal. E iria começar a escrever as 

felicitações de Suzzanný. Ela vai ficar toda feliz, orgulhosa até, quando ler um 

cartão que eu mesmo escrevi pra ela, é minha chance de dizer no papel e tudo o 

tanto que tu me ajudou, não consigo nem imaginar onde eu estaria agora se não 

tivesse te encontrado, e começou ali, minha vida nova, hoje eu vejo, naquela noite 

eu não sabia, foi, começou ali, e mesmo depois de eu ter te feito um mal tão grande 

que até hoje me arrependo, que até hoje abaixa minha cabeça, você permitiu que eu 

me emendasse do teu lado, enquanto tua costela quebrada se emendava [...] 

(GARDEL, 2021, p. 92) 

 

Pelo poder da escrita, Raimundo mostra que as dores podem servir como aprendizado, 

o processo de alfabetização impactou positivamente sua vida.  Na sua trajetória foram muitos 

os que o destruíram, mas outras mãos o reergueram. Apesar de todas as adversidades, 

Raimundo acaba sempre escolhendo seguir em frente. Todas as suas experiências 

possibilitaram a abertura de um  horizonte mais amplo, que fazia com que ele se sentisse 

preparado para ressignificar seu passado e dar outro sentido para sua vida. 

 

Quando a gente sai na rua é desse jeito, fica segurando minha mão, ainda hoje tem 

gente que estranha, homem velho de mão dada com travesti velha, uns cochichando 

de um lado, uns olhando atravessado de outro, deixa estranhar, um dia eles 

aprendem, eu aprendi, eles aprendem, mas tem que querer, querer sair da ignorância, 

é quase como eu querendo aprender a ler e escrever, tomei a decisão de ver o mundo 

de outro jeito, me sentir mais dentro dele, porque a ignorância faz é isso, exclui, 

isola, e não era isolado que eu vivia? (GARDEL, 2021, p. 97) 

 

  Por ter sido exposto a tantos eventos estressantes ao longo da vida, principalmente por 

conta da sua sexualidade, por muito tempo, Raimundo sentia-se isolado socialmente. O apoio 

que recebeu de Suzanný foi fundamental para o seu fortalecimento psicológico, com essa 

nova consciência, ele finalmente percebia-se pronto para enfrentar os desafios da vida 

cotidiana. Tudo isso configurava-se como um marcante ponto de mudança em sua trajetória, 

com o aumento da autoconfiança, não temia mais os olhares de reprovação, e compreendia 

que todo ato discriminatório é fruto da ignorância humana.   

Alfabetizado, cabia a ele decidir ou não ler a carta. Enfim, o poder estava em suas 

mãos. “A carta continuou dobrada, redobrada, mas o peito desdobrou, nem sei quantas vezes, 

faltava não caber”. (GARDEL, 2021, p. 149). Dessa forma, as palavras permitiram que 

Raimundo Gaudêncio lançasse um novo olhar sobre a vida e enxergasse novas perspectivas 

para o seu futuro. Aos setenta anos, presumia a possibilidade de um recomeço. 
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A idade do personagem nessa etapa da narrativa é algo significativo, pois para a 

sociedade, a velhice é encarada muitas vezes, de modo depreciativo, o termo “velho”, idoso”, 

ainda é carregado de sentido pejorativo, contendo preconceitos. Acresce-se a esta dimensão o 

fato de que é conferido ao idoso um papel determinado na sociedade, quando não 

caracterizado pelo desprezo, atendido de forma paliativa, assim:  

 

O individuo é condicionado pela atitude prática e ideológica da sociedade a seu 

respeito. De modo que, uma descrição analítica dos diversos aspectos da velhice não 

pode ser suficiente: cada um deles reage sobre todos os outros e é por eles afetado. É 
o movimento indefinido desta circularidade que temos de aprendê-la. (BEAUVOIR, 

1976, p.13 – 14). 

 

Assim, faz–se necessário refletir sobre o papel do idoso no contexto sócio-histórico em 

um movimento de articulação de relações políticas, econômicas, culturais, educacionais e 

sociais.  

Falar sobre a sexualidade vivenciada por pessoas idosas, é ainda carregado de tabus e 

crenças12, pois as pessoas nessa faixa etária, socialmente são restritas de expressarem seus 

sentimentos, fantasias e desejos. COVEY (1989) afirma que inúmeros mitos, atitudes sociais e 

estereótipos negativos são atribuídos aos idosos, mas os mais intensos são aqueles ligados às 

relações sexuais, dificultando qualquer manifestação desta área em suas vidas. Diante disso,  é 

necessário  valorizar o significado singular atribuído por sujeitos idosos às transformações 

decorrentes do processo de envelhecimento em sua maneira de agir e pensar, e como a 

sexualidade se apresenta em sua existência. É importante também combater os  estereótipos e 

preconceitos associados a velhice , sensibilizando a comunidade em relação à valorização do 

idoso enquanto alguém que engendra múltiplas formas de ser, ver, compreender, representar, 

praticar, comunicar, vivenciar, enfim, viver a sua sexualidade de todas as maneiras, inclusive 

com pessoas do mesmo sexo. Ampliar o diálogo acerca do conhecimento sobre as 

necessidades da população homossexual durante a 3ª idade e promover o debate nesta área 

torna-se fundamental para o bem-estar nesta fase da vida. 

A potência da obra de Gardel está também na sua capacidade de atuar na 

descristalização de padrões e conceitos historicamente construídos, que funcionam como 

algemas que impedem a fruição livre e plena do potencial humano. A figura de Raimundo 

idoso, alfabetizado e homossexual representa a  libertação do fluxo espontâneo e criativo do 

indivíduo, que pode em qualquer tempo da vida, recriar-se, ou adentrar em novos processos 

                                                   
12 De acordo com Covey (1989) as crenças ocidentais sobre a sexualidade do idoso estão sendo sustentadas 

desde a Idade Média, ao disseminarem que o apetite sexual desaparece com o envelhecimento, que o sexo é 

perverso na velhice e que os idosos que tentavam praticá-lo sofriam auto intercepção pelas dificuldades oriundas 

da idade.  
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de subjetivação relativa à sua existência.  “Mas mesmo depois de velho, parece que a gente 

não quer deixar de querer, o bom da vida é teimar” (GARDEL, 2021, p. 18). A obra de Gardel 

fala muito sobre exclusão e repressão, que aparecem de inúmeras formas, mas também fala de 

ressignificação, empoderamento por meio da palavra e resistência.   

 

5 CONSIDERAÇÕE FINAIS 

 

A literatura e a sua relação com o reconhecimento da realidade, realizado à medida 

que o discurso textual da escrita e da leitura se constrói, acompanha a mudança da sociedade 

para a composição de sua arte, uma vez que fatos que apresentam verossimilhança com o real 

despertam cada vez mais o interesse do público. Apesar da arte literária representar recriações 

da realidade produzidas de maneira artística, ela também pode assumir formas de crítica ao 

mundo real de denúncia social, transformando-se em uma literatura engajada, servindo a uma 

causa político-ideológica. As discussões sobre representatividade na sociedade 

contemporânea impulsionou o interesse da literatura por este fenômeno social, e cada vez 

mais os autores vêm se debruçando sobre essa questão. Diversas ciências podem ser utilizadas 

para explicar a relação entre arte e realidade. Assim, tomamos emprestadas ideias de 

sociólogos, filósofos, estudiosos da literatura e autores conceituados do meio literário para 

tentar compreender este processo sociocultural. Vemos, assim, que a preocupação com o 

preconceito, a exclusão e a violência motivada pela homofobia, que perpassam o cotidiano de 

jovens e adultos, tem sido motivo propulsor para muitos estudos nas mais diversas áreas do 

conhecimento. 

A literatura desfruta de todas as confusões humanas para a composição de sua arte e, 

dessa forma, permite ao seu apreciador experimentar das mais diversas sensações sem, 

necessariamente, precisar vivenciá-la factualmente. Além disso, essa arte, dentre tantas 

possibilidades, é também um espelho refletor da realidade, permitindo que o homem veja seu 

reflexo. Estudar esse fenômeno é altamente significativo para refletir sobre a real situação da 

sociedade em que estamos inseridos: patriarcal e carregada de preconceito que modificam 

cada vez mais o comportamento humano. Vimos que a literatura acompanha toda a evolução 

humana e se aproveita dela para representá-la artisticamente. A representação desencadeia 

diversas reflexões, ao mesmo tempo em que denuncia, choca e explora as fraquezas humanas, 

permitindo um conhecimento intelectual de um mundo artisticamente representado.   

A violência retratada na literatura reflete a realidade; busca apontar os principais 

problemas sociais; expõe o que o indivíduo pode ser e o que permite que façam com ele; 



88 

 

 

mostra a incapacidade do indivíduo, um ser pensante, de reverter situações de violência; e o 

indica à sua tendência de se sujeitar a espetáculos lastimáveis sem se manifestar, mesmo 

sendo o principal protagonista.  

Diante da pretensão de realizarmos uma reflexão sobre a violência enfrentada pelos 

personagens homoeróticos no romance A palavra que resta, buscamos analisar suas 

construções relacionando-as às noções de subjetividade, gênero e sexualidade, ainda que de 

forma inicial. A discussão buscou também dialogar com a configuração dessas personagens 

no atual cenário literário brasileiro contemporâneo – no sentido de apresentá-la como parte de 

um espaço que incita inúmeras disputas, como afirmado por Dalcastagnè (2012) – se 

posicionando sobre um discurso legitimado do “não-lugar” e na busca do questionamento da 

“verdade”. É possível, portanto, olhar narrativas, como esta,  como fértil território para a 

inscrição de processos pedagógicos que, considerando as ideias de emancipação e autonomia, 

reconheçam a diferença e, em particular, a diferença construída desde os princípios da 

heterossexualidade compulsória e da heteronormatividade como espaços fecundos de criação 

e produção de conhecimento em todos os lugares possíveis, afim de promover a 

conscientização e respeito a diversidade. 

Através do corpo e da linguagem, os personagens se humanizam e são humanizados. 

Concominante a isso, transitam pelas diversas formas de ser e estar; e desconstroem 

estereótipos demarcados por uma lógica sexista: eles podem ser homossexuais, analfabetos, 

prostitutas, travestis, trabalhadores, amigos, confidentes, fazerem parte de uma família, darem 

e receberem afeto. A partir das vozes que emergem dos discursos de Raimundo e Suzanný, foi 

possível refletir sobre o espaço e a apresentação de personagens não heterossexuais – não 

somente como personagens, mas como corpos que são apoiados em um olhar social 

formulado, repleto de perjoratividade e discursos normativos – figuras  que só existem em 

virtude da relação contínua de mediação com a sociedade. 

 Dessa maneira, podemos dizer que os personagens de Gardel mostram um cenário 

possível desse tempo chamado de “pós-moderno”, visto que permite um olhar novo para a 

forma de pensar o gênero e as dualidades construídas no decorrer da história. A arte literária 

contemporânea mostra sua característica provocativa e diferenciada, alcança o nível da 

produção do próprio texto e enfatiza a força política do ato da escrita enquanto ferramenta que 

questiona o binarismo de gênero e a violência que contorna as experiências queers.  

Terminado o percurso, da análise da presença da violência que decorre da homofobia na obra 

de Stênio Gardel, podemos observar que a narrativa não apresenta somente fatores 

relacionados à homossexualidade. Isso não quer dizer, no entanto, que ela não tenha 
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significado próprio. De fato, o romance não trata somente da sexualidade dos personagens, 

mas também dos desdobramentos dos preconceitos vividos e como estes interferem nos seus 

caminhos marcados pela opressão, massacre e medo. Os personagens de Gardel não se 

definem por sua sexualidade, pois o que é narrado são histórias de vida, superação, 

aprendizado, descobertas e libertação.  A partir do enfrentamento entre a voz empática do 

narrador com esses sujeitos e o desprezo socialmente dado a estes no mundo fora da literatura, 

aparece uma atitude tanto política quanto estética, que justifica a abordagem dessa obra numa 

perspectiva de valorização da identidade homoerótica. 

Assim, ao desenvolver essa temática de maneira tão delicada e sensível, a obra pode 

ser considerada ferramenta de resistência, que dá voz a personagens historicamente marcados 

pela opressão, marginalização e enfrentamento diário de tantas violências. Por um lado, temos 

a realidade, por outro, o universo da fantasia, sendo que ambos se entrelaçam. Unidos, esses 

fatores se opõem às regras impostas pela sociedade e, neste sentido, acabam por representá-la 

e, assim, tentam transformá-la. A palavra que resta, apesar de ser um romance novo, lançado 

há dois anos, impressiona pela originalidade e pela maneira como tenta romper com os 

estigmas relacionados às identidades e expressões de gênero impostas socialmente e também 

dentro da própria literatura. Sua proposta de conversar com a fluidez e a heterogeneidade nas 

concepções de subjetividade de nosso tempo exige a humanização, exige um lugar na 

linguagem onde essas identidades abjetas possam de fato aparecer. O romance escrito por 

Gardel pode ser compreendido também como um projeto estético, cujo texto é moldado pelos 

quebra-cabeças sociais que se apresentam em vários momentos. Esses quebra-cabeças 

metafóricos aparecem nas linhas do romance de maneira a colocar o leitor frente a uma obra 

que revela um compêndio de vozes plurais que dialogam com diversos problemas sociais. 

Não se trata de estarmos analisando o texto literário em estudo como um documento, ou como 

um registro fidedígno da vida, mas sim de compreendê-lo como uma estética da 

performatização do desejo, do sentimento, da intuição, mais especificadamente, de uma 

estética da dor que está relacionado a um passado remoto da memória, presentificado pelo 

desejo de se reconstruir. 

Diante do exposto, compreende-se aqui que a literatura também é validada como um 

dos lugares possíveis para a reavaliação de papeis construídos socialmente: refletir sobre o 

gênero, dentro do texto literário, é refletir como as ações violentas se estabelecem e se 

naturalizam nos corpos; é avaliar como as desumanidades são produzidas através do discurso 

e estruturadas como instrumentos de manutenção do poder. Suzzanný é o alicerce de 

Raimundo, que consegue, através de seu apoio, construir um espaço possível de existência: a 
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narrativa, por mais complexa que seja, tem um ar de "esperança" e, por mais que a violência 

faça de tudo para nos tolher diante daquilo que somos, resistimos, e isso é o suficiente para 

que qualquer corpo e identidade tenham palavras para serem ditas e ouvidas.  
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